Affaire de Saint-Barthélemy

“ De tous les drames où la politique dans son délire, où la vengeance dans son aveugle fureur se sont immolé des victimes humaines, celui que l'histoire a désigné sous le nom de Journée de la Saint-Barthélemy est le seul qui soit devenu une arme puissante et offensive entre les mains des ennemis de la religion. Toujours attentifs à en rappeler le souvenir, les écrivains du Calvinisme et leurs fidèles copistes en ont fait pendant longtemps le sujet habituel de toutes leurs déclamations contre le clergé. ”

“ Nous faisons droit à sa réclamation bien volontiers ; mais en vérité elle nous semble mal fondée, et même un peu sans objet. M. de Falloux n’a pas besoin de se défendre contre nous d’avoir fait l’apologie de la Saint-Barthélémy, car nous ne l’avons accusé de rien de pareil. Nous avons dit qu’il avait fait l’apologie de l’inquisition, et qu’il avait trouvé des excuses pour la Saint-Barthélémy. M. de Falloux est académicien et politique ; en cette double qualité, il connaît trop bien la valeur des mots pour ne pas comprendre la différence qui sépare ces deux expressions. ”

“ LA SAINT-BARTHÉLEMY
Personne, que nous sachions, n'avait osé, avant notre époque (1) , répondre en détail aux déclamations des protestants et des philosophes relatives à la Saint-Barthé lémy, parce que tout le monde craignait de passer pour l'apologiste d'une action que chacun avait en horreur : ainsi l'erreur s'accrut d'âge en âge, faute d'avoir été réfutée dans sa naissance. Le momentde la détruire est plus propre aujourd'hui que jamais. ”

“ « — L’odeur d’un ennemi mort flaire toujours bon. »
Le nombre des victimes de la Saint-Barthélemy, à Paris et dans les autres villes de France, fut de cinquante à soixante mille personnes. Il fallait laisser à la postérité le souvenir de cette catholique boucherie : le 3 septembre 1572, Favier, général des monnaies, présenta au roi deux médailles commémoratives de la pieuse victoire de l’Église contre l’hérésie ; Charles IX était représenté assis sur le trône, son sceptre d’une main, son épée de l’autre, et foulant aux pieds des cadavres. ”

“ « J'ignorais, répondit-il « froidement et sans changer de visage, que j'eusse « jamais mérité la mort ni le pardon. »
(1) Le massacre de la Saint-Barthélemy, ainsi appelé parce qu'il eut lieu le jour de la fête de saint Barthélémy, fut organisé et ordonné par Charles IX, roi de France, et fut exécuté contre les protestants à Paris dans la nuit du 24 au 25 août lm sous la direction du duc Henri de puise et du duc d'Aumale. ”

“ Cette femme astucieuse, en opposant les catholiques aux huguenots et les huguenots aux catholiques, avait mis le feu aux quatre coins de la France. Le massacre de la Saint-Barthélemy sorti de sa pensée et exécuté par ses ordres, loin d'abattre le calvinisme, n'avait fait que l'irriter et enflammer ses haines. Le luxe et la mollesse, introduits par elle à la cour, gagnaient l'âme de la noblesse et accéléraient les progrès du mal. ”

“ D'abord elle avait dévoué à la mort un seul homme, comptant qu'il ne faudrait pas d'autre violence pour maîtriser ses adhérents, laissés, d'une part, sans direction par la perte de l'amiral, et, de l'autre, adoucis par l'union du jeune roi de Navarre avec la fille des Valois.
Mais la balle a manqué le but; dès lors la logique inexorable des faits réclame un champ plus vaste pour le crime : la Saint-Barthélemy était résolue. ”

“ Il a fait comprendre mieux que personne la rivalité des Montmorency et des Guises ; sur François Ier, sur Henri II, sur Catherine de Médicis, il a des mots que, les uns après les autres, tous les historiens répéteront. Presque seul, il a démêlé et fait connaître les origines premières de la Ligue. L'exposé des causes de la Saint-Barthélemy est une étude morale suivie, où l'on distingue parfaitement le jeu des passions politiques et humaines, et il a trouvé de belles et sombres couleurs pour le tableau du massacre.
La valeur littéraire de l'oeuvre est moindre. ”

“ La Saint-Barthélemy a été l’horreur de tout ce qu’il y avait d’honnête parmi les contemporains. Dans cet âge d’obéissance, elle a été repoussée même par les dépositaires du pouvoir : plus de dix gouverneurs de province ont refusé d’en devenir complices ; le chancelier de L’Hôpital en est mort de douleur, fin digne d’un tel homme. Il y a plus : des personnages d’une morale plus que douteuse, des courtisans serviles l’ont désavouée, l’ont flétrie. Brantôme, l’adorateur de tous les vices de son temps, Brantôme, alors absent de Paris, en bénit Dieu avec effusion. ”

“ Chaque peuple a fourni des exemples de cette frénésie; mais le carnage religieux de la Saint-Barthélemy, et les massacres politiques, sous le règne de la terreur en France, jettent une affreuse et affligeante clarté sur l'idée que je des ire exprimer. L'histoire de notre propre pays, tout jeune qu'il est, n'est point exempte de cette tache. ”

“ « La plume des sçavans a la vertu de servir bien souvent d’ombrage aux plus notables imperfections, et d’eslever, sur la noblesse de ses aisles, ce qui mériteroit d’estre caché dans les profonds abysmes de l’oubliance. » Oui, on ne saurait trop le répéter, ce sera toujours une tache pour la mémoire de Naudé que son apologie de la Saint-Barthélemy. Il y a des crimes qu’on ne peut essayer de justifier sans s’exposer aux malédictions de l’histoire. ”

“ L'asservissement dans lequel elle eut l'art de le retenir jusqu'au dernier moment, les séductions et les artifices dont elle ne cessa point de l'obséder, doivent l'absoudre aux yeux de tout homme raisonnable, du seul acte violent de son règne auquel il ait pris part, et dont il n'étoit point réellement le véritable auteur; et d'ailleurs nous en avons dit assez pour prouver jusqu'à la dernière évidence qu'il ne crut point commettre un crime, mais défendre sa vie et son état selon le droit qu'il en avoit, en ordonnant l'exécution de la Saint-Barthélemi. ”

“ Lui, qui, tout à l'heure, disait si haut au président Hénault : « Je hais les petits faits, » il n'a composé ses livres qu'avec des anecdotes plus que douteuses, toujours de provenance suspecte, telles, par exemple, que l'arquebuse ou la carabine de Charles IX, pendant la Saint-Barthélemy, anecdote qu'il a répétée à satiété et dans la mise en scène de laquelle on reconnaît trop bien l'esprit détestable qui la lui faisait accepter avec empressement et soutenir avec ardeur, pour que nous n'y insistions pas ici.
Dans la Henriade (chant II) , Voltaire s'écrie :
Que dis-je ! ô crime ! ô honte ! ”

“ C'est encore un problème de savoir quels furent les ressorts secrets du massacre connu sous le nom de la Saint-Barthélemy ; jusqu'à quel point Charles IX y trempa ; si l'on eut d'abord le dessein d'étendre la proscription à un si grand nombre de victimes ; enfin à quelle époque il faut faire remonter la résolution prise à la cour d'abattre le calvinisme, en exterminant les hommes les plus capables de le soutenir. ”

“ De temps à autre, une réparation éclatante venait édifier le peuple bien plus qu'arrêter les imitateurs de la faute. Le comte Anselme de Ribemont, volontairement courbé sous la discipline des moines de Saint-Vincent, n'avait guère été plus suivi dans ses restitutions que dans sa pénitence (1) . Ce n'avait été qu'avec des peines infinies que Barthélemy avait, comme nous l'avons vu, obtenu des héritiers de Thomas de Marie l'abandon des terres de Saint-Gobain, de Saint-Lambert et d'Erlon (2) . ”

“ Il y a, dans les profondeurs de l’homme, une férocité maudite qui, jusqu’à la consommation des siècles, fournira d’inépuisables ressources à toutes les haines ; mais il y a aussi, dans les hauteurs de l’âme, une provision divine de justice et d’amour, qui nous remplit à la fois d’indignation et de pitié devant les grands forfaits. Nous tous, qui avons tant besoin de pardon, détestons la Saint-Barthélémy comme un crime exécrable ”

“ Il n'est donc pas vrai que les maisons des protestants eussent été marquées à l'avance.
La Saint-Barthélemy, on l'a vu par les scènes qui précèdent, ne fut pas une œuvre préméditée.
Elle fut la conséquence de l'attentat accompli par Maurevers ; elle fut inspirée par la terreur bien plus que par la colère; elle devait n'être qu'un coup d'Etat, sanglant il est vrai, car il fallait des victimes ; elle devint un massacre. ”

“ Rien de plus élastique que cette morale privilégiée ; elle met en honneur la corruption, elle fait un devoir de la servilité, et ne permet pas le plus léger murmure à la conscience. Il est facile à la raison d'état de justifier l'excès des vengeances, la cruauté des proscriptions, les plus sanglans outrages à l'humanité. Dans le langage des professeurs accrédités de cette morale, la Saint-Barthélemi elle - même cesse d'être un crime ; ce n'est plus qu'un coup d'état légitime, qu'une rigueur salutaire. Voilà donc à quel degré de perfection morale nous sommes parvenus ! ”

“ Dis ce que tu es et de quel lieu tu viens, Astaroth ! Dis si tu es le Dieu qu’on doit adorer, s’écria Saint Barthélemy.
— Ta puissance plus grande que la mienne m’oblige, saint homme, à te répondre, dit l’idole. Je ne suis pas un Dieu ; je ne suis qu’un misérable esprit condamné aux flammes éternelles pour m’être révolté contre Dieu, mon créateur. ”

“ La littérature malfaisante avait si évidemment et si largement contribué à le jeter dans ces fondrières éclairées de lampions, qu'il était furieux contre ses idoles de l'avant-veille et encourageait de toutes ses forces les iconoclastes. Des hommes qui n'allaient que très-rarement à la messe proclamaient la nécessité d'une nouvelle Saint-Barthélemy, conçue sur une plus vaste échelle, et 104 d'anciens souscripteurs du Voltaire-Touquet regrettaient très-sérieusement les lettres de cachet, la Bastille, la torture et l'inquisition. ”

“ Mais l'œuvre est difficile moins par son étendue et sa variété que par l'effort d'impartialité quelle exige. Le massacre de la Saint-Barthélemy est si odieux que l'horreur en rejaillit sur tous les actes de celle qui le décida et qu'on a peine à se défendre de la juger uniquement sur cette crise de fureur. ”

“ Ne le cherchez point ; le Père Régard est Jésuite et ne porte pas le rabat.
Toutes les préventions de Noë arrivèrent d’un même flot ; le parti prêtre, l’Inquisition, les types des romans anticléricaux, les Dragonnades, la révocation de l’édit de Nantes, la Saint-Barthélemy s’unirent en une seconde sous les traits définitivement fixés de ce visage austère et glacé. « Ce ne doit pas être un bonhomme commode » se dit-il. Que ferait-il de Bernard ? ”

“ Elle eût été plus douce si le plus grand nombre des commissaires eût pensé comme M. de Lamoignon.
Plus on fut autrefois ignorant et absurde, plus on devint intolérant et barbare. L’absurdité a fait condamner aux flammes la maréchale d’Ancre ; elle a dicté cent arrêts pareils. C’est l’absurdité qui a été la première cause de la Saint-Barthélemy. Quand la raison est pervertie, l’homme devient nécessairement brute, la société n’est plus qu’un mélange de bêtes qui se dévorent tour à tour, et de singes qui jugent des loups et des renards. ”

“ Depuis lors, on a tout employé pour engager M. Louis à garder le silence ; ce citoyen n'a rien écouté, il a porté plainte.
Mais je le dirai avec affliction, et pourtant avec vérité, le juge d'instruction chargé de cette affaire, M. Duret d'Archiac, semble frappé d'inaction ; forcé enfin d'entendre des témoins, il l'a fait le 22 décembre, lorsque votre commission, Messieurs les Députés, examinait la plainte ou pétition du sieur Perrotte, dans laquelle ces faits n'étaient qu'énoncés ”

“ Car encore que la vie de Dom Barthélemy ne paraisse pas avoir été moins austère que la sienne, et qu'il ait joint comme lui la pénitence des religieux avec les travaux des évêques, néanmoins outre la grande inégalité qui se trouve entre sa naissance et celle de saint Charles, ayant été accoutumé tout jeune aux exercices de religion, tout ce qu'il a fait en ce point paraît moins admirable et moins propre pour frapper les hommes par l'exemple d'une vertu rare et extraordinaire. ”

“ Les Anglois disoient que tous les ennemis périrent par le signe d'un homme qui leur apparut en l'air revêtu d'habits vermeils; et ceux qui le virent commencèrent à s'écrier: «Saint Barthélemy, ayez pitié de nous et secourez-nous contre les ennemis qui sont survenus.» ”

“ Dom Barthélemy ayant appris de ce saint cette vérité, excite les évêques à s'armer de force et de constance, et leur adresse cette parole du Sage : « Ne vous engagez point à être juge, ou « dans le monde, ou dans l'Eglise, si vous ne vous sentez assez « fort pour rompre tous les efforts et toutes les oppositions des « hommes injustes; de peur que la crainte des puissances ne « vous fasse tomber, en perdant l'amour que vous avez pour la « justice 3. » ”

“ Ils ne sont cependant victimes que comme le sont tous les coupables du monde, qui marchent au supplice en vertu d'un jugement légal. Il faut même ajouter que l'inquisition ne remet au bras séculier, pour les jugements capitaux, qu'à la dernière extrémité. s Le tribunal du saint-office n'abandonne au dernier supplice que les gens dont la conscience est perdue, et qui sont coupables et convaincus des plus horribles impiétés. ”

“ Les moindres choses sont intéressantes dans une discussion critique, soit pour fortifier les conjectures, soit pour en faire naître d'autres dans l'esprit du lecteur, d'après lesquelles, si on ne peut arriver à la vérité, on en approche. C'est par ces considérations, que nous avons cru devoir mettre ici le tableau des martyrs de la secte ;'nous y joindrons quelques réilexions.
Nombre des Calvinistes qui ont péri à la Saint-Barthélemy. ”

“ Le souverain, dont la politique était trop faible pour des temps semblables, pensant alors qu'on doit tout craindre d'un ennemi qui peut tout entreprendre, résolut de faire périr en un seul jour tous les chefs du parti huguenot (VIII) : horrible massacre, qui porte dans l'histoire le nom à jamais réprouvé de Saint-Barthélemy ; journée de sang, dont Coligny fut le héros, quoique le plus médiocre des caractères ”