Bituriges

“ Mais, au fait, j’ai tort d’affirmer que, d’après les affiches, jamais cycliste ne peine. J’en ai vu qui représentaient des hommes à bicyclette travaillant dur ou même se surmenant. Ils paraissent amaigris et hagards ; à force de travail, la sueur perle sur leur front ; ils vous donnent l’impression que, s’il y a une autre montagne au delà de l’affiche, il leur faudra ou abandonner ou mourir. Mais c’est le résultat de leur propre folie et cela ne leur arrive que parce qu’ils s’obstinent à monter une machine d’une marque inférieure. ”

“ Si le sport a fait connaître la bicyclette, on peut dire que c'est le tourisme qui l'a vulgarisée, et, par un juste retour des choses, c'est la bicyclette qui a répandu le goût du
tourisme et du voyage dans toutes les classes de la société. Il est indéniable que la multiplication des voies ferrées et des moyens de transport de toutes sortes, les facilités de voyage accordées par les grandes compagnies, les réductions des tarifs ont facilité cet exode des citadins vers les campagnes, vers la mer, vers la montagne. ”

“ Tout d’abord écartons la bicyclette, et en général toute espèce de sport dont l’utilité est par trop directe et palpable pour qu’il soit besoin d’en prôner les mérites. La bicyclette se suffit à elle-même. ”

“ Le monde cycliste connaît trop cette œuvre enflammée et enthousiaste qui semble avoir été vécue, pour que nous y revenions longuement.
Passionné de tous les sports, automobile, patinage, alpinisme, tennis... mais surtout fervent de la bicyclette. ”

“ Il avait froid dans les moelles, malgré la chaleur lourde du jour qui mettait une sueur fiévreuse à ses épaules et à son cou. Avant de sortir, il se poudra tout le buste; puis, dédaignant le pousse et la victoria, il monta à bicyclette: confusément, il espérait apaiser ses nerfs en fatiguant ses muscles. Le vent et le soleil feraient de bons remèdes à sa névrose. Il se courba sur le guidon et poussa fort les pédales. La bicyclette vola sur les routes rouges qui coloraient le caoutchouc des jantes. Une brise brûlante avait séché l'averse matinale, et la boue déjà s'émiettait en poussière. ”

“ Le mouvement du cycliste qui monte une côte présente une grande analogie avec celui{18} du piéton, à ce détail près que le piéton n’ayant pas de machine à pousser à sa droite a beaucoup plus de liberté pour laisser aller ses bras, alors que le cycliste est obligé de tenir sa machine par le guidon.
La reine Bicyclette a ce défaut bien connu que, si souple et si docile en plat, elle devient aussi rétive qu’un âne quand il s’agit de monter une côte. Si on l’abandonne à elle-même, elle se couchera bientôt sur la route. ”

“ Pour ma part, je l’ai ressentie, cette impression, comme bien on pense, mais le raisonnement d’abord, car enfin on ne saurait contester qu’une forte dose d’enfantillage entre dans ce désir de jouer à la course avec un étranger qui passe à bicyclette dans le même sens que vous, l’habitude des routes ensuite, ont peu à peu combattu chez moi ce sentiment d’émulation. En revanche, il est resté des plus violents quand l’adversaire improvisé, au lieu d’être un cycliste, est un cheval. ”

“ Des hommes à bicyclette, maigres et débraillés, s’essoufflaient sur toutes les routes, criant partout la délivrance inattendue aux gens désemparés, rôdant à l’aventure, la face décharnée et les yeux effarés. ”

“ La bicyclette changea toutes les conditions du cyclisme ; l’adjonction géniale de la chaîne et de la roue dentée lui ouvrit des perspectives inattendues d’agrément, de vitesse et de commodité. Le Touring Club de France et les autres Touring Clubs aidant, le merveilleux engin, bientôt muni de pneumatiques, put devenir pleinement utilitaire sans jamais cesser d’être sportif. À ce dernier point de vue, la bicyclette apparaît comme l’agent d’un perfectionnement physique incontestable. ”

“ Tu en conviens toimême, la bicyclette abat l'amour; le cheval, au contraire, l'exalte par tout ce qu'il y a de noble et de gracieux dans l'harmonie des gestes, de l'allure. Moi, c'est bien simple, une femme en bicyclette ne m'inspire que des suggestions brutales, tandis qu'une femme à cheval fait fleurir en ma pensée tout un bouquet de rêves galants. ”

“ En bicyclette le corps est à la fois moteur et mobile, d'où la grande satisfaction qu'elle procure. Joignons à cela l'augmentation d'absorption d'oxygène, le plaisir de l'équilibre facilement maintenu, la succession d'images qui défilent devant les yeux, la sensation de puissance et de force et enfin l'activité qui par elle-même est un stimulant, et nous aurons peut-être montré les origines réelles mais multiples de ce plaisir tout particulier que connaissent seuls les fervents de la bicyclette. ”

“ On peut faire du tourisme à pied, à cheval, en chemin de fer, en bateau, en automobile ; on peut même en faire en ballon et on en a déjà fait en aéroplane, mais il n'est aucune façon de le pratiquer qui vaille la bicyclette. La bicyclette offre
tous les avantages du tourisme pédestre, avec la rapidité en plus. ”

“ Il existe également une société de Velo-Club, dont les membres actifs doivent accomplir des prouesses de fond et de vitesse, dans leurs records, en bicycles, bicyclettes et tricycles, sur les merveilleuses routes qui bordent le lac. ”

“ J'ai enfin rencontré un bicycliste à la croisée de l'allée de la gare et de la route de Croissy. Il était arrêté contre un réverbère et il tenait d'une main sa bicyclette, de l'autre, il essayait de déplier une carte routière des environs de Paris. Il avait l'air très maladroit, très emprunté. Je ne crois pas que ce soit quelqu'un de bien au sens mondain. Je veux dire qu'on ne le ferait pas entrer dans le salon; mais au sens... je ne trouve pas le mot... enfin au sens esthétique, plastique, j'ai rarement vu quelqu'un de mieux. ”

“ Si la bicyclette ne te plaît pas, tu ne seras pas obligé d’en faire tes délices, mais il faut que tu saches rouler dessus et en prendre soin. Je ne te demande pas de jouer au polo, d’autant que cela me coûterait trop cher, mais il est nécessaire que tu puisses panser, seller et monter ce cheval dont tu auras peut-être à te servir à l’improviste. ”

“ Le lendemain, un cycliste qui, les pieds sur la fourche de sa machine, descendait la côte entre Sevenoaks et Tunbridge, manqua de passer sur un de ces monstres qui traversait la route. Le passage de la bicyclette parut alarmer la bête qui prit son vol avec un ronflement pareil à celui d'une scie mécanique. Dans son émotion, le cycliste fit un écart jusque sur le bas-côté de la route et, quand il put se retourner, la guêpe s'éloignait déjà au-dessus des bois dans la direction de Westerham. ”

“ Aux plaisirs dispendieux, très relatifs, non sans danger de l'équitation et de la navigation de plaisance comme moyen de voyage, et de la chasse comme promenade, la vélocipédie, véritable reine des sports, oppose sa complète indépendance, son bon marché, son charme séducteur. ”

“ Sous les arbres superbes d’un parc qui couvre la montagne, les jeunes filles peuvent faire de longues promenades ; elles ont un petit lac pour y ramer, et tous les engins de gymnastique et de sport, — sauf, jusqu’ici, la bicyclette. ”

“ Donc, nous choisirons de préférence pour monter les côtes une bicyclette à forte multiplication, sauf le cas où nous aurons pour compagnon de route une personne sociable et bien élevée qui consentira à pousser notre{19} bicyclette en même temps que la sienne, pour ne pas laisser sa main gauche inoccupée. ”

“ Tiens, Laurent, regarde! Cette belle bicyclette toute neuve, c’est pour toi!... Tiens, regarde encore! Ce joli cheval-là, c’est ton cheval! Tu as bien mérité de belles vacances! Tu auras tout ce que tu veux! ”

“ Mais c'est la bicyclette qui a été la première innovatrice, c'est elle qui a donné à la jeune génération le goût du plein air, qui a dirigé vers les routes et vers les sports les jeunes gens confinés autrefois dans l'atmosphère épaisse et les distractions malsaines des cafés et des brasseries. Le tourisme! ”

“ J’en dirais autant de l’automobile dont je ne me sers jamais. Tout en reconnaissant l’utilité réelle de la bicyclette surtout, qui fournit un moyen de locomotion peu coûteux et très rapide, je lui préfère, et de beaucoup, le cheval. ”

“ Si nous comparons la vélocipédie à l'équitation et à la navigation de plaisance, nous verrons qu'elle l'emporte encore sur ces deux sports. Les frais qu'un bicycle ou un tricycle occasionnent sont
insignifiants, les accidents que ces machines peu-. vent causer seront toujours moins dangereux qu'une chute de cheval ou que de chavirer. A fatigue égale, le voyageur à cheval, demeurant à la merci des indispositions de sa bête et devant subvenir à son coûteux entretien, fera moins de chemin que le vélocipédiste le moins entraîné. ”

“ Le cyclisme est par excellence l’instrument du tourisme sportif. Il est vain de revenir sur ce que nous avons dit précédemment concernant son action mondiale, la provision de santé et d’adresse qu’il a insufflée partout. La perfection mécanique de la bicyclette se double de qualités sociales et familiales que le tourisme met en relief. ”

“ Se mettre en selle par la pédale de gauche aussi bien que par la pédale de droite, la bicyclette étant immobile ou en mouvement — fréner avec le pied — tourner presque sur place — sauter à terre au milieu d’une course rapide, conduire une seconde bicyclette à côté de la sienne, tels sont les exercices qui permettront le mieux d’y réussir ; ils n’ont rien à voir avec les acrobaties qui consistent à se mettre à genoux sur la selle ou à passer les jambes par dessus le guidon. ”

“ Au même moment j’entendis un éclat de rire, ou plutôt je crus l’entendre, car il n’y avait personne sur la route.
J’ai pour principe, quand ma bicyclette se détraque — à moins que ce ne soit en rase campagne, auquel cas je me mets à l’œuvre — j’ai pour principe de prendre immédiatement ladite bicyclette à la main et de marcher jusqu’à là plus prochaine station de voitures ou de chemin de fer. C’est plus vite fait. ”

“ Pour tourner — à moins que ce ne soit sur une vraie esplanade, — pour passer entre des voitures ou entre des arbres, pour se glisser le long d’un mur ou d’un trottoir, pour éviter les rails ou les ornières profondes, pour circuler au milieu d’une foule, etc., etc., décidez-vous promptement, Monsieur le cycliste, ou bien vous ramasserez une pelle qui sera souvent douloureuse et toujours ridicule. ”

“ Le grand adolescent, en bas de laine jusqu'aux genoux, avec un veston en forme de sarrau, paraît bien impropre à ce jeu ; je le préfèrerais en bicyclette, son physique se prêterait mieux à la chose. Quant au paysage, il n'en a vu que l'image, dans les yeux de sa préférée. Le reste des passagers ne tranche guère ; ce sont de bonnes et braves gens comme on en rencontre partout dans tous les pays du monde. ”

“ La même, mesurée avec les jambes. George d’accord avec sa conscience. Une machine paresseuse. Le sport de la bicyclette d’après l’affiche du fabricant : son aisance. Le cycliste, selon l’affiche : son costume ; sa méthode. Le griffon, joujou du ménage. Un chien qui a de l’amour-propre. Le cheval insulté.
À Bade, nous commençâmes à faire sérieusement de la bicyclette. Il suffit d’un mot pour décrire Bade : ville de plaisir tout à fait semblable aux autres villes de plaisir. Nous combinâmes une excursion de dix jours pour achever notre tour de forêt Noire, avec pointe dans la vallée du Danube. ”

“ La bicyclette — est un excellent exercice, à.
la condition de se tenir droit et de ne pas en abuser : mais, me direz-vous, il en est de même de tous les exercices ! — Non.
La bicyclette est si agréable, si passionnante, me dit un amateur ; elle est si légère, si facile à
diriger qu'on sent le besoin d'aller vite, toujours plus vite, et l'on s'emballe pendant des heures sans y penser. ”

“ Pour bien frapper un chien lancé à votre poursuite quand vous êtes à bicyclette, il faut qu’il coure à votre droite, surtout pour ceux qui, comme moi, tiennent plus aisément leur guidon de la main gauche. ”

“ Peu désireux de continuer une conversation trop compliquée pour moi, je quitte la route et je m'engage dans les champs. Le Fritz crie, ameute d 'autres cyclistes. Je m'engage dans une terre labourée, prenant les sillons de travers. Un bois est là, sur ma gauche, à trois cents mètres. Des hommes se sont lancés à ma poursuite avec leur vélo mais je les distance et me cache dans le bois bordant la route. Je remonte vite vers elle pour dépister mes poursuivants et j 'ai le bonheur de traverser la route sans être aperçu. ”

“ Combien comme moi, mon cher ami, doivent tout, absolument tout à la bicyclette : la vie considérée sous un angle plus large, le vouloir plus net de faire son chemin, une sensibilité plus grande, une sorte d'affection tendre pour ses semblables, le respect de l'inférieur, la tristesse devant le malheur. ”

“ Sur dix cyclistes, il y en a huit qui se figurent
être les maîtres de la route. Et vous croyez qu'en
passant à toute allure dans les rues de village, vous
agissez pour la plus grande gloire du cyclisme !
Détrompez-vous.
En effet, vous troublez tous les jours la quiétude du campagnard. Les vieillards et les enfants ignorent le trottoir et risquent constamment d'être atteints, même par les sages du cyclisme. ”

“ Lorsque Germaine manifesta le désir d’avoir une bicyclette, M. Dorge, son époux, marchand de drap à la Charité, ouvrit de grands yeux. Une bicyclette ! Pourquoi faire, mon Dieu ? Quel besoin subit de mouvement et de plein air ! Est-ce que lui, M. Dorge, ne se contentait point, après avoir passé toute la semaine entre les quatre murs de son magasin, d’un petit tour sur les bords de la Loire, le dimanche, et s’en portait-il moins bien ? Une bicyclette ! ”