Pembroke

“ Cette fois, le Rathmines siffla et mugit jusqu’au dernier souffle de vapeur et la réponse nous assourdit presque. Il y eut, venant de la mer, selon toute apparence, comme un bruit frénétique d’eau fouettée à cinquante mètres de là, et quelque chose passa comme une flèche dans les blancheurs du brouillard. Cela paraissait rouge et gris.
— Le Pembroke Castle, la quille en l’air, dit Keller, qui, en sa qualité de journaliste, cherchait toujours des explications. Ce sont les couleurs d’un paquebot de leur ligne. Nous y sommes de quelque chose d’énorme. ”

“ Le 25 juin 1863, l’aviso à vapeur le Pembroke, de la marine marchande américaine, se rendant de Yokohama en Chine par la mer Intérieure, arrivait, vers trois heures du soir, vis-à-vis de l’entrée intérieure du détroit de Simonoseki : il mouilla devant la petite ville de Tanaoura sur la côte sud du détroit et hissa ses couleurs. Deux heures plus tard, un navire de construction européenne, battant pavillon japonais, vint jeter l’ancre à deux encablures plus loin ; à ce moment un coup de canon fut tiré sur les collines à quatre milles au nord et répété sur d’autres points de la côte. ”

“ A Charing Cross, il se trouva en face de sir John Gage, qui avait une partie des gardes de la reine et une troupe de gentilshommes. Dans leurs rangs figurait Courtenay, à qui on avait entendu dire le matin qu'il n'avait d'ordres à recevoir de personne , qu'il valait bien Pembroke. Dès le premier choc, soit lâcheté, soit plutôt trahison, il tourna bride et s'enfuit du côté de Whitehall, avec le jeune lord Worcester. « Tout est perdu ! » ”

“ Je donnai à cette rivière le nom de mon respectable ami, sir Charles Bullen, le capitaine surintendant de l'arsenal de Pembroke, sous le commandement duquel j'ai eu autrefois le bonheur de servir. Il est difficile de former des conjectures satisfaisantes relativement à ses sources; mais, d'après son influence sur le courant à deux milles de son embouchuré, on ne peut douter qu'elle ne déverse dans le chenal un volume d'eau immense. ”

“ On rirait de la théorie. Ne jouez pas le rôle d’un fou. Ne suivez pas une chimère qui ne mène à aucun but. Vous commencez par affirmer l’existence de la personne même dont il s’agit de prouver l’existence. En outre, tout le monde sait que les Sonnets sont adressés à lord Pembroke. La question est résolue une fois pour toutes.
— La question n’est pas résolue, m’écriai-je. Je répandrai la théorie que Cyril Graham a laissée et je prouverai au monde qu’il avait raison.
— Enfant têtu, dit Erskine, rentrez chez vous. Il est plus de deux heures. Et ne pensez plus à Willie Hughes. ”

“ Sir Richard Herbert fut enterré à Abergaveny dans un monument fort somptueux pour l'époque, qui existe en core, tandis que le comte de Pembroke fut enseveli dans l'abbaye de Tintirne et sa tombe a disparu dans la ruine de la chapelle. Le plus jeune Ills de ce comte de Pembroke a eu une fille mariée au fils aîné du comte de Worcester, qui enleva ainsi le beau château de Ragland avec de grands revenus à l'héritier mâle de cette maison, second fils dudit comte de Pembroke et aïeul de la famille de Saint-Gillian, dont j'épousai depuis l'héritière, comme je le dirai en son lieu. ”

“ Ordinairement, le touriste qui remonte d’Outaouais, voyageant depuis Pembroke entre des masses de granit, de gneiss de formation laurentienne ou huronienne, s’imagine qu’il ne doit y avoir qu’une succession non interrompue de montagnes bouleversées et de rochers dénudés jusqu’au pôle nord. En admirant les points de vue de Témiscamingue, dignes des Alpes et de la Suisse, il ne soupçonne pas qu’à un mille du rivage, quelquefois à cinq arpents, il se trouve un sol uni, aussi fertile, aussi facile aux travaux de la culture que celui des environs de Montréal. ”

“ Quoi qu’il en soit, le jeune comte ne se maria pas plus que l’adolescent des Sonnets ne semble l’avoir fait. Il se jeta dans des dissipations qui justifieraient fort bien certains passages des poèmes que nous étudions. Il devint le point de mire des gens de lettres en quête d’un puissant patron. Et là encore, — que l’on identifie avec Chapman, ou avec tout autre, le poète de haut bord devant lequel- Shakspeare s’efface avec une ironique humilité, — William Herbert, comte de Pembroke, semble s’adapter assez bien au mystérieux personnage que nous cherchons. ”

“ Ceux-ci, malgré cette défection, poursuivirent avec plus d'ardeur l'exécution de leurs projets; ils s'assemblèrent à Stamford, et marchèrent à Brackley, résidence de la cour; ils étaient suivis de plus de deux mille chevaliers et de leurs vassaux, qui formaient une troupe nombreuse d'hommes dévoués. L'archevêque de Cantorbéry et le comte de Pembroke furent envoyés à leur rencontre par le roi, et revinrent porteurs d'un écrit qu'ils remirent au prince : dès qu'il en eut pris connaissance, Jean éclata en invectives contre les confédérés. Il s'écria : a Que ne demandent-ils ma couronne! ”

“ Il y apparaît un personnage qui a dû vivre vers la même époque : Gilbert, fils de Katgyffro, c’est-à-dire Gilbert de Clare, comte de Pembroke en 1138, fils de Gilbert Fitz-Richard, le conquérant du pays de Cardigan, qui mourut en 1114. (V. plus bas, note à Katgyffro.) Ce récit romanesque était populaire au xiiie siècle : un poète que l’on fait vivre de 1260 à 1340, Madawc Dwygraig, dit qu’il n’est qu’un rêveur comme Rhonabwy.
Dans Kulhwh et Olwen, il est fait mention de Fergant (Flergant) roi de Llydaw (Armorique) . C’est peut-être un souvenir d’Alain Fergent, duc de Bretagne de 1081 à 1109. ”

“ Quel affreux tourment pour la femme de s'apercevoir qu'elle ne charme plus celui qu'elle aime et qu'une autre peut le lui ravir!
Lorsque la caméristo entra, elle vit Catherine rayonnante de bonheur, car elle se disait, dans ce moment, qu'elle pouvait sans crainte lever les yeux sur Henri et avoir le droit de partager son trône.
CHAPITRE CXVI.
Les fiançailles.
Le palais du comte de Pembroke était illuminé; des milliers de cierges brûlaient dans les lustres de Venise; leur lumière éclatante éclairait la vaste salle où se trouvait réunie la fleur de l'aristocratie. ”

“ D’après lady Guest, ce serait la Tour de Londres. Un poète de la fin du XIIe siècle, Llywarch ab Llywelyn, plus connu sous le nom de Prydydd y Moch, en parle comme d’un lieu célèbre (Myv. arch., p. 200, col. 1) . ↑ Gwales parait bien être Gresholm en Pembrokeshire (Rhys, Arthurian Legend, p. 269, 394, note) . ↑ ’Penvro (mot à mot bout du pays) . Le comté primitif de Pembroke (Pem-brog) , paraît avoir correspondu à peu près à la hundred actuelle de Castlemartin, qui comprend deux des trois cymmwd dont se compose l’ancien cantref de Penvro, ceux de Penvro et de Maenor Byr (Manorbeer) : Cf. ”

“ Il se rendit d'abord à Bergerac, où il trouva le comte de Pembroke, « qui avait fait aussi son mandement. »
« Si furent ces seigneurs et leurs gens trois jours dedans » Bergerath, et au quatrième (le 20 mai?) s'en partirent.
» Quand lesdits Anglais furent sur les champs, ils émeurent » leurs gens et se nombrèrent, et se trouvèrent bien environ » mille combattants et deux mille archers. Lors chevauchè» rent tant, qu'ils vinrent devant un chastel qu'on nomme » Saincte-Basille : lequel ils assiégèrent de tous lez. ”

“ Je connais mon théâtre, et veux, en amateur, Jouer à mon profit le rôle d'inspecteur.
SCÈNE II.
GRANVILLE, LORD PEMBROCK.
PEMBROCK, en entrant.
A travers les détours de ces corridors sombres, J'ai cru m'ensevelir dans le séjour des ombres : Que béni soit le jour qui me luit à la fin !
GRANVILLE.
Eh! c'est mylord Pembrock! Quel est l'heureux destin Qui, rendant à mes vœux sa grace britannique, L'a conduite à Bordeaux dans le foyer comique?
PEMBROCK.
Cher Granville, ah! bonjour. Vous voilà revenu Du fin fond du Mogol, où je vous ai connu. ”

“ Aujourd'hui qu'il lui fallait paraître au bal des éclopés, que donnait en son honneur la Comtesse de Palsambleu, elle ferait une longue promenade solitaire, comme elle en avait l'habitude, du côté de Mésange-le-Vidame pour se mettre en forme et briller de tout son éclat « for Pépel's sake » pensait-elle de nouveau en anglais. Il était inutile de se faire accompagner d'Eufémia qui avait les
pieds plats et maugréait dans le silence des longues foulées royales. ”

“ Seulement, ce que je puis lui prédire, moi, à la vieille chouette, et tu verras si je me trompe, c’est qu’à ma première relâche à Pempoul, j’irai avec une douzaine de gabiers [1] lui rendre une visite dont elle se souviendra ; que la foudre m’écrase s’il reste une pierre de sa cassine, et si je ne lui rends pas le dos de la couleur de l’arc-en-ciel ! ”

“ Si vous connaissez un homme, dit Pépusch solennellement, en regardant fixement l’aubergiste dans les yeux, qui puisse être comparable au roi Sekalis pour la force et la puissance, nommez-le-moi et je vous baise à l’instant les pieds. Au reste dites-moi si quelqu’un ici le connaît M. Peregrinus Tyss et peut me dire où je le trouverai en ce moment. ”

“ Mab et Penmoch dansèrent leurs plus jolis pas. Penmoch fit des mines et des révérences. Puis la maîtresse du lieu, qui se rappelait les ânes et les chiens savants, demanda à Hans si Penmoch serait capable de désigner la personne la plus aimable de la société, espérant secrètement que, par déférence, ce serait elle.
— M. Penmoch, fit Hans, vous entendez la haute opinion que l’on a de vous. Montrez que vous en êtes digne, et indiquez-nous au plus vite la personne la plus aimable de cette société. ”

“ Rapidement Eufémia ouvre l'armoire, soulève les lingeries, saisit l'étui de maroquin bleu.
Toute honte bue, elle voudrait bien aussi prendre le cercle de brillants qui, entourant le rubis, lui donnent cet air barbare et accentuent son éclat, mais la plus élémentaire prudence lui déconseille semblable folie. Promptement elle procède à l'échange. La fausse pierre s'enchâsse parfaitement dans l'anneau splendide. Les griffes et l'agrafe qui maintenaient le « Pépel » semblent faites pour le nouveau venu. Les paumes moites, l'Ambassadrice replace l'écrin dans le placard. ”

“ La princesse m’envoya secrètement un jour à Inspruck avec ordre d’en rapporter des dépêches qu’elle ne voulait confier qu’à moi. Je ne perdis pas un instant, et n’ayant pu revenir d’Inspruck qu’au milieu de la nuit, je crus devoir faire réveiller S. A. pour lui rendre compte du message auquel elle attachait tant d’importance : c’est en vain que la méchanceté a voulu tirer parti d’une démarche si simple en elle-même. ”

“ Les peintures de Pépé tenaient de la fresque de Pompéï, des peintures byzantines, du vitrail, et du trompe-l’œil. C’était naïf, plein de fautes de dessin, mais jamais un peintre véritable n’aurait obtenu un succès aussi vif et n’aurait réussi si bien des tableaux pour l’objet de parade auxquels ils étaient destinés. ”

“ Est-ce que Pompée vous dit qu'une pareille chose vous est permise?
— Non, bonne madame dit le vieux prédicateur, sortant avec la liberté d'un ancien serviteur de la foule noire, et se plaçant à côté de moi dans l'espace laissé vide pour les blancs; le vieillard ne dit pas cela, madame; il dit que le Seigneur veut qu'on pardonne à ses ennemis, — qu'on aime ceux qui nous persécutent. Puis, se tournant vers le colonel, il ajouta, en passant doucement la main dans ses cheveux blancs et crépus, et en rejetant son long talon en arrière : — Si massa me le permet, je vais leur parler. ”

“ Si votre amitié pour Pépusch, dit-il, est le seul scrupule qui vous empêche de vous livrer sans contrainte à vos sentiments, ce scrupule est levé à l’instant même ; car Pépusch a vu, malgré toute sa passion furieuse, que les constellations étaient contraires à son mariage avec Dortje Elverding, et qu’il ne pouvait en résulter que des malheurs. Il a donc renoncé à la main de la jeune fille, et déclaré qu’elle ne pouvait appartenir qu’à son bon ami Peregrinus ; il s’offre même de la protéger contre les tentatives du lourd et maladroit bel esprit et contre le sanguinaire gratteur de barbe. ”

“ Chut ! Pelham, me dit Sa Seigneurie qui était un petit homme, grave, à l’air méditatif, et qui semblait toujours ruminer ; chut ! faites-moi donc le plaisir de chercher dans ce livre, la date du concile de Pise.
— C’est bien, mon jeune ami, me dit Sa Seigneurie une fois en possession du renseignement qu’elle me demandait ; je voudrais pour tout au monde avoir fini cette brochure pour demain ; c’est une réponse à... mais je suis si occupé que... ”

“ C’était pour apaiser le dieu de la barre, qui est très-gourmand ; et aujourd’hui tu vois que le dieu est content, puisque la lame n’est plus aussi forte et que tu peux entrer sans risque. Oh ! King-Pepel est un grand roi ! il n’est pas avare de nègres, et il donne à tous les dieux autant de têtes qu’ils en demandent. Répète donc avec moi, beau capitaine, que Pepel est un grand roi ! ”

“ « — Sacré nom de Dieu ! reprenait Pépé, j’aurais jamais eu ce courage-là, moi ! C’est les lièvres de Longeverne qui doivent rien rigoler !
« — Ah ! mon vieux, m’en reparle pas, ça me fait trop mal au cœur. » ”

“ Ici elle murmura quelques mots à l’oreille de Pépusch, et Peregrinus crut entendre qu’il était question de maître Floh.
La dispute entre les microscopistes devenait de plus en plus animée ; ils avaient de nouveau pris leurs armes, et Peregrinus s’efforçait de les apaiser, lorsque la société s’augmenta tout à coup.
Les portes s’ouvrirent avec un bruit de cris déchirants et épouvantables, et le bel esprit M. le Génie et le barbier Egel s’élancèrent dans la chambre. ”

“ Je ne t’ai jeté aucun don, je ne t’ai fait aucun sacrifice, en refusant le plus beau et peut-être le plus grand bonheur de ma vie. J’y ai été forcé par d’autres devoirs, par une promesse irrévocable.
Pépusch, plein de rage, serra ses poings et leva la main sur son ami ; mais la petite s’élança entre eux, et saisit la main de Peregrinus en disant avec un sourire :
— Ne t’occupe pas du chardon ; il n’a que des sottises en tête, et est roide et revêche comme tes plantes de sa race, sans savoir positivement ce qu’il veut. Tu es à moi et resteras à moi, Peregrinus, mon cher bien-aimé. ”