Pnyx

“ Chacun pousse des cris de joie. Tout le rivage et toutes les montagnes voisines retentissent de ce cri : « Que le fils d'Ulysse, semblable à Minos, règne sur les Crétois ! »
« J'attendis un moment, et je faisais signe de la main pour demander qu'on m'écoutât. Cependant Mentor me disait à l'oreille : « Renoncez-vous à votre patrie? l'ambition de régner vous fera-t-elle oublier Pénélope, qui vous attend comme sa dernière espérance, et le grand Ulysse, que les dieux avaient résolu de vous rendre? » Ces paroles percèrent mon cœur, et me soutinrent contre le vain désir de régner. ”

“ C’est dans les déserts d’Arabie qu’on faisait naître le phénix ; on lui donnait jusqu’à cinq ou six cents ans de vie. On a regardé le phénix comme un symbole de l’immortalité de l’âme ou de l’année qui renaît après avoir péri, ou enfin d’un grand cycle astronomique (le cycle sothiaque) .
PHÉNIX, fils d’Amyntor, roi des Dolopes. Son propre père lui avait fait crever les yeux sur une fausse imputation ; mais Chiron lui rendit la vue. Phénix devint l’instituteur d’Achille et le suivit à Troie.
PHÉRÉCRATE, poëte comique d’Athènes, qui florissait vers 420 av. ”

“ C'est là que se trouve le Phénix. Là le miel coule des arbres, le lait jaillit des fontaines. Mais, chose plus rare, dans l'empire du Prêtre Jean, il n'y a ni pauvres, ni voleurs, ni trompeurs, ni adultères. ”

“ Pentheus. Certes, il me semble voir deux soleils et deux Thèba, une double Ville aux sept portes, et il me semble que tu me précèdes, tel qu’un taureau, et que deux cornes ont poussé sur ta tête. Es-tu donc une bête sauvage ? Tu as la forme d’un taureau !
Dionysos. Le Dieu marche avec nous. Il n’était pas propice, et maintenant il est réconcilié. Tu vois les choses qu’il convient que tu voies.
Pentheus. Qui semblé-je être ? Inô, ou Agavè ma mère ?
Dionysos. Je pense les voir elles-mêmes en te regardant. Mais cette boucle s’est dérangée ”

“ Il exposa les charges dont Lydéric accablait Phinart. Il annonça le duel permis par le roi. Le tyran de la Flandre, cherchant à cacher ce qu'il éprouvait, répondit au héraut :
— Vous retournerez vers le Roi, mon seigneur, et vous lui direz que la mort de Salvart eut lieu en bonne guerre, les armes à la main. Je reçois pourtant le gant du jeune insensé qui se dit le fils d'Emergarte. Voici le mien en retour : qu'il vienne ! C'est ici, devant la princesse même qui ne le connaît pas, que nous devons combattre, et que sa folle audace doit recevoir son châtiment. ”

“ Enfin, vous voyez celui qui fait que l'histoire du Phénix n'est pas un conte.
GRANGER Il est vrai qu'à l'âge où vous êtes, n'avoir point de barbe, vous me portez la mine, aussi bien que le Phénix, d'être incapable d'engendrer. Vous n'êtes ni masculin, ni féminin, mais neutre ; vous avez fait de votre dactile un trochée, c'est-à-dire que, par la soustraction d'une brève, vous vous êtes rendu impotent à la propagation des individus. ”

“ Je vais envelopper Pentheus de l’ornement sous lequel il descendra dans le Hadès, tué par les mains de sa mère. Il connaîtra enfin quel est Dionysos, fils de Zeus, Dieu effrayant, mais très doux pour les hommes.
Le Chœur.
Strophe. Ainsi, en des danses nocturnes, je ferai bondir mes pieds blancs et je dresserai le cou dans l’air humide de rosée, comme le faon qui paît les délices verdoyantes de la prairie, quand il échappe à la chasse terrible et aux rets bien tendus, et quand le chasseur excite par ses cris la course des chiens. ”

“ « Voilà, dit Gentizon, le père Creux est avec nous. Je lui ai dit. : « Prenez votre accordéon, je vous « mène chez des amis, mais tâchez de vous distinguer... » Et tout le monde éclata de rire, parce que le père Creux était aveugle et n’avait pas su où on le menait. Il se mit à branler drôlement la tête, tandis que sa lèvre mince en se relevant découvrait ses gencives nues, roses comme celles des petits enfants, et il disait : « Pas besoin de me recommander de m’appliquer, je suis trop content, voyez-vous... Tout va bien, puisqu’on redanse. » ”

“ Phinart cependant éprouvait certains pressentiments qui l'embarrassaient. Il résolut d'inter roger Emergarte, la triste prisonnière qu'il avait tant de fois épouvantée de ses orgies. Il épuisa toutes les ruses pour tirer d'elle la vérité, et il finit par lui dire :
— Un jeune homme qui se nomme Lydéric, et qui se dit votre fils, élevé dans la forêt où vous êtes tombée entre nos mains, est à son tour mon prisonnier et va périr: car c'est un fourbe, puisque vous dites n'avoir pas eu d'enfants. ”

“ La vérité, mon fils, est dans vos paroles, et l'innocence dans vos discours, dit le Roi, émerveillé de tant de fermeté dans un âge si tendre. Nos voeux sont pour vous. Mais vous ignorez sans doute que Phinart est le plus vaillant et le plus redoutable chevalier de notre royaume. Jeune comme vous êtes, vous serez vaincu par un guerrier si robuste.
En effet, la chronique de saint Bavon de Gand représente le tyran Phinart comme un géant, homo giganteae formée. Les traditions, il est vrai, donnent aussi à Lydéric de Bucq une taille audessus de l'ordinaire ”

“ La Phénicie est remontée au plus haut point de sa grandeur et de sa gloire. C'est à son jeune roi qu'elle doit tant de prospérité.
« Narbal gouverne sous lui. O Télémaque, s'il vous voyoit maintenant, avec quelle joie vous combleroit-il de présents ! Quel plaisir seroit-ce pour lui de vous renvoyer magnifiquement dans votre patrie! Ne suis-je pas heureux de faire ce qu'il voudrait pouvoir faire lui-même, et d'aller dans l'île d'Ithaque mettre sur le trône le fils d'Ulysse, afin qu'il y règne aussi sagement que Baléazar règne à Tyr! » ”

“ Ce qu’elle fait est sans excuse ; continuez donc courageusement votre cour, et attendez... sans désespérer.
En disant ces mots, Mme de Ferney tendit à son adorateur une petite main sur laquelle il imprima ses lèvres en gémissant :
— C’est bien, j’attendrai.
Une quinzaine de jours s’écoulèrent ainsi, et, à chacune de ses visites, lord Rundely devenait plus pressant, car il aimait Jeanne avec passion, lorsqu’il lui dit un soir :
— Vous savez que mes amis commencent à concevoir quelques inquiétudes à mon sujet.
— Oh ! mon Dieu ! et pourquoi ? demanda la jeune femme dans un éclat de rire. ”

“ La Phénicie n’a vraiment qu’un seul mouillage, qui est Ruad. Ce que les Phéniciens recherchaient dans leurs ports, c’était le voisinage d’une île, ainsi qu’on le voit à Aradus, à Tripoli, à Sidon, à Tyr, et jusqu’à un certain point à Byblos. ”

“ Retournez à Ithaque ; la patrie d'un cochon se trouve partout où il y a du gland. Allez, régnez, revoyez Pénélope, punissez ses amants : pour moi, ma Pénélope est la truie qui est ici près ; je règne dans mon étable, et rien ne trouble mon empire. Beaucoup de rois dans des palais dorés ne peuvent atteindre à mon bonheur ; on les nomme fainéants et indignes du trône quand ils veulent régner comme moi, sans se mettre à la gêne, et sans tourmenter tout le genre humain.
Ulysse. — Vous ne songez pas qu'un cochon est à la merci des hommes, et qu'on ne l'engraisse que pour l'égorger. ”

“ Oh ! qu'il y a de plaisir de voir tromper un trompeur ! Il mit, t'en souvienstu? Télémaque dans le champ, pour voir si tu ferois passer la charrue sur ton propre fils.
ULYSSE.
Je m'en souviens; mais j'aimois Pénélope, que je ne voulois pas quitter. N'as-tu pas fait de plus grandes folies pour Briséis, quand tu quittas le camp des Grecs, et fus cause de la mort de ton ami Patrocle ?
ACHILLE.
Oui ; mais quand je retournai, je vengeai Patrocle et je vainquis Hector. Qui as-tu vaincu en ta vie, si ce n'est Irus, ce gueux d'Ithaque ? ”

“ Pour vous, ô mon cher Télémaque, je prie tes dieux, qui vous conduisent comme par la main, de vous accorder le plus précieux de tous leurs dons, qui est la vertu pure et sans tache, jusqu'à la mort. Vivez, retournez en Ithaque, consolez Pénélope, délivrez-la de ses téméraires amans. Que vos yeux puissent voir, que vos mains puissent embrasser le sage Ulysse, et qu'il trouve en vous un fils qui égale sa sagesse! Mais, dans votre bonheur, souvenez-vous du malheureux Narbal, et ne cessez jamais de m'aimer. ”

“ Demandez aux dieux qu'ils m'inspirent la vraie sagesse, et que je surpasse autant en modération les autres hommes que je les surpasse en autorité. Pour moi, je les prie de vous conduire heureusement dans votre patrie, d'y confondre l'insolence de vos ennemis, et de vous y faire voir en paix Ulysse régnant avec sa chère Pénélope. Télémaque, je vous donne un bon vaisseau plein de rameurs et d'hommes armés; ils pourront vous servir contre ces hommes injustes qui persécutent votre mère. 0 Mentor, votre sagesse, qui n'a besoin de rien, ne me laisse rien à désirer pour vous. ”

“ Sans trop s’arrêter sur ce vers qui nous montre Phénix placé par Pélée à côté d’Achille pour lui enseigner « à être diseur de paroles et faiseur d’actions, » sans en conclure, comme aimaient à le faire les anciens rhéteurs, que Phénix était le professeur de rhétorique d’Achille, il faut bien reconnaître que déjà, dans la société que nous peint Homère, ce n’est point assez, pour faire un héros complet, d’être brave et fort, il faut encore être éloquent. ”

“ ULYSSE .
Vertu pleine de charmes !
Qu'elle a bien répondu par ce constant amour
Aux voeux impatients qui pressaient mon retour !
Sans cesse Pénélope était en ma pensée :
Rien n'a pu ralentir cette ardeur empressée ; [770]
Des plus heureux climats les beautés, les plaisirs,
N'ont pu de mon Ithaque éloigner mes désirs.
Mais de lâches sujets, ô dieux, le peut-on croire.
Ainsi de mes bienfaits ont perdu la mémoire !
On opprime leur reine, ils la laissent périr ! [775]
Les Grecs que j'ai sauvés n'ont pu la secourir !
Et mon fils ?
EUMÉE .
Il suivra ses hautes destinées. ”

“ Ce n’est point à Phénix, disais-je (flatté d’une vanité ridicule) , ce n’est point à Phénix que l’éclat excessif de la beauté doit être fatal. Allons la chercher au travers de tous les périls chimériques qui l’environnent ; et, si les charmes ont un poison si redoutable, qu’elle en partage au moins la fatalité en voyant Phénix. Je ne vous fais ici, belle Luisante, l’aveu d’une vanité si ridicule que pour m’en punir par la honte que j’en ai. ”

“ Ah, génie adorable ! reprit Prenany, je reconnois que je vous dois la vie, & que c’est à vous à décider de mon sort. C’est la vérité, dit le génie ; je puis vous faire dévorer tout à l’heure par un monstre qui sortira du lac ; je puis faire transporter ici votre princesse dans un char traîné par des dragons volans, & vous faire conduire tous deux dans une isle déserte. Si je me mets en colère, je puis vous faire tuer tout à l’heure d’un coup de poignard ”

“ Sa passion, devenue plus violente par les éforts qu’elle avait faits pour l’étoufer, ne lui laissa entrevoir aucune possibilité de se rapprocher d’un Prince, dont la supériorité l’humiliait si fort à ses propres yeux. Toutrond aplanit tout. Il pria le Prince Phénix de venir recevoir de sa main, la plus belle & la seule récompense digne de lui. La noce se fit chez le Landgrave, qui fut enchanté des Cosaques que le beau Phénix avait amenés avec lui. ”

“ Peut-être que les amants de Pénélope le feront tomber dans les embûches qu’ils me préparaient. Au moins, si je le suivais, je mourrais avec lui ! Ô Ulysse ! ô Ulysse ! si la tempête ne vous rejette point encore contre quelque écueil (car j’ai tout à craindre de la fortune ennemie) , je tremble de peur que vous n’arriviez à Ithaque avec un sort aussi funeste qu’Agamemnon à Micènes. Mais pourquoi, cher Mentor, m’avez-vous envié mon bonheur ? Maintenant je l’embrasserais ; je serais déjà avec lui dans le port d’Ithaque ; nous combattrions pour vaincre tous nos ennemis. ”

“ Si mes tyrans... Ah ciel ! On vient.
Scène II
Eurimaque, Pénélope, Ériclée. .
EURIMAQUE .
Eh bien, Madame.
N'allez-vous pas enfin déterminer votre âme ?
Le prince est en ces lieux, vous ne craignez plus rien ;
En faisant mon bonheur vous assurez le sien : [1020]
Toute la cour demande une union si chère.
PÉNÉLOPE .
Une loi plus puissante ordonne qu'on diffère.
EURIMAQUE .
Qui vous arrête encor sur ce choix tant promis ?
Quel inconnu, Madame, est avec votre fils ?
Quel est donc ce secret ? Est-ce leur artifice [1025]
Qui répand sourdement qu'on doit revoir Ulysse ?
PÉNÉLOPE . ”

“ Tu auras le reste de ce qui lui appartenait ; mais pour ses armes, elles sont destinées à Ulysse. Aussitôt je me trouble, je pleure, je m’emporte ; mais Ulysse, sans s’émouvoir, me disait : Jeune homme, tu n’étais pas avec nous dans les périls de ce long siège ; tu n’as pas mérité de telles armes, et tu parles déjà trop fièrement ; jamais tu ne les auras. Dépouillé injustement par Ulysse, je m’en retourne dans l’île de Scyros, moins indigné contre Ulysse que contre les Atrides. Que quiconque est leur ennemi puisse être l’ami des dieux ! Ô Philoctète, j’ai tout dit. ”

“ Et ses vaisseaux...
PÉNÉLOPE .
Mon fils, il reviendra trop tard ;
On me presse, on m'annonce un funeste hyménée.
Par un lâche tyran à périr condamnée, [1130]
Je ne puis plus d'Ulysse attendre le retour ;
Je meurs en lui marquant un immortel amour :
Et quand il reviendrait environné de gloire.
Fidèle, généreux, suivi de la victoire,
Par son retardement je perds des biens si doux ; [1135]
Il ne me verra plus. Mon fils, songez à vous,
Trompez nos fiers tyrans ; voyez avec Eumée
Les moyens d'éviter leur fureur enflammée.
TÉLÉMAQUE .
Bientôt sur ce rivage Ulysse revenu...
PÉNÉLOPE . ”

“ De cris, de sang, de morts, c'est un affreux mélange. [1530]
J'entendais : C'est Ulysse ! Et mille bruits confus
Mêlaient avec son nom celui d'Antinoüs.
Le roi, dit-on, cédant au nombre qui l'accable,
Arrache aussi la vie à ce monstre exécrable.
Télémaque entraîné par le sort inhumain. [1535]
Pressé dans ce palais, court le fer à la main ;
Pour venir jusqu'à vous, sa valeur étonnante
S'ouvre par cent combats une route sanglante
Sous ses pas... Il paraît
Scène VIII
Télémaque, Pénélope, Ériglée, Eurinome. ”