Descension

“ Qu’importe donc que ce soit une pierre qui m’écrase, ou le poids de toute une montagne ; qu’une maison fonde et s’écroule sur moi, qu’enterré sous ce mince débris, sa seule poussière me suffoque, ou que le globe entier s’affaisse sur ma tête ; que mon dernier soupir s’exhale au clair soleil et à l’air libre, ou dans l’immense gouffre du sol entr’ouvert ; que je descende seul dans ces profondeurs, ou qu’un nombreux cortège de peuples y tombe avec moi ! Qu’il se fasse autour de ma mort plus ou moins de fracas, qu’y gagnerai-je ? C’est toujours et partout la mort. ”

“ Nous croyions assister au choc fatal des trônes,
A la sinistre mort des vieilles Babylones,
Au continent broyé, tué, ressuscité
Dans une éclosion d’aube et de liberté,
Et voir peut-être, après de monstrueux désastres,
Naître un monde à travers des écroulements d’astres ! ”

“ A ces mots, entendus de la terre, des cieux Et du gouffre infernal, empire ténébreux, La genre humain, docile à la voix qui l'appelle, Secouant le sommeil de sa froide prunelle, Plus rapide qu'un trait, de la nuit du tombeau Vole tremblant au pied du trône de l'Agneau.
La mer vomit les morts perdus dans ses abîmes ; Le ciel rend ses élus et l'enfer ses victimes.
On voit de toutes parts des ossements humains S'agiter et s'unir. Sous les puissantes mains Du Dieu qui sut créer et détruire le monde ”

“ Tous nos ennemis ouvrent la bouche contre nous. La frayeur et la fosse ont été notre part, la dévastation et la ruine. Mon œil se fond en un ruisseau de larmes, à cause de la ruine de la fille de mon peuple. AÏN. Mon œil pleure et ne cesse point parce qu’il n’y a pas de répit. Jusqu’à ce que Yahweh regarde et voie du haut des cieux, Mon œil fait mal à mon âme, à cause de toutes les filles de ma ville. TSADÉ. Ceux qui sont mes ennemis sans cause m’ont donné la chasse comme a un passereau. ”

“ L’éclair cria : — Silence aux pieds d’Adonaï ! —
Et le chaos se tut dans le gouffre ébloui.
Et l’archange qui veille entre deux pilastres
Du seuil mystérieux plein d’yeux qui sont les astres,
Se courba sous l’azur sans oser faire un pas
Et dit au Dieu vivant : Le chaos n’en veut pas.
Et Dieu dit : Je consens que ce monde revive.
II. LA SORTIE DE L’OMBREII. LA SORTIE DE L’OMBRE
I
L’eau baissa, comme un flux qui s’en va d’une rive,
Et les flots monstrueux, décroissant par degrés,
Descendirent du haut des monts démesurés.
Au-dessus de la terre une voix dit : Clémence ! ”

“ Foule les dieux couchés dans leurs sacrés tombeaux.
L’intelligible cesse, et voici l’agonie,
Le mépris de soi-même, et l’ombre, et le remord,
Et le renoncement furieux du génie.
Lumière, où donc es-tu ? Peut-être dans la mort. ”

“ Et puis de cet immense et lugubre chaos, Où la mort fermentait, où germait le carnage, Je vis, — géant farouche et tout bardé de fer, Le front haut vers le ciel, et les pieds dans l'enfer, Aux lueurs d'une croix, sortir le Moyen Age, Puis s'incliner, naïf et doux comme un enfant, Devant ce signe aimé qui le rend triomphant, Et qui d'un jour céleste éclaire son visage. ”

“ Des craquements affreux retentissent partout ; La terre en fusion dans ses entrailles bout.
Les monuments en proie aux flammes vagabondes, Et minés à la fois par la fureur des ondes, Disparaissent du globe et les vents déchaînés Emportent, dans les airs, leurs débris calcinés.
La nature au néant dispute son ouvrage Et voit périr enfin sa grande et vieille image.
Debout, seul au milieu de la destruction, Dieu n'aperçoit partout que désolation.
S'il forma l'univers, dont il fit son empire,
Lui seul, aussi d'un mot il a pu le détruire. ”

“ Des splendeurs d’un tel rêve encor l’œil ébloui, Me retrouver devant l’iniquité céleste, Devant un dieu jaloux qui frappe et qui déteste, Et dans mon désespoir me dire avec horreur : « Celui qui pouvait tout a voulu la douleur ! »
Mais la vengeance est là qui s’apprête. Un esprit de révolte, descendu de ce rocher expiatoire, va transformer la terre. ”

“ Si tu savais quelle amertume, Heureux oiseau,
Vivant, me ronge et me consume Dans mon tombeau.
A la chute la plus profonde J'ai survécu :
Je suis le prisonnier du monde Que j'ai vaincu !
Tu t'en vas où le vent te mène, Sans en souffrir ;
L'exil des rois est une peine Qui fait mourir. ”

“ Tandis que la rafale où monte un cri d'adieu Jette au Monde étonné la mort du demi-dieu Et que la foudre éclate et blêmit la falaise,
Seule, les yeux hagards et pâle de terreur, Se penchant sur le seuil, la sentinelle anglaise Croit voir s'animer l'ombre et frémir l'Empereur. ”

“ C'est la décadence, la débâcle. Le christianisme triomphe avec les évêques rancuniers et ignorants. L'autel de la Victoire est détruit; le temple des Vestales, où, pendant des siècles, une douce poésie et une chasteté sévère ont régné, est fermé. L'empire agonise. Un vent de dévastation souffle sur le monde. ”

“ Nous devons nos luths aux grands hommes,
Portions de divinité :
Car sans jamais mourir ni naître,
En se renouvelant peut-être,
L’Éternel accomplit son être
Dans celui de l’humanité !
Mais ces Dieux de la terre, en remuant le monde,
En entassant toujours, dans un abîme immonde,
Ruine sur ruine et lambeaux sur lambeaux,
En rendant tout cœur las et toute oreille sourde
Du bruit de leurs exploits, n’ont pu faire plus lourde
La poussière de leurs tombeaux.
V.
Quand de ses propres mains la haute république
Se suicidait hier sur la place publique,
Voulant mourir et non plier ”

“ Et ces tristes débris qui s’imprègnent de deuil
D’un prince ambitieux nous révèlent l’orgueil.
À voir tous ces dégâts où gisent les chaumières,
Et dans le pêle-mêle énorme de ces pierres
De ces toits enfoncés et des murs écroulés,
On sent de toutes parts les mondes ébranlés.
Tout tombe : les petits, les rois et les empires ! ”

“ Sur ce rocher désert, jeté par la tempête, Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau. Et le sort, ce seul dieu qu'adora ton audace, Pour dernière faveur t'accorda cet espace Entre le trône et le tombeau. ”

“ Mieux vaut fuir l'œil baissé sur des rives désertes, Où des livres sacrés les pages sont ouvertes, Où l'on n'entend jamais vibrer les voix du mal, Ni les échos lointains des trônes qui s'écroulent, Des temples renversés et des peuples qui roulent Sur la terre d'exil comme un char sépulcral! ”

“ Vers les amis d’en haut, aux démons d’en bas le fantôme indigné s’arrache — à l’Enfer, vers une haute condition au loin dans les Cieux — aux pleurs et aux plaintes, vers un trône d’or à côté du Roi des Cieux. ”

“ Confiant sa mémoire aux Dieux qu’il a sauvés.
Empereur, je descends du temple de la vie,
Comme un pontife saint des marches de l’autel.
Du sacrifice offert la flamme est assouvie ;
La mort libératrice est la porte du ciel. ”

“ Des mondes à la fois ténébreux et brûlants, Ayant de tous les maux la semence en leurs flancs.
Le troisième élément du lamentable empire, C'est l'orgueil, air maudit que tout damné respire. La mort enfin, la mort s'étendant sous cet air, Quatrième élément, ou terre de l'enfer, Porte les réprouvés : sol durci, roc stérile Que n'entr'ouvrit jamais la charrue inutile. ”

“ Si tout languit et meurt, renaît et recommence,
Toi seul es immuable et toi seul immortel !
Comme les sombres flots contre un haut promontoire,
Cap céleste, tu vois les siècles furieux
S’écrouler en écume au gouffre expiatoire,
Sitôt qu’ils ont touché tes pieds mystérieux ! ”

“ Ce terrible élément, comme un monstre sauvage, Porte, en tous lieux, l'effroi, la mort et le ravage.
Si, dans l'enfer jadis, de la sainte cité L'ange présomptueux se vit précipité Par le souffle du Dieu, qui créa la nature, Comment ne frémirait sa faible créature?
Eh quoi! dans l'instant même, où tous les éléments, Lutteront de fureur, à ces derniers moments, Où le sol agité, les empires, les mondes S'abîmeront ainsi dans la flamme et les ondes, L'homme, faible néant, peu touché de son sort, Contemplant d'un œiksec les ruines, la mort, Resterait impassible et seul inébranlable ! ”

“ Entendront tout à coup, dans le ciel solitaire.
Sonner des sept clairons l’irrésistible appel ;
Où les soleils voués à l’abîme éternel,
Ultimes naufragés de la hauteur mouvante,
Sombreront dans la mer qui hurle d’épouvante.
Comme un grand cavalier, dans les cieux assombris,
Hommes ! Dieu surgira sur les derniers débris.
Ravageant les cités, la Mort au front livide,
Ivre de sa fureur, dans l’immensité vide
Suivra ses pas sanglants jusqu’aux noirs horizons. ”

“ Voyez comme elles implorent, les mains jointes, ce moment souhaité et terrible, cette seconde mort de la résurrection, qui doit les faire sortir de leurs ineffables tristesses et les faire passer du néant à l’être, du tombeau en Dieu. C’est l’image de ce pauvre monde sans espoir après tant de ruines. ”

“ O mort, ouvre es yeux hagards,
Dans la tempête, à la conquête.
Mes rêves noirs ont pris leur essor
Vers une ville à la tour penchée :
Voici passer la chevauchée
Des princes sous la lune d’or.
Oh ! des baisers, ma sœur, sur mes lèvres,
Et tes mains sur mes yeux, ou je meurs :
Tôt hurleront toutes les peurs
Dans le rouge palais des fièvres.
Plus de lune ! mon âme s’endort,
Tant folle, à cette heure taciturne :
Un lys noir a fleuri dans l’urne,
Le roi de ce pays est mort. ”

“ En vain contre les coups d'un peuple sacrilège , Du trône et des tombeaux le respect les protège, Au milieu des clameurs, des chants et des éclats, Outrages impuissants que la mort ne sent pas , Dans ces lieux redoutés qui renferment leur cendre Un gros de furieux s'empresse de descendre. ”

“ Allez donc, Trônes puissants, terreur du ciel, quoique tombés, allez essayer dans notre demeure (tant qu’ici sera notre demeure) ce qui peut le mieux adoucir la présente misère et rendre l’enfer plus supportable, s’il est des soins, ou un charme pour suspendre, ou tromper, ou ralentir les tourments de ce malheureux séjour. Ne cessez de veiller contre un ennemi qui veille, tandis qu’au loin parcourant les rivages de la noire destruction, je chercherai la délivrance de tous. ”

“ Tous les morts l'entendront dans leur sépulcre sombre, Et les vivants plus morts que les hôtes de l'ombre ; Sur leurs trônes sanglants les rois l'écouteront, Et les autels usés des faux dieux trembleront. ”

“ Quel champ ne dit pas, en ses tombeaux tout tièdes,
Nos fureurs, et cet effondrement
De l’Hespérie entendu chez les Mèdes ?
Quels gouffres, quel fleuve ont pu vous ignorer,
Lugubres combats ? Par nos veines ouvertes
Quelle mer ne se vit colorer ? ”

“ Quand elle y descendit, vaste et morne hécatombe, L'univers un instant douta d'un lendemain ; Mais le Seigneur souffla sur ce débris immonde, Et sa puissante main couvrit un nouveau monde De langes arrachés au suaire romain. ”

“ Et quand , du haut des monts de l'antique Hespérie , Du grand peuple trahi les derniers étendards Eurent fui pour jamais de tes sombres regards, Reportant tristement les yeux sur tes murailles , Un fantôme sembla, du sein des funérailles, Lever dans ces remparts un front audacieux; Des fers armaient ses mains, et le spectre odieux , Chargeant tes bras flétris de sa chaîne pesante, Tu poussas vers le ciel une voix gémissante , Et, tremblant à l'aspect du monstre et du trépas, « La liberté n'est plus ! » ”

“ Comme si, largement, les ruines saignaient...
— Serait-ce que la Souvenance
À travers cette terre où plus rien n’est vivant,
Incita le hasard vagabond et le vent
À ces semailles-ci qui demandent vengeance ? ”

“ Les confidences mystérieuses et inachevées qui lui sont faites sur la chute et l’exil éternel du plus puissant des Archanges l’émeuvent d’une immense pitié. Elle va chercher, au fond des sphères inférieures, Celui qui souffre et qu’elle veut consoler, et qui l’entraîne dans l’abîme. ”

“ Le prophète continue : Parmi les nations, tous ceux qui vous ont connus seront dans ta douleur en voyant votre calamité. Il finit en disant : Votre ruine est entière, et vous ne subsisterez plus à l'avenir. ”

“ Nous ne doutons point que le cœur sensible de Votre Majesté n'éprouve la douleur la plus profonde au spectacle déchirant d'une cité superbe, transformée tout à coup en un monceau de ruines par un événement terrible, et jusqu'à présent sans exemple. Les secousses de la terre, qui se sont succédées de quart d'heure en quart d'heure avec une violence inconcevable, ont renversé de fond en comble tous les édifices quelconques. ”

“ Tes temples sont souillés , tes autels détruits , tes prêtres égorgés , tes grands fugitifs, les palais en cendre , tes citoyens révoltés, tes provinces consternées ; partout tu n'offres que la triste image de la désolation, de la douleur et de la mort. Qui pourroit raconter tes maux, mais surtout qui pourra les guérir? ”

“ De même, si la terre, ébranlée par de fortes secousses, entr’ouvrait ses abîmes, et mettait à nu les demeures infernales, ces pâles royaumes abhorrés des dieux, nos regards plongeraient dans les profondeurs du gouffre immense, et les mânes trembleraient en voyant descendre sur eux la lumière. ”

“ Le souffle de l’esprit nouveau a passé sur les nations et les ébranle, les ruines s’entassent sur les ruines, des races inconnues apparaissent et se répandent, sur l’empire romain comme un déluge. Au milieu de ces convulsions, il semble que le monde doive périr ”

“ Les rois se courberont sous le vent de son aile.
Chacun lui portera son espoir, ses remords.
Sous les mers, sur les monts, au fond des catacombes,
À travers le marbre des tombes,
Son souffle remûra la poussière des morts !
« Ô siècle ! arrache-toi de tes pensers frivoles.
L’air va bientôt manquer dans l’espace où tu voles !
Mortels ! gloire, plaisirs, biens, tout est vanité !
À quoi pensez-vous donc, vous qui dans vos demeures
Voulez voir en riant entrer toutes les heures ?...
L’Éternité ! L’Éternité ! » ”

“ Vous tomberez parmi les ruines de vos idoles, et mon âme vous aura eu une telle abomination,
31 que je changerai vos villes en solitudes ; je ferai de vos sanctuaires des lieux déserts, et je ne recevrai plus de vous l’odeur très-agréable des sacrifices.
32 Je ravagerai votre pays, je le rendrai l’étonnement de vos ennemis mêmes, lorsqu’ils en seront devenus les maîtres et les habitants. ”