Hortensia

“ C'est ainsi que l'hortensia cache les organes de la fructification, et à voir ses quatre vaniteux pétales, sans pistils, sans étamines en évidence, on peut supposer que cette plante est destinée à périr, vieille fleur sans graine (vieille fille sans amis, sans enfants, sans souvenirs) ! ”

“ Je sais pourquoi là-bas le volcan s'est rouvert... C'est qu'hier tu l'avais touché d'un pied agile, Et de cendres soudain l'horizon s'est couvert.
Depuis qu'un duc normand brisa tes dieux d'argile, Toujours, sous les rameaux du laurier de Virgile, Le pâle Hortensia s'unit au Myrthe vert ! ”

“ Et ce gracieux Hortensia, qui jadis charmait nos yeux par l'éclat de ses belles touffes de roses ; cette fleur du cabinet et du salon n'est plus qu'un arbuste inodore, sans mérite et sans valeur ; et pourtant peu d'arbustes d'ornement sont plus intéressans que lui.
Long-temps avant nous, les Chinois faisaient le plus grand cas des fleurs de l'Hortensia; on les trouve figurées sur presque toutes les étoffes et les papiers qui nous viennent de ces contrées.
L'Hortensia s'élève de deux à quatre pieds; ses rameaux sont nombreux, ses feuilles gran-
des ”

“ Hortensia dédaignait le thé, et Félicius en était fou; il n'y avait qu'une sympathie commune entre eux deux, c'était la porcelaine de la Chine. Hortensia et Félicius raffolaient tous deux des magots. Pour un magot, Hortensia eût troqué Félicius; et Félicius , pour la même cause, aurait peut-être joué sa maîtresse au trictrac , comme l'homme de la partie d'hombre d'Hoffmann.
QuelquefoisFélicius accourait tout essoufflé, son habit boutonné de travers; il n'était guère en retard que de trois quarts d'heure au rendez vous que lui avait donné Hortensia à la promenade. ”

“ MM. de Framery, Bourée et de Poli, se sont accordés pour reconnaître une amélioration notable dans l'état général des plantes.
L'Hortensia n° 2 et la Calcéolaire sont en pleine convalescence. L'Hortensia n° 1 est en voie de guérison; déjà quelques feuilles ont reverdi sur toute la surface; sur les autres, on voit la chromule s'animer, se foncer sur les principales nervures et gagner insensiblement le tissu cellulaire. ”

“ Ces trois plantes sont en présence. Dans quelque temps l'Hortensia n° l égalera le n° 2.
La Pelargonium de Davey reverdit : non-seulement cet effet se remarque sur les jeunes feuilles qui se développent - mais on voit la chromule, s'animer peu à peu sur les anciennes feuilles, comme sur celles des Hortensias. ”

“ Mais, fans s'arrêter plus long-tems, ni à tout ce que Hortensia nous dit & nous apprend d'elle-même, & de tant de femmes qu'elle a connues & chéries, ni de ce qu'elle rapporte, ainsi que Plutarque, de la femme de Brutus ”

“ Il est bon de renouveler la terre et les pots chaque année. Multipl. très-aisément de rejetons, boutures et marcottes, qui fournissent promptement des racines, et fleurissent dès la première année. Mais il est bon de couper cette fleur pour ne pas énerver le plant et avoir un bon pied. Les hortensias passent l'hiver en pleine terre; mais on risque quelquefois de les perdre si on ne les couvre fortement.
HOTTEGÀ du Japon {hottega japonica, L. ”

“ REINE-HORTENSE HATIVE. Obtenue d'un noyau de la Reine-Hortense, et mise au commerce en 1873 par l'auteur des Meilleurs fruits, cette variété a conservé tuus les signes extérieurs de son ascendant; l'arbre a le feuillage large et étoffé, le bois mince et tombant; le fruit est très gros, oblong aplati sur une face; mais celui-ci se distingue par sa chair rouge et par sa maturité plus hâtive de quinze jours à trois semaines: il a d'ailleurs toutes les qualités de celui de la Reine-Hortense, et l'arbre s'annonce infiniment plus fertile que celui de cette dernière. ”

“ Il y fait des connaissances et s'échappe de la surveillance de sa mère, à vrai dire fort relâchée, et à celle plus serrée de son précepteur.
Hortense est emportée dans le tourbillon romain d'une mondanité, remplie de potins, de pâtisseries lourdes et de sirops. Tout dans sa vie n'est pas larmes et soupirs. Il y a de bons moments où elle s'amuse de tout son cœur, et toujours avec cette tenue, ce ravissement mélancolique, ces façons distinguées dans l'abandon qui sont son charme inimitable. ”

“ Élevée avec la reine Hortense, elle avait obtenu, dès l'enfance, une place dans le cœur de cette princesse.
La même sensibilité, la même piété envers le malheur, le même goût pour les arts, avaient fortifié chaque jour le penchant de deux âmes faites l'une pour l'autre. La Reine, enfin, avait donné toute son amitié à celle qui avait obtenu toute son estime.
Le général de Broc, après une campagne dans laquelle il avait servi avec honneur, était mort en Italie, dans l'hiver de 1810 à 1811, laissant à sa veuve d'éternels regrets. ”

“ LA REINE HORTENSE
On l’appelait, dans Argenteuil, la reine Hortense. Personne ne sut jamais pourquoi. Peut-être parce qu’elle parlait ferme comme un officier qui commande ? Peut-être parce qu’elle était grande, osseuse, impérieuse ? Peut-être parce qu’elle gouvernait un peuple de bêtes domestiques, poules, chiens, chats, serins et perruches, de ces bêtes chères aux vieilles filles ? Mais elle n’avait pour ces animaux familiers ni gâteries, ni mots mignards, ni ces puériles tendresses qui semblent couler des lèvres des femmes sur le poil velouté du chat qui ronronne. ”

“ Cet immense changement de fortune n'ébranla en rien le courage et la résignation de la reine Hortense. Toute perspective d'une vie intérieure, heureuse et paisible, telle qu'elle l'eût trouvée dans une union suivant son cœur, s'était depuis longtemps évanouie devant elle, et l'exemple de sa mère chérie l'avait fait réfléchir profondément sur l'instabilité des choses humaines.
Aussi s'attacha-t-elle à concentrer toutes ses
idées de bonheur dans sa vive affection pour sa mère , dans sa tendresse passionnée pour ses deux fils, dans son dévouement, pour tous ses amis. ”

“ Je te salue, Hortense, c'est pour toi aujourd'hui que seront mes plus suaves et plus mystérieuses harmonies, pour toi qui seule les comprendras. Pour les autres, je dénouerai des cheveux, je ferai crier aigrement une girouette; mais pour toi, je te dirai les plus doux secrets de l'amour et j'enlèverai la poussière du chemin par où il doit venir, et je t'apporterai la chanson qu'il chante en pensant à toi. Tu aimes, tu es la reine du monde.
Il restait à savoir comment Fernand s'introdurait dans la maison. ”

“ « Prenez patience, tenez-vous bien tranquille, et peut-être, au printemps, les choses s'arran- geront-elles à la satisfaction de tout le monde; d'ici-là les passions seront calmées et bien des choses oubliées. »
En attendant, il était difficile de mener une vie plus monotone et plus triste que la sienne.
Tous les jours, la reine Hortense sortait à pied dans les rues de Constance, où il n'y avait pas alors le moindre objet qui pût reposer ses yeux, incessamment fatigués par la neige qui couvrait les rues et les toits des maisons. ”

“ La reine Hortense, en s'affligeant de ce triste spectacle, ne pouvait croire à d'aussi alarmantes nouvelles. Elle avait une foi invincible dans le génie du grand homme qui présidait aux destinées de la France. Sur-le-champ elle se rendit au palais des Tuileries et conjura l'impératrice Marie-Louise de ne pas quitter Paris. Mais le conseil de famille, auquel avaient assisté tous les grands dignitaires de l'Empire, en avait décidé autrement. Jugeant que Paris ne pouvait se défendre, il craignait que Marie-Louise et le roi de Rome ne tombassent au pouvoir de l'ennemi. ”

“ « Oui, la vie est un témoin beaucoup moins récusable que tous ceux qui peuvent parler pour ou contre. Vivez donc, Madame, vivez, ma chère et bien-aimée Hortense (pardonnez-moi cette expres- sion, qui ne nuit en rien au respect que j'ai pour la majesté et qui l'unit aux plus tendres sentiments) , vivez pour être estimée de tous et adorée de ceux qui vous connaissent.
« Nos enfants vous chérissent comme une mère et vous désirent bien à Écouen. » Il est facile de comprendre, d'après les termes de cette lettre, que les traits de la calomnie n'avaient point épargné la reine Hortense. ”

“ La reine Hortense, moins démonstrative que l'impératrice Joséphine dans l'expression de sa tendresse, surveillait tous les mouvements de ses enfants avec la sollicitude la plus continue. Rien n'échappait à son œil pénétrant, et elle réprimait avec autant de douceur que de sagesse les plus légers écarts. Elle ne se bornait pas à encourager chez ses fils leur noble penchant à la bienfaisance et leur tendre compassion pour le malheur : elle s'appliquait aussi à faire disparaître chez eux tout sentiment de jalousie ou de haine. ”

“ M. QUANTIN, bas à Rose
(Après l'avoir embrassé clandestinement... haut à Fernand.) Dans le troisième coin, il y a un oeillet, dites-moi votre secret.
— 157 —
FERNAND, bas à M. Quantin...
(Haut à Hortense) . Dans le troisième coin il y a un oeillet, dites-moi votre secret.
HORTENSE, bas à Fernand en rougissant
(Haut à Julie.) Dans le troisième coin, il y a, etc.
JULIE.
Dans le quatrième coin, il y a un pavot; ce que lu m'as dit bas je vais le dire haut. Madame Aglaé, Sorin m'a dit : « Mon mari est ce soir passablement maussade. » ”

“ « Ah! Hortense, s'écria-t-elle, qu'il doit être malheureux! Comment! il est confiné à l'ile d'Elbe? Sans sa femme j'irais m'y enfermer avec
lui ! C'est maintenant qu'il me serait doux d'être auprès de lui pour prendre la moitié de ses chagrins. Jamais je n'ai autant gémi d'un divorce dont je fus toujours affligée. »
Ces sentiments peignent la belle àme de l'impératrice Joséphine.
Pendant que la reine Hortense était à Navarre, son hôtel de la rue Cérutti, à Paris, avait été envahi par les Suédois. ”

“ « C'est la reine Hortense ! » s'écriait mademoiselle Cochelet en reprochant à Sa Majesté l'espèce de fascination que son esprit produisait sur elle, comme sur toutes les personnes qui l'approchaient.
« Je préfère de beaucoup le caractère, lui répondit vivement la Reine; j'aime toutes les supériorités,
celles de l'âme, de l'esprit, de la beauté, voilà les distinctions que l'on recherche dans la vie; mais c'est avec l'esprit qu'on joue dans un salon. » ”

“ « Il faut être indulgent; le monde est plus léger que méchant; il faut lui pardonner. » Grâce à l'incomparable bonté de la reine Hortense, la vie était fort douce à Arenenberg. A travers tous les changements qui étaient survenus dans sa position, elle n'avait jamais renoncé à l'habitude de tutoyer toutes ses anciennes compagnes de la maison de madame Campan, et, bien qu'il n'y eût en elle aucune nuance d'orgueil, elle avait tant de supériorité native, qu'elle exerçait un ascendant tout naturel sur les personnes qui l'approchaient. ”

“ Il arriva au château juste au moment où l’on allait fermer les portes du laboratoire. Tous les héritiers y étaient réunis pour l’épreuve.
Quand Hortense le vit paraître, l’œil ardent, le front baigné de sueur, avec ses bottes tachées du sang de sa monture et ses cheveux en désordre, essoufflé encore de la course désespérée qu’il venait de fournir en combattant toujours de la bride et de l’éperon les caprices d’une bête sauvage, elle eut peur de cet homme qu’elle s’était flattée d’oublier, et se crut dominée par une fatalité victorieuse. ”

“ Amable devant l'abnégation sublime d'Hortense vibra comme une corde de violon de Paganini : il eut des sanglots dans la voix, il tomba à genoux, il se traîna sur les mains, et finit par dire :
– Veux-tu que je t'épouse après tout ?
– Mais non, mon gros bébé, je ne le veux pas, répondit Hortense : à chacun sa liberté ! D'ailleurs cela contrarierait tes neveux : il faut rester bien en famille. ”

“ C'est quelque chose que d'avoir été chantée par le poëte immortel : Hortense eut du ciel en partage La grâce, la beauté, l'esprit; ce n'est pas tout : Les qualités du cœur ; ce n'est pas tout encore : Pour mille autres appas le monde entier l'adore Depuis l'un jusqu'à l'autre bout.
L'Angleterre en ce point le dispute à la France ; Votre héroïne rend nos deux peuples rivaux.
0 vous, le chef de ces dévots, De ces dévots à toute outrance, Faites-nous l'éloge d'Hortense !
Je pourrois en charger le dieu du double mont, Mais j'aime mieux Saint-Évremond. ”

“ « Eh quoi ?
s'était-elle écriée en fondant en larmes, on ose toucher aux tombeaux ! C'est comme du temps de la Révolution ! »
Quand, de son côté, la reine Hortense eut lu cet article, elle dit à sa mère : « Je ferai placer le corps de mon fils dans l'église de Saint-Leu; il sera là près de moi; il ne sera plus au milieu de ceux qui se déclarent nos ennemis. Si je suis attristée, c'est de voir par quelles passions haineuses mon pays va être gouverné; ce n'est pas en couvrant de mépris tous nos souvenirs que l'on fera le bonheur de la France. » ”

“ Dans ce moment un vent léger s'élève ; il agite les draperies du portique extérieur ; un rideau de gaze, flottant au gré de la brise, va s'engager contre une girandole et s'enflamme. Un aide-de-camp du prince Berthier accourt, s'élance sur la colonne, atteint la draperie, l'attire à lui et croit l'arracher, mais elle se déchire, lui échappe, et met le feu à deux autres endroits. La reine Hortense vit cet accident ; elle en redoutait un plus grave. Tout-à-coup le feu se propage avec une rapidité inconcevable le long d'une guirlande de fleurs. ”

“ Mais, cette fois encore, une épreuve d'une courte durée suffit pour la convaincre qu'elle n'avait plus de bonheur à espérer auprès de son mari, et qu'elle ne devait attendre désormais de l'avenir que des larmes, que d'inutiles regrets. En effet, le Roi ne lui donnait, même en public, que des marques d'indifférence et de froideur. Le cœur et la fierté d'Hortense durent être également blesses. Elle comprit dès-lors que c'était seulement auprès de sa mère qu'elle pourrait encore recevoir et donner des consolations. ”