Mirador

“ Un homme monté sur un fort cheval rouan, revêtu du costume des campesinos espagnols, suivait un sentier à peine tracé qui serpentait au milieu d’une vaste plaine couverte de magnifiques plantations de cannes à sucre et de café, et aboutissait à un hatto élégant dont le mirador dominait au loin la campagne. ”

“ Puis, les parcs des boeufs qui ruminent, des chevaux assagis, des éléphants, masses noires endormies, qui semblent de gigantesques statues fantastiques. Au centre, le mirador : à l'étage dorment paisiblement nos deux jeunes gens; au rez-de-chaussée veillent les tirailleurs. Tout autour, de nouveaux feux où se pressent les Moïs enveloppés d'un lambeau d'étoffe, ils se grillent sans mot dire : quand les pieds sont cuits, ils se retournent et présentent la tête au foyer. ”

“ «A cette époque, j'avais à peine vingt-trois ans. Au lieu de me confiner dans Cadix, dont les rues sont étroites et sales, je louai un joli mirador à Puerto Real, ville coquette, aux blanches maisons percées d'un nombre infini de fenêtres, derrière les jalousies desquelles on est certain, à toute heure du jour, de voir étinceler des yeux noirs et sourire des lèvres roses. ”

“ Peut-être, mais cela importe peu ; de plus, il y a des corales pour les chevaux, et au sommet de la maison un mirador d’où l’on voit d’un côté la vaste étendue de l’Océan Pacifique, et de l’autre, la campagne à une grande distance eh bien, que pensez-vous de ma proposition ? ”

“ Un plan incliné vous mène, en pente rapide, à une vaste esplanade d'une douzaine de mètres de hauteur, qui supporte les miradors, les kiosques aperçus d'en bas, plus un jardin aux arbres centenaires, des rocailles arrangées en labyrinthe, et une grande pagode étincelante d'émail et d'or. ”

“ D'ailleurs, aucune d'elles n'a reconnu Paul au sein de la troupe qu'elles ont aperçue de loin. Donc le jeune homme a dû rester à la cabane du gardeur de chèvres. C'est là qu'il attend son ennemi, c'est de ce côté que le percepteur et le reste de la troupe ont dirigé eurs pas.
Dans cette persuasion, elles gravirent le sentier du ravin.
La fermière ne songeait plus au talisman du pâtre. Les craintes que ce dernier s'était efforcé de lui jeter dans l'âme avaient perdu toute leur influence, et Satan lui-même, debout sur la porte de la hutte n'aurait pas empêché Rosine d'en franchir le seuil. ”

“ Mais il ne suffit pas d'être jaloux et de médire pour réussir au séminaire, il faut encore accommoder ses moeurs aux règles de la continence; et il paraît que le néophyte éprouvait quelque difficulté à tuer en lui la bête au profit de l'âme. Il n'y réussit jamais, car la bête se porte toujours bien.
EUGÈNE DE MIRECOURT. 25
Nous retrouvons quelques années plus tard M. Jacquot marié, établi maître de pension à Chartres. Qu'enseignait-il à ses élèves ? Était-il assez présomptueux pour leur donner des leçons de littérature et de grammaire ? C'est ce que nous ignorons. ”

“ Déjà la jeune fille est dans la rue.
— Bonjour, mademoiselle Marie ! lui crie une paysanne d'assez mauvaise mine, chargée de l'office de concierge et balayant le devant de la maison. Vous sortez de bonne heure.
— Oui, madame Lambert. Je vais chez le jardinier du château. La bruyère du Cap qu'il m'a vendue est défleurie ; je veux acheter autre chose.
— Pauvre chère amour! Vous êtes bien une vraie fleur vous-même ! Je n'ai jamais eu de locataire aussi mignonne.
La jeune fille rougit et continue son chemin sans répondre.
ET D'UN ROSIER 22
Je la suis à distance. ”

“ Regarde, Marion, regarde ! ils vont descendre ce monticule... Quelle foule accourue pour jouir de ce spectacle!.. Là-bas, de l'autre côté des maisons, est l'échafaud... C'est grand dommage, on le distingue à peine!.. Voyons, sois raisonnable, n'écarte pas ainsi les rideaux ; il est parfaitement inutile de nous montrer au peuple... Ah ! fort bien ! les voilà qui sortent de la prison.
Les regards de la multitude se dirigeaient effectivement du côté du château. Nous vîmes, l'instant-d'après, Cinq-Mars et de Thou passer entre deux haies formidables de hallebardiers. ”

“ André sortit par le verger de la ferme, longea quelques champs de seigle et rejoignit bientôt le fermier sur la route de Strasbourg. Pierre, assis sur la berge, attendait le lourd véhicule, qu'on apercevait à peu de distance, conduit par six chevaux vigoureux lancés au triple galop et soulevant d'épais tourbillons de poussière. L'instant d'après, la voiture s'arrêta ; puis un jeune homme, d'une vingtaine d'années environ, descendit et courut se précipiter dans les bras du pâtre, dont le sauvage accoutrement formait un contraste bizarre avec l'élégant habit de chasse du jeune voyageur. ”

“ ET D'UN ROSIER 243
zières ! lâche ! infâme!... Et je ne l'ai pas tué, cet homme !... Il est là, peut-être à quelques pas d'elle comme l'assassin caché dans l'ombre méditant et préparant son crime!
La porte s'ouvre.
— Merci, mon Dieu! ce n'est pas le comte; c'est une femme, la concierge de la maison, la même qui balayait le trottoir le jour où l'ouvrière descendait pour se rendre chez le jardinier du château. Elle s'approche de Marie, elle lui parle.
On tressaille, on l'écoute avec un intérêt avide ”

“ Ils n'eurent garde, comme on pense, d'acquiescer à son désir.
Le lendemain, debout avant tout le monde, Miraut, seul, avait minutieusement inspecté la demeure et fait une très sévère revue des portes et fenêtres de la maison.
De la pièce où il se trouvait, aucune évasion n'était possible ; il passa à la cuisine et essaya de faire, de même qu'à Longeverne, jouer le loquet ; mais les serrures de M. Pitancet, rentier, étaient plus compliquées que celles du père Lisée, paysan, et Miraut eut beau appuyer et tirer et pousser de toutes façons, il n'arriva point à en pénétrer le secret. ”

“ « C'est une belle vache ! » calomniant ainsi gratuitement une catégorie fort respectable, sinon très intelligente, de mammifères domestiques.
Roy, prudent, s'avança sous bois à pas feutrés et reconnut Mirant : il en frémit de joie. Cette fois il allait se signaler à son grand chef, dresser un procès-verbal qu'on ne ferait pas tomber comme beaucoup d'autres qu'il avait rédigés un peu trop bêtement et faire plaisir aux autorités. Il songea à
se saisir du chien et à le ramener au village, mais prendre Miraut n'était pas chose facile. ”

“ Miraut, qui ne le quittait pas des yeux, comprit et s'arrêta. Un immense désespoir de bête, un désespoir que les humains ne peuvent pas comprendre ni concevoir parce qu'ils ont toujours, eux, pour atténuer les leurs, des raisons que les chiens n'ont pas, le gonfla comme une voile sous l'orage. Il s'assit sur son derrière et regarda encore, regarda longuement Lisée qui, les jambes flageolantes et le dos rond, disparaissait au coin de la rue, derrière les maisons. ”

“ Jacques voyait avec rage le montagnard s'affranchir des lois de la soumission ; mais il n'osait plus tenter un acte de violence à son égard.
— Vous m'avez ordonné de parler à tous les Rus- tauds, reprit Franck, et de rétablir votre puissance, rendue presque nulle par l'affront que vous avez subi dans la cour de l'abbaye de Maurmontier. Je l'ai fait ! Vous trouverez, à la porte de l'Hôtel-deVille, cent luthériens qui se sont offerts d'eux-mêmes pour garder votre personne. ”

“ UN ASSASSIN 133
le soleil levant vient poser sur leur front, elles se dressent, radieuses, sous leur dais d'azur, et font étinceler, comme autant de rubis, les gouttes de rosée suspendues aux rameaux des pins.
Tout chante autour d'elles, l'oiseau sur la branche, l'insecte abrité sous la mousse, la cascade qui descend du rocher, la jeune fille cueillant les bruyères fleuries.
Le joyeux habitant des montagnes les salue dès l'aurore. Elles ont vu son berceau; sa cabane est appuyée sur leurs flancs qui la protégent contre les ouragans et les tempêtes... ”

“ Si d'aventure, dans les jeux de gueule, il arrivait à l'un d'eux de serrer un peu trop fort et qu'un léger nuage s'ensuivît, le jeu cessait purement et simplement et l'on partait chacun de son côté.
Miraut avait appris à connaître toutes les maisons du village et les ressources particulières qu'elles offraient selon les heures et selon les jours. Sans doute il était nourri chez Lisée et n'avait pas grand'faim,
mais toute trouvaille est une joie que décuplent encore le plaisir de la recherche et la fièvre de la découverte. ”

“ Tant de vacarme attira l’attention de la Phémie qui se hâta de prévenir sa voisine. Et toutes deux, accourues en passant par la remise, purent voir la porte rongée d’abord, puis, dans l’étable, Miraut, l’œil en feu, les oreilles jointes, le fouet raide, frémissant de joie devant une cage où des lapins affolés tournaient et retournaient, tandis que les poules regardaient stupidement la géline mordue qui, allongeant le cou, poussait l’intermittents et rauques gloussements d’agonie. ”

“ Un feu sombre jaillissait de ma paupière. Il eut peur.
— Marion, murmura-t-il, calme-toi... Ah! les hommes, ils sont tous les mêmes!
— N'est-ce pas? lui dis-je au milieu d'un rire saccadé : le coeur de M. de Cinq-Mars est comme celui de beaucoup d'autres, un foyer de perfidies, de mensonges et de ruses; mais je ne suis pas la seule victime du traître... D'un mot, je puis me venger, et je me venge... Cinq-Mars conspire contre vous !
— Hein?.. qu'oses-tu dire? cria Richelieu, jetant ses couvertures et quittant son lit de repos pour se dresser devant moi. ”

“ Marie ! chère enfant ! sans doute elle est là, dans sa petite chambre. J'aperçois le rosier, toujours frais, toujours vert ; mais où est la jeune fille, où est ma plus belle fleur? Je la découvre enfin. Pauvre ange ! elle est agenouillée devant le Christ, elle prie. Son visage est inondé de larmes. Elle se lève et prend sur sa table à ouvrage un papier déployé, qu'elle parcourt, qu'elle relit une seconde fois, dont elle semble peser tous les mots, toutes les phrases.
Grand Dieu ! serait-ce la lettre du comte? Oui, plus de doute.
— Déchire-la, Marie, déchire-la cette fatale missive! ”

“ En effet, à peine les excursionnistes avaient-ils parcouru quelques arpents, que la charmante Louise se mit dans la tête qu’elle avait froid, et qu’elle commença à regretter l’absence d’un certain châle dont le chaud tissu lui offrait une protection contre les plus fortes bises de l’hiver. Il va sans dire qu’un aussi galant cavalier que de Mirecourt s’empressa d’offrir de retourner à la maison pour y prendre un objet aussi précieux, et aussitôt la voiture revint à son point de départ.
— Je vais tenir les rênes, M. de Mirecourt, pendant que vous allez entrer à la maison. ”

“ Le roi de la montagne était absent. Gilbert déposa son fusil, heureux de n'avoir
9
146 LE FOU PAR AMOUR
point à lutter contre cet ami de son enfance. Trois petits, déjà grands, dormaient au fond du nid gigantesque; il prit le plus fort et lia ses jeunes serres qui voulaient se défendre. Il allait se retirer avec sa capture, lorsque le vautour tomba tout à coup sur lui du haut des nuages.
Un cri perçant, terrible, un cri de douleur, qui fut répété par tous les échos des montagnes, sortit de la poitrine du jeûne homme.
Effrayé de ce cri, l'oiseau lâcha prise. ”

“ Pauvre bête ! si ce n'est pas malheureux ! Ah ! je n'aurais jamais dû le vendre, ajoutait-il.
Voyant Lisée sortir et aller au village, Miraut, efflanqué, à bout de forces, se leva quand même et s'approcha, résolu à faire une tentative encore et une suprême démarche.
Un combat affreux se livra en l'homme. Que faire ? Le nourrir, le laisser revenir ? Quelles scènes nouvelles à la maison ! Ce serait intenable ! Et l'autre, la brute du Val, pensait-il, avait sa promesse. ”

“ Du diable si on a jamais fait des soldats avec des paroles vides et des contes en l'air!
— Insolent ! cria l'hérétique en tirant la dague qu'il avait au côté.
— Tout beau, maître ! dit froidement le montagnard, dégaînant à son tour son large coutelas. Nos
conventions ne me défendent pas de me servir de ma langue, et vous joueriez un mauvais jeu en persistant à vouloir me larder la peau. ”

“ Ils n'ont pas eu, depuis ce matin, l'ombre de galanterie; mais ne les attaquons pas, laissons-les dans leur fort.
— De la galanterie, ma tante?... Je vous trouve, superbe !.... Quand nous avons manqué la plus belle chasse... une chasse au chamois dans les Alpes... et cela grâce à ce temps d'enfer! s'écria le duc de Guiche en frappant du pied.
— Avoir fait deux cents lieues, reprit le vicomte, pour assister à une nouvelle ouverture des cataractes, — comme c'est gentil ! ”

“ « Un vent léger ridait la surface des eaux, et la blanche écume caressait, avec un doux murmure, le sable doré du rivage. »
Frédéric lava sa blessure avec de l'eau de mer, pendant qu'Alfred retournait chez le général.
— Que ma soeur ignore tout ce qui va se passer, dit le jeune homme en serrant la main de son vieil ami. Si je suis tué, général, toutes vos bontés seront pour elle... si le hasard me donne la victoire, je quitterai Cherbourg sur l'heure... Mais il me faut de l'argent pour le voyage. ”

“ Le jour, en effet, commençait à paraître. Les oiseaux saluaient par leurs chants le réveil de l'aurore et les insectes bruissaient sous l'herbe. La rosée tombait en perles brillantes des jeunes rameaux que le printemps avait fait naître et dont la verdure n'était pas encore flétrie par le vent d'orage.
Rien, dans les alentours, n'indiquait que le meurtre et l'incendie avaient désolé naguère les riantes campagnes de l'Alsace. L'abbaye de Maurmontier montrait ses antiques tourelles au-dessus de la brume
du matin. ”

“ Mon cheval est la meilleure bête du monde, un
agneau Il serait au désespoir de me faire des
tours, ce bon animal. Craindrais-tu les voleurs ?... Ah ! ah ! ils se gardent bien de m'approcher, je t'en réponds : ils savent que je leur donnerais la fièvre... Une autre fois on dînera sans moi, je le veux.
— Mais nous aimons mieux vous attendre, mon cousin, dit Maria en approchant son front des lèvres de M. Dutac. Nous sommes beaucoup plus gaies lorsque vous êtes avec nous. ”