La Seyne

“ Les ennemis commencent à s'inquiéter des bruits qui sont répandus que Vostre Majesté fait marcher beaucoup de troupes en ce pays-ici. M. d'Herleville m'a mandé de Pignerol que leur armée se retireroit par Seyne, et qu'elle devoit estre du costé de Vigon (1) , vers la fin du mois. Il croit le savoir de bonne part. S'ils sont dans cette résolution, de Gap, je crois qu'ils iront faire un camp à Remolon ou à Tnlar, sur le bord de la Durance, fairont derrière eux un pont sur cette rivière, gaigneront par là Seyne, d'où ils se retireroient librement par la vallée de Barcelonnette. ”

“ Mlle de Seyne a eu le bonheur d'avoir son portrait fait par Chaplin, en 1853. Moins rose que les figures de fantaisie si chères à cet artiste, le portrait de Mlle de Seyne est une toile remarquable : ce qu'il perd en excès de grâce, il le gagne en fermeté et en sincérité.
Muller, dont le talent est bien connu, a fait une belle copie de Grandval dans son parc d'après Lancret.
C'est pendant la direction de M. Arsène Houssaye qu'ont été faits tous les tableaux signés par MM. Chaplin, Muller, FaustinBesson et par Mme F. O'Connell. ”

“ La marche des ennemis, ce mesme jour, du costé de Savines n'y est pas un obstacle; l'extrait de ce canon ne pourroit estre traversé qu'au cas qu'ils eussent fait passer quelque détachement du costé de Seyne. ”

“ Il dit : « C’est qu’il faut que tu me trouves, pour me l’amener dans cette île, une adolescente de quinze ans, qui soit à la fois une vierge intacte et une beauté sans rivale ! » Et Zein s’écria : « Si c’est là tout ce que tu me demandes, ô mon seigneur, par Allah ! il me sera bien aisé de te satisfaire. Car rien n’est plus commun dans nos pays que les adolescentes de quinze ans à la fois vierges et belles ! »
À ces paroles, le Vieillard regarda Zein et se mit à rire tellement qu’il se renversa sur le derrière. ”

“ La population de Syène est nombreuse; le commerce se réduit cependant au séné et aux dattes, et ces deux articles payaient tous les autres besoins des habitants, l'entretien d'un kiachef, d'un gouverneur, et d'une garnison turque: le séné qui croît aux environs de Syène est médiocre; on ne le vend qu'en le mêlant frauduleusement avec celui du désert qu'apportent les Barabra, et qu'ils vendent à-peu-près la centième partie de ce que nous le payons en Europe ”

“ C'est de Neuilly que je vous écris, mon cher Henri; nous y sommes depuis hier, et j'ai déjà trouvé le moyen d'être mécontent d'Adèle et de lui déplaire. Lorsque j'arrivai chez monsieur de Sénange, elle était si pressée d'aller voir son île, qu'à peine me donna-t-elle le temps de le saluer; il fallut partir tout de suite. "Allons, venez," lui dit-elle en prenant son bras pour l'emmener. — Il se leva; mais au lieu d'aider sa marche affaiblie, elle l'entraînait plutôt qu'elle ne le soutenait. Dans une grande maison, le moindre déplacement est une véritable affaire. ”

“ II. — LA VIEILLE COMMUNE Si tout Sienne n’est pas dans le Palio, le Palio nous introduit au cœur de Sienne. On a souvent opposé à ses remparts inébranlables son humeur changeante, à ses lourds palais sa frivolité, la fureur de ses discordes à sa fierté patriotique, son appétit de jouissances à son mysticisme. Mais il faut se défier de ces tons heurtés, qui ne sont souvent que des trompe-l’œil psychologiques. Une cité comme Sienne, qui a vécu d’une vie singulière et qui depuis trois siècles se survit, suppose une harmonie profonde bien plus forte que ses désordres apparents. ”

“ Une piété enfantine et une gaîté enfantine : ces deux traits, qui se dégagent de toute l’histoire de Sienne, sont aussi ceux qui constituent l’étonnante et touchante unité de son art. Architecture, sculpture, peinture, tout l’art siennois du XIIIe du XIVe et du XVe siècle, est inspiré d’un même esprit, au point qu’on le croirait sorti tout entier d’un même cerveau et d’un même cœur. Durant trois siècles les maîtres siennois, étrangers au mouvement du reste du monde, ont continué de chanter à la Vierge, en souriant, un naïf cantique d’amour et de reconnaissance. ”

“ Quand elle ne parlait que d'elle, son récit était court, elle ne disait qu'un mot; mais lorsque ses compagnes entraient pour quelque chose dans ses souvenirs, elle n'oubliait pas la moindre particularité. Les plaisirs de l'enfance sont si vrais, si vifs, que les plus petites circonstances intéressent.
Je veux, mon cher Henri, vous faire aimer une scène d'un parloir de couvent. — "A la seconde visite de monsieur de Sénange, j'étais, m'a dit Adèle, à la fenêtre de la supérieure, lorsque nous le vîmes entrer dans la cour. ”

“ Dès qu’il fut libre, il sella sa jument, la Leydette, et partit pour Seyanne. Il avait pris le parti d’aller demander directement le rôle de César à Marcel.
En arrivant à Seyanne, le maire trouva la boulangerie fermée. Il appela, heurta aux fenêtres, sauta dans les cours, chez les Sendric, chez les voisins : personne ne répondit. Du rempart à la place de l’église, toutes les portes étaient barrées ; la rue était déserte ; les chats dormaient sur les murailles, les poules sautaient dans les jardins et s’en allaient à la picorée. Le maire traversa tout le village sans rencontrer âme qui vive. ”

“ Et il fut bien des fois tenté de rebrousser chemin et de s’en retourner à Bassra, en emmenant l’adolescente. Mais il se sentait retenu par le serment qu’il avait fait au Vieillard des Trois Îles ; et il ne pouvait ne point le tenir !
Sur ces entrefaites, ils entrèrent dans le territoire interdit, et, par le même chemin et les mêmes moyens qu’autrefois, ils parvinrent dans l’île où demeurait le Vieillard. Et, après les salams et les compliments, Zein lui présenta l’adolescente, toute voilée. Et il lui remit, en même temps, le miroir. ”

“ « Elle est bien morte ! » dit-il,
Et il se mit à pleurer.
Cependant Zény, Marko, Zagrab et Sligovitz s'étaient rapprochés. Du haut d'un promontoire de granit, l'Esclavon promenait ses yeux à travers les déchirures de la brume, interrogeait la plaine et les bords de la rivière ; mais des milices dalmates et autrichiennes, des bandes d'Ogulin, aucun vestige ne lui apparaissait,
" Pierre Zény ! s'écria tout à coup Polgar, qui venait de reconnaître la mâle figure de l'Esclavon, illuminée par un rayon du soleil,
— Pierre Zény ! » répéta Tsap. ”

“ Depuis qu'il est mieux, il ne veut plus que les promenades d'Adèle soient interrompues, et il nous renvoie avec autorité, aux heures où nous sortions tous trois avant sa maladie. Le croiriez-vous, Henri? elles me sont moins agréables que lorsqu'il nous accompagnoit. Je les commence en tremblant; et lorsqu'elles sont finies, je reste mécontent de moi, de mon esprit, de mes manières. Je suis continuellement tourmenté par la crainte d'ennuyer, ou, ce que j'ose à peine m'avouer, parcelle de plaire. M. de Sénange, avec toute sa bonté, est aussi par trop confiant. ”

“ « Je n’ai pas l’esprit enclin à la flatterie, et Néron le sait mieux que personne : il a plus souvent trouvé en moi un homme libre qu’un esclave. » Et ces autres mots : « Que restait-il à l’assassin de sa mère et de son frère que d’être aussi le bourreau du maître qui éleva son enfance ? » Et quand Tacite eût négligé ici de rappeler la fameuse lettre au sénat, Sénèque, en face de la mort, eût-il pu refouler ce souvenir accablant et osé parler de la sorte, avec cette fière sérénité ? ”

“ C'est Votre Grandeur qui seule m'a soutenu au fort de l'orage, et qui inspirée du Ciel a rejeté l'inconnu ; vraiment, Monseigneur, Dieu était avec vous en ce moment. Tout cela étant ainsi, n'est-il pas évident que Dieu veille sur Sénanque et a des desseins d'amour sur elle?... Aussi, que voyons-nous aujourd'hui? Tous les yeux se portent vers la paisible vallée de Sénanque ; tous les vœux sont pour la prospérité de Sénanque ; tous les cœurs palpitent pour Sénanque, et toutes les voix ne font que répéter : Quand est-ce que Monseigneur viendra bénir l'église de Sénanque ? ”

“ Or, toi, divin esthète, ce qui t’intéresse dans la femme, c’est la tige ; et tu as trois fois, quatre fois raison. À lui seul, le visage ne signifie rien. J’ai beaucoup appris en ta compagnie, sans que pour cela mon coup d’œil ait acquis la sûreté du tien. Et je veux parier avec Tullius Sénécion, sa maîtresse étant l’enjeu, que toi, en ce festin où tout le monde est couché et où il est fort difficile de juger de l’ensemble d’une femme, tu t’es déjà dit : « Hanches trop étriquées ».
— Hanches trop étriquées, — répéta Néron, les yeux mi-clos. ”

“ Monsieur de Sénange fit apporter les plans de sa maison, et ceux du jardin. Je mesurai le terrain, calculai les effets à ménager, les défauts à cacher, les différens arbres qu'on emploierait, ceux qu'il fallait arracher, les sentiers, les gazons, les touffes de fleurs, la volière surtout; je n'oubliai rien. Cependant Adèle voulait une rivière, et comme il n'y avait pas une goutte d'eau dans la maison, il s'éleva entr'eux un différend dont j'aurais bien voulu que vous fussiez témoin. Elle mit tout son esprit à prouver la facilité d'en établir une. Son mari l'écoutait avec bonté ”

“ C’est là qu’est la ville de Syène, où pendant le solstice d’été les rayons du soleil tombent d’aplomb ; ce qui fait que tout objet placé en ligne verticale en est simultanément frappé de tous côtés, et ne projette aucune ombre. ”

“ Dans cet endroit sauvage on se croit au bout du monde, et il inspire malgré soi, une tristesse dont M. de Sénange ne ressentit que trop l'effet, car il dit à Adèle : Vous devriez ériger ici un tombeau; bientôt il vous ferait souvenir de moi. La pauvre petite fut effrayée de ces paroles comme si elle n'eût jamais pensé à la mort. Elle rougit, pâlit, et nous quitta aussitôt. Il m'envoya la chercher : je la trouvai qui pleuroit, et j'eus bien de la peine à la ramener; car elle craignoit que la vue de ses larmes n'augmentât encore l'espèce de pressentiment qui avait frappé M. de Sénange. ”

“ Pour nous, Sénonais, ce carré glorieux dans ce lieu de repos est devenu sacré; nous y venons avec recueillement et nous y conduirons les générations qui grandissent pour leur dire que là dorment des héros de la plus grande lutte qui fût jamais, tombés pour la défense du droit et pour la liberté des peuples. ”

“ Dès qu'il avait pu espérer l'acquisition de l'île et du monastère de Lérins pour sa Congrégation, le vénéré Fondateur de Sénanque s'était senti un vif attrait pour cette solitude maritime, qui lui apparaissait de loin comme un asile de paix pour son âme fatiguée de luttes et d'inquiétudes. Depuis tant d'années il sollicitait à Rome sans résultat l'approbation de ses Constitutions ; tant de fois il s'était cru obligé d'en remettre sur le métier la laborieuse rédaction ”

“ Je reconnus l'aînée; c'était cette jeune pensionnaire, belle et modeste, qu'Adèle préférait à toutes, et dont j'avais été frappé dans les classes du couvent. Elle présenta son frère à son amie, qui le présenta, à son tour, à monsieur de Sénange, en lui disant qu'elle avait prié ses compagnes d'amener chacune un de leurs parens, afin que son bal ne manquât pas de danseurs.
Plusieurs voitures se succédèrent; et avant six heures, quarante jeunes personnes offrirent des fleurs, des voeux, pour le bonheur et la santé de ce bon vieillard: elles chantèrent une ronde faite pour lui ”

“ Que vos ennemis n’aient pas un si grand sujet de se réjouir ! » « Non, madame, répondit Zeyn, je vivrai désormais d’une manière qui ne vous donnera que de la satisfaction. »
La reine pria le roi son fils de la mener dans cet admirable souterrain, que le feu roi son mari avoit fait faire si secrètement qu’elle n’en avoit jamais ouï parler. Zeyn la conduisit au cabinet, l’aida à descendre l’escalier de marbre, et la fit entrer dans la chambre où étoient les urnes. ”

“ Seyanne ! jamais ! jamais ! Mais rassure -toi , à notre arrivée à Valence nous trouverons une lettre de ton père qui nous informera de tout . Cascayot , fouette donc plus vivement tes mules , cette route est magnifique .
Au fond , la tante était aussi inquiète que Sabine ; elle avait les larmes aux yeux , et pour cacher son trouble , elle s' excitait à quereller sa nièce .
– Comme vous pleurez ! n' avez -vous pas honte ? Vous l' aimez donc bien ! Et moi , grande sotte , qui suis restée des siècles sans me douter de rien ! Ah ! quelle douleur que la vôtre ! ”

“ Un jour de foire, on l’avait rencontré, entre Modène et Saint-Pierre de Vassols, tout gaillard et réjoui, campé fièrement sur une bête rétive harnachée à l’espagnole et d’apparence bizarre. Jamais on ne vit la pareille sur le terroir de Seyanne. C’était un âne que le Sendric avait acheté à des bohémiens, mais un âne sans oreilles, et dont la queue touffue traînait jusqu’à terre, un âne blanc et noir, zébré à la croupe ainsi qu’aux jambes, le corps et le poitrail mouchetés de taches fauves. ”

“ J'ai l'honneur de présenter aujourd'hui à Votre Grandeur l'état de mes recettes et de mes dépenses depuis mon entrée à Sénanque jusqu'à ce jour. Vous verrez, Monseigneur, par ces chiffres, d abord que je ne suis pas tout à fait tel qu'on m a dépeint, c 'est-à-dire un homme qui ne note rien, qui ne marque rien, qui n'écrit rien ; ensuite, l'action bien visible de la divine Providence sur Sénanque. Car n'est-ce pas une chose prodigieuse qu'en si peu de temps, au milieu de la méfiance presque générale, au milieu de toutes les tribulations . ”

“ Je ne suis encore entré que dans l'appartement que j'occupais. Je redoute de voir celui de monsieur de Sénange, la chambre d'Adèle; je le crains d'autant plus, que j'avais ordonné qu'on ne déplaçât aucun meuble, que chaque chose restât comme elle était lorsqu'ils occupaient cette maison. Les habitudes de monsieur de Sénange seront conservées, ses goûts respectés. Il faut garder bien peu de mémoire des morts pour déranger sans scrupule les objets auxquels ils tenaient. ”