Romanche

“ La transformation se prononcera bien davantage encore, lorsque la littérature romanesque, échappant à l’empire de ces types consacrés et de ce merveilleux traditionnel, aspirera à devenir, soit l’expression idéalisée, soit le tableau fidèle, soit la satire de la réalité à chaque époque. Alors naîtra le roman moderne avec toute la diversité de ses genres : roman poétique et sentimental, roman historique, roman de mœurs, roman philosophique, fantastique, satirique. ”

“ S’il a consenti à tenter le roman par bienveillance pour les esprits du second ordre, s’il a résolu d’offrir sa pensée à la multitude sous le modeste vêtement de la prose, tous les génies de l’Europe moderne qui ont mis dans le roman l’histoire des nations ou l’histoire du cœur, ne sont tout au plus que les précurseurs du poète-roi. ”

“ Et notre tradition encore est faite de clarté, d’ordre et de méthode ; mais le drame romantique n’est pas seulement le mélange de tous les genres, de tous les tons et de toutes les langues : c’est la confusion universelle. ”

“ DESTIN, à part. Ciel ! il va accepter !
LA RANCUNE. Allons, décidez-vous ; soyez des nôtres ! (A part.) Il est laid, il est bête, il n’aura aucun talent ; nous pouvons le prendre... Il nous fera pas de tort.
L’OLIVE. Vous oublierez votre chagrin.
LA RESSOURCE. Et vous saurez ce que c’est que le Roman comique.
LA RAGOTINIERE. Le Roman comique ?
LA RESSOURCE. Eh oui... le Roman comique, le roman des comédiens... Allons, mes enfants, chantez-lui notre ronde favorite, et ce noble seigneur ne pourra plus nous quitter.
L’ÉTOILE, bas à Destin. Que faire ?
DESTIN, bas à l’Étoile. Chanter ! ”

“ Ainsi travaillé en tous sens, devenu apte à tout analyser et à tout décrire, les conceptions esthétiques et morales comme les fantaisies les plus extravagantes, promené de civilisation en civilisation, depuis Ninive jusqu’aux carrières d’Amérique, parlant toutes les langues, celle de l’art et de la philosophie comme l’argot des bouges et des tapis francs, le roman est devenu la manifestation la plus importante de la pensée au XIXe siècle ; il a absorbé tous les autres genres littéraires, épopée, drame, églogue, conte, tant sa forme complaisante se prête à toutes les métamorphoses. ”

“ Qu’est-ce que la fable d’un roman, d’une tragédie, d’une narration quelconque ? C’est l’histoire vraie ou fictive d’un fait, c’est un récit. Voilà ce que j’appellerai le roman du roman. Tout ce qu’on y fait entrer d’ornements pour la peinture, ou de réflexions pour la pensée, n’en est que l’accessoire ”

“ Il y a le roman que je veux appeler vrai, parce que ce qu’il y a de fiction, loin de violer la vérité humaine, la reflète et la continue, parce qu’il offre la mesure juste et variée des combinaisons possibles de la nature morale, et il y a le roman que j’appellerai purement romanesque, parce que tout y est artificiel, les caractères comme l’action, la portion observée comme la portion imaginée. ”

“ Un Trio de Romans, Caprices et Zigzags, Italia, Émaux et Camées; l’écrivain y est tout entier sous ses aspects distincts de romancier, de touriste, de critique d’art et de poète. Eh bien! toutes accusent le travail de la main et la prétention; dans aucune d’elles, le sentiment ne se fait jour. Les plus célèbres romanciers ont fait du paysage le fond du tableau de la vie humaine, ne considérant les détails sociaux que comme des accessoires d’une importance secondaire; de la sorte ils mettent en évidence, en l’isolant, le jeu des passions et s’emparent plus fortement de l’imagination du lecteur. ”

“ Nos poètes classiques ont su mettre envers l’esprit d’une société raffinée et brillante ; à la poésie romantique, qu’elle exalte chez d’autres peuples et dont elle pressent chez nous une prochaine floraison, il est resté tout le domaine des impressions solitaires, des rêveries lointaines, des contemplations recueillies et pieuses. ”

“ L’art du romancier, comme on voit dans le Lys, éveille ainsi et rassemble toutes les puissances de l’âme, par une sorte de peinture patiente aux touches successives, mais qui s’appellent et se répondent. ”

“ De même que nos grands poèmes chevaleresques du moyen âge, en passant de la poésie à la prose, ont donné naissance au roman moderne, de même la nouvelle, cette forme abrégée et légère de la narration romanesque, dérive des fabliaux, de ces petits poèmes en miniature qui, par leur tournure généralement moqueuse et licencieuse, servaient en quelque sorte de contres-poids a la gravité religieuse, guerrière ou sentimentale de nos antiques et volumineuses épopées. ”

“ Il est caractéristique même qu’à aucune autre époque de notre littérature le toucher n’ait été plus dédaigné qu’à celle du sensualisme romantique. A tous autres égards et dans tous les autres domaines, si le romantisme n’a point apporté beaucoup d’idées, il a du moins enrichi la langue des sensations — sauf pour le toucher, encore une fois ! ”

“ Véritablement éclectique, le Roman Littéraire représentera l'infinie variété du roman moderne allant de l'observation la plus réaliste à la fantaisie la plus irréelle, tour à tour, psychologique ou sentimental, lyrique ou documentaire, intime ou social. Il peindra les mœurs et incarnera les idées, permettant aux esprits les plus opposés de s'y exprimer librement. ”

“ Après que le lyrisme a fait retentir le cri des passions, des regrets et des désirs, on voit le drame s’ensevelir sous les décorations ; puis le roman, narration animée, infinie, reployée sur elle-même en mille détours pleins de caprices, vient exercer sur la foule une magie irrésistible. ”

“ Ainsi s’entremêlent, à chaque instant, au grand dépit du lecteur, les deux parties du roman, l’une tout aimable et tout émue, empreinte de ce charme qui est la grâce dans l’art, l’autre surchargée de tons violens et criards qui font peur à la grâce et qui la forcent à s’envoler plus loin. ”

“ Avec les romantiques, l’intérêt passe des faits aux mœurs, à la couleur : de récit apocryphe le roman historique devient ou prétend devenir peinture exacte, évocation : c’est l’éveil du sens historique. ”

“ Elle n’aura qu’un but : l’agrandissement de la lumière humaine, par le double rayonnement combiné du réel et de l’idéal.
Le roman est presque une conquête de l’art moderne ; le roman est une des puissances du progrès et une des forces du génie humain en ce grand dix-neuvième siècle ; et vous êtes, monsieur, par la précision comme par l’élévation de votre esprit, l’un des maîtres du roman. Courage donc ! — Je vous serre cordialement la main.
Victor Hugo [19] . ”

“ Une suite de certificats littéraires attestaient dans les journaux la pureté artistique d’un roman qui peignait les mœurs des souteneurs. Certains des répondants étaient des plus grands noms de la littérature contemporaine, ou d’austères critiques. Un poète des familles, bourgeois et catholique, couvrait de sa bénédiction d’artiste une peinture très soignée des mauvaises mœurs grecques. Des réclames lyriques exaltaient des romans, où s’étalait laborieusement la Débauche à travers les âges : Rome, Alexandrie, Byzance, la Renaissance italienne et française, le Grand Siècle... ”

“ Si je ne lis pas de romans, voici pourquoi : ou bien un roman est une invention pure, un conte pour amuser les âmes ingénues, alors je n’en ai que faire ; ou c’est un livre qui veut prouver quelque chose ”

“ Le romanesque est l'exagération en sentimens et en actions, et le romantique est l'exagération en pensées, en évènemens et en expressions , tandis que le classique, qui n'exclut pas la brillante imagination, peint fidèlement et avec goût la nature, en se soumettant à la législation du jugement, sans laquelle il n'y a ni règles, ni méthode, ni ordre, ni beau par conséquent. ”

“ Corriger un Shakespeare, et vouloir recréer un Gœthe, n’est-ce point témérité, alors que l’humanité s’incline devant ce Shakespeare et devant ce Gœthe, alors qu’elle les admire, tels qu’ils furent ? Mais non, nous répondrait Hello : la sentez-vous satisfaite, cette humanité, de l’admiration que pour eux elle éprouve ? Au-delà des salons où l’on doute élégamment, avec d’ironiques persiflages qui voudraient être gais, écoutez le romantisme, qui franchement soupire, et qui parfois sanglote. Les idolâtries esthétiques du romantisme procurent-elles ce bonheur qu’apporte la possession du vrai ? ”

“ Tu fais, quand le soir se dévoile,
Dans son ciel éclore une étoile
Sous chaque souffle inspirateur.
Le roman naquit sous tes pages
Tout palpitant de vérité ;
Et dans chacun des personnages
Tu fais entrer l’humanité. ”

“ Un roman, aux formes excentriques, aux accents nouveaux, avec de tranchantes aspérités, aurait-il plus de succès? Je le pense; bien que le roman ne soit jamais qu'une fleur dont on savoure le parfum et qu'en jouant on effeuille, il laisse peu de traces, si le drame ne saisit fortement l'esprit. ”

“ Et si le roman est plus qu’un tissu d’aventures, si l’on y trouve mieux qu’un attrait de curiosité banale ou d’émotion violente, si le mérite en est surtout dans la finesse et la subtilité de l’analyse psychologique, le charme poétique du détail et de la description, la verve légèrement railleuse du dialogue et de l’observation, il y faut une habileté de main singulière. ”

“ Que la différence, que la distance du classique au romantique est telle que par de la culture du romantique peut devenir du classique, s’acheminer, s’œuvrer, s’opérer en classique, culminer, s’achever, se couronner en classique. Vous la retrouverez partout dans la pensée commune. C’est une de ces propositions qui une fois posées, c’est une de ces découvertes qui une fois faites ne se perdent plus. ”

“ Un roman offre ce grand avantage sur nos chroniques que dans le roman vous pouvez, derrière les voiles de la fiction, montrer comment les cœurs battent sous le corsage à la dernière mode et l'habit noir de drap fin, sorti de chez le bon faiseur. La chronique, quand elle dirige son objectif sur les salons, a, tout au plus, le droit de reproduire l'intérieur et les noms de leurs habitants. ”

“ Nous ne nous occuperons ici que du sens spécial donné ah moyen âge aux mots roman et romance. Le premier seul a conservé ce sens ; le second n’est plus employé qu’en musique. La romance est devenue la forme condensée du roman qui jadis était chanté. Il était un ouvrage de poésie ou de prose, écrit en langue romane, c’est-à-dire vulgaire, par opposition aux ouvrages écrits en latin. ”

“ Il est facile de voir par là que sous ce nom de romantisme on comprend tout ce qui a une vie actuelle, énergique et efficace. C’est un exemple curieux du changement complet de sens que les mots peuvent recevoir de l’usage, car les idées romantiques, à bien considérer, ne sont pas plus près de nous que les idées grecques ou romaines. ”

“ Notre jeune littérature procède par tableaux où se concentrent tous les genres, la comédie et le drame, les descriptions, les caractères, le dialogue, sertis par les nœuds brillants d’une intrigue intéressante. Le roman, qui veut le sentiment, le style et l’image, est la création moderne la plus immense. ”

“ Rien n'est plus pernicieux pour les moeurs que des romans, qui d'abord séduisant par les grâces du style, offrent au lecteur des images de volupté, où la pudeur, ménagée avec art, n'en est que plus blessée ; où l'on voit des caractères de femme mi-partis de faiblesse et de vertu, de passion et d'honneur, et où la plus vive tendresse règne dans les expressions... Que présentent aujourd'hui nos romans? Des gens du bel air, des femmes à la mode, infidèles à leurs époux, des précieuses qui jouent les beaux sentiments. ”

“ Dans l’école romantique, dans tous ces écrivains et ces poètes d’il y a vingt ans, au milieu de leurs excès d’imagination, de leurs lacunes et de leurs déviations, ce qu’il faut dire, c’est qu’il y avait une puissance réelle, une haleine vigoureuse. ”

“ C’est pourquoi je considère le roman comme l’expression la plus complète de l’art, comme une transposition de l’homme tout entier, plus exactement comme la possibilité de cette transposition intégrale, divin compris. ”

“ Un romancier médiocre, — chacun mettra le nom qu’il voudra, — peut encore nous attacher avec le roman du vieux moule, où l’on trouve, comme disent les lectrices, « quelqu’un à qui s’intéresser. » Si usés que nous soyons par la pratique littéraire, nous restons tous un peu lectrices. ”

“ Aussitôt que, par une cause générale quelconque, il se produit un courant nouveau dans les goûts et même dans les caprices d’une société, le roman abonde dès-lors dans ce sens, et propage, en la forçant, l’impulsion qu’il a reçue jusqu’à ce que ce mouvement, s’épuisant par son excès même, soit remplacé par un autre. ”

“ La liberté de cette forme du roman , lui permettant de s'assouplir et de se prêter à toutes les variétés, à toutes les nuances, à tous les car priées de la pensée humaine , devait plaire , aux peuples chrétiens de l'Europe nouvelle : les modernes si amoureux et si fiers de leur indépendance, ont fait du roman tour-à-tour voyage, histoire, philosophie, prédication, poésie, drame, satyre, et même pamphlet. ”

“ Il faut insister là-dessus ; car le roman a fait naître deux mots, romanesque et romantique, qui sont un bon exemple de ces inventions viables, d’ailleurs rares, mais assez riches de sens pour rivaliser avec les mots les plus anciens. La partie historienne d’un caractère est ce par quoi il tombe sous le jugement de l’histoire ”

“ Dans les discussions littéraires, qui occupaient une large place, l’Anthologie appuyait le principe d’une rénovation dans les arts, dans la poésie, dans le drame, dans le roman, mais avec la prudence d’un goût sévère qui répugne également aux audaces emportées jusqu’au-delà du but et aux stériles prescriptions de règles étroites. ”

“ Le romantisme lui a enseigné l’élégance, le respect des choses de l’art, l’amour des formes curieuses, originales, agréables à l’œil du dilettante et du connaisseur en littérature, le dédain des formes vulgaires et communes. ”