Dichotomie

“ Car enfin, vous êtes philosophe, vous savez.... et de cette secte de philosophes austères et rigides qui sont bien au-dessus des faiblesses de l’humanité en général. Vous êtes si loin de toutes les frivolités de ce monde ! ”

“ Unifier et fixer les croyances sur la base de la révélation et des livres saints avec les forces de la pensée, surtout avec cet instrument particulier de l’intelligence qui est la dialectique. Mais la pensée est un des éléments les plus mobiles de l’univers ; et la dialectique un instrument puissant, mais très peu sûr parce qu’elle sait très bien servir toutes les passions, même celles qui sèment le trouble et le désordre dans les esprits et dans le monde. ”

“ Un discours, un sens poli, des manières et des conversations polies, cela ne signifie-t-il pas que ces choses sont exemples de l'enflure, de la rudesse, et des autres défauts contraires au bon sens et à la société civile, et qu'elles sont revêtues de la douceur, de la modestie, et de la justice que l'esprit cherche, et dont la société a besoin pour être paisible et agréable? ”

“ Qui aura le dernier mot — de votre première expérience ou de vos perceptions compliquées, apprises par cœur, si votre expérience vous met un jour en demeure de douter de la dignité et de la sûreté de votre perception ? Ce discours qu’on pourrait indéfiniment étendre, touchant les perceptions, ouvre un débat qui mène au centre de la bataille entre le concret et l’abstrait, entre le matérialisme de la vie vécue et l’idéalisme des perceptions sociales. Il ouvre une grande avenue de questions. ”

“ Et voilà une autre forme de notre antinomie ; car ces jeux dialectiques reviennent dans nos pensées ; ce sont des avertissements qui nous ramènent à l’expérience. Un esprit équilibré se meut entre l’expérience et la dialectique, avec le souci de faire tenir l’une avec l’autre. ”

“ Ne parlons plus de raisonnement ni de raison ; des mots détournés de leur sens, des idées prises à l’envers ; un empressement visible à s’emparer des pensées et des expressions de l’adversaire pour s’en faire à elle-même des arguments ; l’habitude de répondre au dernier mot du discours au lieu de répondre au discours même ; des démentis contre l’évidence, des formules pillées partout, et appliquées à tort et à travers, des calembours, des coqs-à-l’âne, des charges ; bref, la confusion de tous les rapports, l’anarchie des notions, le chaos ! ”

“ Mais nous tous, sans le savoir, sans le vouloir, nous avons dans le corps des valeurs, des mots, des formules, des morales d’origine opposée, — nous sommes, physiologiquement parlant, faux, pleins de contradictions... ”

“ Nous cherchons inconsciemment les principes et les opinions théoriques qui sont appropriés à notre tempérament, si bien qu’à la fin il semble que ce soient les principes et les théories qui aient créé notre caractère. ”

“ Dites aux gens qu’ils sont libres, qu’ils ne dépendent de personne et ils se croient libres, et ils le deviennent ; ils respirent leur air, mangent leur pain, marchent sur leurs jambes et pensent leurs réflexions. Dites-leur qu’ils sont en cage et ils se le persuadent ; ils admettent que leurs mouvements, leurs gestes, leurs idées sont réglés, administrés, préétablis ; ils se figent dans l’automate. Voilà où mène votre matérialisme. ”

“ Il vous dira tout, même ce qui est fâcheusement vrai ; mais si vous l’affubliez de la robe du philosophe, vous le verriez bien confus, lui, simple diseur, chargé de vous amuser et non de vous instruire. ”

“ Chaque pensée, chaque parole, chaque geste de chaque rôle exprime clairement à chaque conscience l’erreur ou la vérité qu’il porte en soi. Dans un travail si bien fouillé, la lumière jaillit de partout et se passe d’un résumé dogmatique. ”

“ Imaginez une organisation telle que la nature, prodigue sans mesure, indifférente sans mesure, sans intentions et sans égards, sans pitié et sans justice, à la fois féconde, et aride, et incertaine, imaginez l’indifférence elle-même érigée en puissance, — comment pourriez-vous vivre conformément à cette indifférence ? Vivre, n’est-ce pas précisément l’aspiration à être différent de la nature ? La vie ne consiste-t-elle pas précisément à vouloir évaluer, préférer, à être injuste, limité, autrement conformé ? ”

“ De même la doctrine contraire et l’idéal d’une humanité timide, pleine d’abnégation, humble et qui douterait d’elle-même s’adaptait à une époque contraire, comme le seizième siècle par exemple, qui souffrait de son accumulation d’énergie de la volonté et d’un torrent d’égoïsme impétueux. ”

“ Une obscure mêlée de connaissances droites ou faussées, d’aberrations hardies et de timides oscillations du doute à la vérité, d’anticipations déçues ou dépassées, de volontés et de défaillances, de dominations et de lâchetés, d’idéalisme hasardeux et d’intérêts pressants, de raison laborieuse et de passions désordonnées, sans autre issue qu’un consensus général d’insuffisances pour des solutions médiocres qui nous incitent simultanément à célébrer nos grandeurs et à vivre d’infimités. ”

“ Quelques-uns, assis sur de hauts degrés de l’échelle sociale, sont ainsi par système ; on les appelle, ma foi, des philosophes ! Le plus grand nombre a du moins l’excuse de l’ignorance et de la misère. ”

“ Le système total de cet étrange catéchisme se réduit à peu près à ces principes : Les vices et les vertus ne sont que des affaires de convention. Ce sont ces conventions et notre propre intérêt qui forment notre conscience. ”

“ Je vais combattre ici effrontément le matérialisme et le scepticisme, d'où découlent à grands flots l'idéalisme et le mysticisme, le sensualisme et l'éclectisme inscrits dans les annales de la création ; et je dirai à l'honorable collègue : Es-tu philosophe? Sais-tu que nous avons en philosophie le moi et le non moi? ”

“ Car cette dialectique est la science d’établir des distinctions entre les diverses choses perceptibles à l’intelligence, et de prendre séparément les êtres pour les faire envisager l’un après l’autre sous leur caractère propre ”

“ Restreignons-nous donc à l’épuration de nos opinions et de nos appréciations et à la création de nouvelles tables de valeurs qui nous soient propres : — mais nous ne voulons plus faire de réflexions minutieuses sur « la valeur de nos actions » ! Oui, mes amis, il est temps de montrer son dégoût pour ce qui concerne tout le bavardage moral des uns sur les autres. Rendre des sentences morales doit nous être contraire. ”

“ La perfection individuelle conditionnée par la volonté, sous forme de conscience, de raison, avec la dialectique, est une caricature, une sorte de contradiction de soi... Le degré de conscience rend la perfection impossible... Une des formes du cabotinage. ”

“ Tous ces discours pleins, si l'on veut, d'une sublime raison, mais où l'on ne trouve point cette chaleur et ce mouvement qui vient de l'âme, ne sortent-ils pas manifestement de ce génie de discussion et d'analyse accoutumé à tout décomposer, à tout réduire en abstractions idéales, à dépouiller les objets de leurs qualités particulières, pour ne leur laisser que des qualités vagues et générales qui ne sont rien pour le cœur humain ? ”

“ Ni rationalisme, ni fidéisme, ni traditionalisme, ni la méconnaissance de l'âme ni la méconnaissance du corps, mais l'intelligence de tous nos besoins et le respect de tous les éléments qui nous constituent. ”

“ Un raisonnement a beau convaincre notre raison, nous ne changeons point pour cela de conduite. Notre vie se trouve divisée en deux parties, l’une théorique, l’autre pratique. La perpétuelle contradiction qui existe entre elles serait grotesque si elle n’était générale. ”

“ C’est une réaction de nos facultés sur elles-mêmes, en vertu de laquelle les tendances contraires se séparent, les idées unitaires, éternelles, harmonieuses, prenant leur vol, et planant au-dessus des innombrables et mobiles désaccords de la vie. ”

“ Je n’entre point dans ces recherches de haute psycologie : je demande en homme pratique de quelle manière cette âme, raison ou volonté, telle quelle, du Peuple, se pose, pour ainsi dire, hors de soi, et se manifeste ? ”

“ À tous ces gens qui taillent et tranchent au travers de la politique, de la morale, de toutes les grandes questions philosophiques et religieuses, faites cette question en face. Ils ne savent rien et ils n’auront rien à répondre. ”

“ Un déplorable malentendu pèse sur la société civilisée, et se traduit dans toutes nos expressions. Les notions conventionnelles que nous comprenons aujourd’hui sous le nom d’intérêt, de morale et de destinée sont contraires à la véritable morale, à notre intérêt réel, à notre destinée naturelle. ”

“ Le meilleur moyen de dégager la vérité du conflit des apparences lui semblait ensuite de s’attacher au vrai dans chaque système, d’envisager tour à tour les différents aspects des choses, d’entrer dans toutes les opinions, d’en pénétrer le principe et de chercher dans son esprit ou dans son cœur des vues pour les justifier. ”

“ L'esprit qui les anime — et qui se manifeste non seulement dans les préfaces et les conclusions, mais dans la façon dont les faits sont ordonnés ou expliqués — est symptomatique : il peut nous aider à faire le point. ”

“ Comment s'étonner qu'il y ait tant de schismes et de divisions dans l'humanité, quand on voit les différences d'humeur et d'instinct qui existent entre des hommes rapprochés en apparence d'idées et de principes? ”

“ Etranger par mes goûts et ma manière de vivre à toute espèce de coteries littéraires ou politiques, je ne suis tenu à aucune complaisance pour les doctrines qu'elles professent, à nulle admiration pour les hommes qu'elles préconisent!, si tes doctrines ne me paraissent pas raisonnables, si ces hommes me semblent indignes de la réputation qu'on leur a faite. ”

“ Et comme ils se déclarent contre les opinions, les vues, les systèmes nouveaux, ces hommes se prononcent aussi contre les nouveaux événements, les personnages marquants qui s’élèvent, qui annoncent ou qui accomplissent de grands changements, conduite dont il ne faut point leur faire un crime, parce qu’ils voient porter une atteinte profonde à ce qui fut la base de leur propre existence et de leur propre culture. ”

“ C'est pourquoi on voit chez elles tant de bizarreries et d'incohérences. Incohérences d'idées, qui leur font admettre et défendre des idées en opposition complète avec leur vie, avec leurs principes, leur morale. ”

“ Il s’élève contre tout ce que nous avons coutume d’appeler philistin, contre la roideur pédantesque, l’esprit de petite ville, les habitudes mesquines, la critique étroite, la fausse pruderie, le sot contentement, la dignité prétentieuse, enfin tous ces mauvais esprits dont le nom est légion. ”

“ De là toutes ces contradictions de la vie qui mettent si cruellement aux prises ce que nous pensons, ce que nous disons, ce que nous faisons. Redoutable enchevêtrement des phalanges de rêves, d’idées, de volontés, ou toutes les confusions intellectuelles, tous les intérêts sociaux se rencontrent pour obscurcir les timides lueurs d’une brumeuse aurore de vérité. ”

“ « L’homme devrait être fait de telle manière ! » La réalité nous montre une merveilleuse richesse de types, une exubérance dans la variété et dans la profusion des formes : et n’importe quel pitoyable moraliste des carrefours viendrait nous dire : « Non ! l’homme devrait être fait autrement » ?... ”

“ Ils en ont alors l’excitabilité, l’inconstance, la fureur, la crédulité, l’absence totale d’esprit critique, l’incapacité à se laisser influencer par un raisonnement, le fétichisme et le besoin irréductible d’obéir à un maître. ”

“ Or, nos attraits, multiples et divers, plus ou moins puissants les uns que les autres, créent, d’individu à individu, des différences innombrables : il y aurait donc aussi, entre les volontés humaines, d’innombrables différences sur lesquelles nous ne pourrions rien, et qu’il nous faudrait absolument subir et reconnaître. ”

“ Les relations, les devoirs, les actions et les souffrances des hommes, voilà l’objet favori de ses éternelles interrogations, de ses subtilités dialectiques, infiniment moins instructives que celles de ces sophistes chez lesquels il prétend combattre l’apparence et l’opinion du savoir sans la réalité. ”

“ De telles intuitions, empruntées à la psychologie la plus pénétrante nous font saisir sur le vif les conditions les plus délicates de la vie des sociétés.
Les luttes qui se livrent au sein des consciences individuelles ne sont souvent que le reflet d’antagonismes extérieurs et sociaux. ”

“ Toutefois l’excédent, dans les travaux humains, est tel, que la coutume enfantine, d’agir par signes et sur les signes, suffit à beaucoup, et longtemps. D’où une dialectique qui est proprement bourgeoise, et que l’on doit nommer idéaliste. ”

“ La question : que vaut telle ou telle table des valeurs, telle ou telle « morale », demande à être posée sous les perspectives les plus différentes ; on ne peut surtout pas mettre assez de discernement et assez de délicatesse dans l’étude du but des valeurs. ”

“ Vous êtes des hommes que l'on ne saurait émouvoir avec le langage du sentiment; le matérialisme a pétrifié le sentiment dans vos coeurs. Le raisonnement seul vous en impose : ce sera donc à son aide que je défendrai la foi. Les principes qui m'inspirent ont organisé les sociétés ; les principes que vous soutenez les ont détruites. ”

“ Car celles-ci ne sont à leur tour, comme on vient de le voir tout-à-l’heure, que l’ensemble des idées et des opinions, des volontés instinctives, ou raisonnées, et des actes qui résultent des unes et des autres, dans la vie de chaque individu. ”

“ Est-il peu utile de savoir que les facultés, morales comme intellectuelles, sont innées, et que les sensations ou les impressions, soit intérieures, soit extérieures, tels que l'éducation , les exemples, etc., leur fournissent seulement des occasions de manifestation, de développement, de régularisation ou de désordre ? ”