Dilection

“ Et vous voulez attaquer les mauvaises lois, les mauvaises mœurs, les superstitions régnantes, les vices, les vexations, les actes de la tyrannie ! Quittez votre robe magistrale, ou sachez renoncer au repos ; votre état est un état de guerre ; vous n’avez pas seulement affaire aux erreurs et aux vices, mais encore aux aveugles et aux vicieux : votre unique souci, c’est d’avoir raison ; ménager les préjugés c’est manquer à la vérité ; ménager les vices c’est rougir de la vertu. ”

“ LYSANDRE. — Pourquoi vous figurer que je vous courtise par dérision ? — La moquerie et la dérision n’apparaissent jamais en larmes. — Voyez, je pleure en protestant de mon amour ; quand les protestations sont ainsi nées, — toute leur sincérité apparaît dès leur naissance. — Comment peuvent-elles vous sembler en moi une dérision, — quand elles portent ces insignes évidents de la bonne foi ?
HÉLÉNA. — Vous déployez de plus en plus votre perfidie. — Quand la foi tue la foi, oh ! l’infernale guerre sainte ! — Ces protestations appartiennent à Hermia : voulez-vous donc l’abandonner ? ”

“ Feignez la colère, nous disent les physiognomonistes, et vous éprouverez involontairement un sentiment de colère ; de même faites comme si vous croyiez, et la foi viendra d’elle-même : ainsi l’hypocrisie sera le chemin de la dévotion. ”

“ Que dans un moment de débauche d'esprit ou d'effervescence des sens , il vous soit arrivé de hazarder , en écrivant à votre ami, quelques doutes sur votre religion, quelques principes suspects sur la morale , sur le gouvernement, quelque plaisanterie cynique; dites-vous bien qu'au moindre différend que vous aurez ou que vous n'aurez pas, au différend d'un autre peut-être , il se peut qu'un jour vos lettres imprimées , étalées dans un libelle ou dans un factum, vous traînent dans la fange publique comme un homme sans religion , sans principes, sans moeurs. ”

“ En vain, pour colorer leur excès d'audace et de folie d'une ombre de raisonnement, appelleront-ils le génie du mal à l'appui de leurs erreurs. — Digne soutien de leur cause! — Mais lors même que tu ne saurais assigner aucune origine probable au déluge de maux et de désordres qui inonde la société, dois-tu accuser ton Dieu, lui reprocher ce que tu appelles son impuissance, sa folie et sa cruauté, puis, ne pouvant concilier ces idées avec celles qu'on se forme de la Divinité, déclarer enfin qu'il n'existe pas celui dont tu tiens ta propre existence! ”

“ Tous les détails, toutes les habitudes de votre vie, toutes les fibres de votre cœur, tous les ressorts de votre intelligence sont tellement liés, enlacés et rivés au joug du mensonge, à la loi des ténèbres, qu’il semble que je vous donne la mort en voulant vous donner la foi. ”

“ Et pourquoi, mon Dieu ? l’ai-je donc mérité ? pourquoi le monde est-il injuste et si cruel à mon égard ? à qui ai-je fait du mal ! Ah ! si vous saviez !... si je pouvais tout vous dire ! !
Cette plainte me parut d’un enfantillage si ridicule, ces réticences si misérablement calculées pour exciter mon intérêt, que, d’un air très-dégagé, je me mis à faire au contraire l’apologie du monde. ”

“ Comment penser, et penser sagement, que ce soit en matière de vice ou de vertu, au milieu des troubles de la chair, de ces alternatives de désir, de furie, de déceptions, de regrets, de reprises, qui dévorent les forces de l'âme, et sous le poids de ces chaînes de l'habitude qui entravent nos mouvements ? ”

“ Quelque désespérée que paraisse notre cause, défendue par vous, elle ne peut être perdue. Nos misères nous font recourir à vous avec contiance; nous savons que votre pitié pour nous augmente et s'accroît en proportion de nos péchés. Nous sommes coupables, mais rien n'égale votre clémence. Hélas! les ténèbres profondes de l'erreur et du mensonge nous environnent de toutes parts : faites luire à nos yeux un de ces rayons lumineux qui éclairent les hommes et triomphent de leur insensibilité. Prenez en main notre conversion, ô vous qui aimez à chercher les pécheurs et à les secourir !. ”

“ Quand un homme a menti, trompé, volé, ou fait quelque autre mal, qui est-ce que sa conscience accuse ? Est-ce Dieu ou lui-même ? C'est lui-même ; c'est vous, c'est moi, que notre conscience accuse et condamne, quand nous voyons que nous avons mal fait. ”

“ Est-ce ma faute si je vois en tout des vices qui y sont et qui m’affligent ; si toute la vie n’est qu’un mensonge, qu’un enchaînement d’espérances trompeuses ? On sait cela trop tard : nous le disons à nos enfants qui n’en croient rien ; ils ont des cheveux gris lorsqu’ils en sont convaincus. ”

“ «Avec de bons yeux on voit de loin l'obstacle; avec une raison pure et clairvoyante, on ne doit point contester. Par toutes vos disputes à tout propos, il est démontré que votre raison est couverte de ténèbres, ou que vous haïssez la vérité, d'une haine sans trêve et sans merci.» ”

“ C'est pour cette raison, mon fils, que je me défie de ce qu'ils nomment science et philosophie, et qui n'est, à mon sentiment, qu'un abus de représentations et d'images fallacieuses, et, dans un certain sens, l'avantage du malin Esprit sur les âmes. Vous entendez bien que je suis très éloigné de croire à toutes les diableries dont s'effraie la créance populaire. J'estime, avec les Pères, que la tentation est en nous, et que nous sommes à nous-mêmes nos démons et nos maléfices. ”

“ J'ai le droit de vivre, de parler, de remplir ma mission qui est toute de bienfaisance.
— Elle dit aux seconds; Celui qui n'est point avec moi, est contre moi. Pourquoi traitez-vous le mensonge comme la vérité, le mal comme le bien? ”

“ Ta pensée, offusquée dans cette défaite inégale aux dés, a perdu ton royaume, tes richesses et tes armes, tes frères et moi-même. Comment juste, doux, éloquent, rempli de pudeur, n’ayant que des paroles de vérité, a-t-il pu te naître une pensée, qu’inspirait le vice du jeu ? Mon âme en est toute jetée dans le vertige, et mon esprit en est troublé. ”

“ Qui songe à vous faire de la peine ? Ce n’est pas moi. Vous avez écrit contre les déistes, qui ne vous ont jamais fait de mal ; et le roi et moi, qui sommes déistes, nous avons pris le parti de notre religion. ”

“ Pourquoi cet intérêt propre, qui, dans chaque homme, ramène tout à lui, et qui lui sacrifie tous les autres ? Pourquoi ces épaisses ténèbres qui nous rendent le jouet des plus grossiers mensonges, et cette foule de préjugés qui nous font mettre à chaque instant l'erreur à la place de la vérite? ”

“ Que faut-il conclure des autres? De ces mondains séduits qui se conduisent par les principes les plus larges dans une matière si délicate, où les simples pensées peuvent faire à l'âme des blessures mortelles? Qu'ils ne disent donc plus que les âmes timorées ont une conscience trop scrupuleuse, et que pour eux-mêmes ils résistent à toutes ces idées, qu'ils désavouent tous ces sentiments, qu'ils renoncent à toutes ces impressions qui sont encore malgré eux et qui préviennent la raison. ”

“ Mais que dirons-nous de ceux qui veulent persuader aux autres ce qu’ils ne croient point ? Et que dirons-nous des monstres qui persécutent leurs confrères dans l’humble et raisonnable doctrine du doute et de la défiance de soi-même ? ”

“ Ce courant d’ignorance et de félonie de la créature, ce courant de mensonge et de péché, ce courant de boue qui porte à la perdition, nous devons le remonter et travailler à le tarir. Nous n’avons pas d’autre affaire au monde. ”

“ Malgré ces protestations, le narrateur s’attend à des reproches. Quelques âmes probes, quelques consciences d’honnêtes gens, s’alarmeront peut-être de voir la vertu si rude, la raison si triste, l’opinion si injuste. ”

“ C'est d'elle que sort, et c'est par là que nous concluons, l'idée du mal, source de laideur, de lâcheté, de mensonge, de crime, d'égoïsme, et l'idée du bien, source de tolérance, de pardon, de bienfaisance, de progrès, d'amour et de charité. ”

“ Tout ce que nous imaginons, pour nous tirer du spectacle constant de notre misère et des ennuis qu'engendre notre vie telle qu'elle est, tourne les esprits vers ce qui est plus ou moins défendu par la stricte morale. ”

“ Mensonge, cupidité, immoralité, impiété, hypocrisie, égoïsme, tels sont ses attributs essentiels. En vain vous chercheriez dans sa vie quelque chose qui rappelle l'homme juste ou le sage, — dans l'acception que le sens commun, que la conscience universelle attribue à ces mots. ”

“ Aujourd’hui les gens dont je parle, plaisantent beaucoup moins ; mais ils ne respectent rien, & dédaignent presque tout. Soyez la vérité, soyez le mensonge, soyez le vice ou la vertu ; au fond, peu leur importe, pourvu qu’arrivé d’hier, vous ne paroissiez qu’aujourd’hui & repartiez demain. ”

“ Chaque pensée, chaque parole, chaque geste de chaque rôle exprime clairement à chaque conscience l’erreur ou la vérité qu’il porte en soi. Dans un travail si bien fouillé, la lumière jaillit de partout et se passe d’un résumé dogmatique. ”

“ Dans ce grand mouvement, l'erreur, la vérité,, le bien, le mal, les plus nobles sentiments, les passions les plus coupables, les vertus, les crimes, se sont mêlés, se sont heurtés dans des proportions inconnues jusqu'à notre époque. ”

“ Combien vous haïssez les gens honnêtes, simples et propres ! comme vous évitez leurs yeux innocents. Cette certitude contraire dont ils sont les représentants et dont vous entendez, en vous-mêmes, la voix qui doute de votre croyance, — comme vous cherchez à la rendre suspecte, sous le nom de mauvaise conscience, de maladie du temps, de négligence dans les soins de votre propre santé ! Vous allez jusqu’à la haine de la critique, de la science, de la raison ! ”

“ Mon Dieu, je sais... je sais bien. Ce que je disais tout à l’heure, c’était pour forcer ma propre conscience et l’égayer un peu... A quoi nous sert-il de nous plaindre l’un à l’autre de notre commune misère ? ”

“ Je ne vous reconnais que la vigueur du mâle
et ris de la raison dont vous êtes si vains.
Croyez-en Prodicé la courtisane
qui, par métier, vous connut bien.
Votre raison le plus souvent vous trompe ;
pour un atome de vérité
elle édifie une montagne de mensonge. ”

“ Sois une fois ton propre accusateur et ton propre bourreau, prends ta souffrance comme une punition que tu t’es infligée à toi-même ! Jouis de ta supériorité en tant que juge ; mieux encore : jouis de ton bon plaisir, de ton arbitraire tyrannie ! Élève-toi au-dessus de ta vie, comme au-dessus de ta souffrance, regarde au fond des raisons et des déraisons ! ”

“ R. Protéger l'erreur, l'hérésie, le mal, c'est y coopérer ; tolérer, c'est s'y montrer indifférent.
D. Mais au moins est-il permis de les tolérer? R. Non, il n'est point permis d'être indiffé-
— 58 —
rent à l'erreur, au mal : — ou on veut les tolérer, en occurrence avec la vérité, avec le mal, et c'est la tolérance doctrinale, l'indifférence raisonnée en matière de religion, la liberté de conscience..., de cultes..., de la presse..., condamnées avec énergie, par l'Eglise et dernièrement encore par les papes Grégoire XVI et Pie IX (1) ; — ou on veut les tolérer aux dépens du bien, de la foi ”

“ Nos Histoires, nos Discours, nos Sermons, nos Ouvrages de morale, nos Catéchismes, respirent tous, enseignent tous aujourd’hui ce devoir sacré de l’indulgence. Par quelle fatalité, par quelle inconséquence démentirions-nous dans la pratique une théorie que nous annonçons tous les jours ? ”

“ Vous verrez combien de mouvements de vanité misérable, d'orgueil rude et fou, d'injuste égoïsme, de lâche envie, de stupide présomption, sont inhérents à notre abjecte nature! combien les bonnes inspirations sont rares! comme les mauvaises sont rapides et habituelles! C'est cette habitude qui nous empêche de les apercevoir, et, pour ne pas nous y être livrés, nous croyons ne les avoir pas ressentis. Demandez-vous ensuite d'où vous vient le pouvoir de les réprimer; pouvoir qui vous est devenu une habitude et dont le combat n'est plus sensible que dans les grandes occasions. ”

“ J’offre pour vous et ma vie, et mes chaînes, ces chaînes que vous ambitionnez.
Ne vous effrayez pas de ces hommes qui paraissent dignes de foi et qui enseignent l’erreur.
Demeurez ferme comme l’enclume qu’on frappe à coups redoublés. ”

“ Car lui ne cherche pas obstinément la foi, mais tourne autour de la sagesse, déité fuyante, qui se dérobe et se joue de ses soupirants... Oui, combien sont-ils qui n’ont rien gardé des ardeurs et des emportements d’autrefois et qui cultivent, peut-être, des regrets ? ”

“ Quel est le trait commun à tous ces exemples de mensonges que nous venons de citer ? Il n’y en a pas d’autre qu’une contradiction intime dans la conscience de ceux qui adhèrent à ces mensonges, ou encore une contradiction entre leurs pensées et leurs paroles ou leurs actes. ”

“ Non, c'est pour faire triompher son opinion; on n'a point d'oreilles pour les raisons qui appuyent le sentiment contraire, point d'intelligence pour les comprendre. On les combat par les plus mauvais et souvent par les plus ridicules raisonnements. ”

“ A un seul point connaissez le Monde. Dans les assemblées de son opulence, ou dans les bouges de sa misère, parlez de morale ou de Dieu, chacun se tait et attend que vous ayez fini. Parlez de ce qu'il y a de plus nouveau en crimes, en anecdotes ou en modes, chacun écoule et vous sait gré. Auriez-vous l'art de saisir une fibre nouvelle dans la vanité de chacun : quel homme charmant vous êtes! ”

“ Autrement, dès ta première expérience, tu prendrais les préceptes de ton éducation pour des mensonges, et l'intérêt personnel ferait de toi un hypocrite ou un révolté. Ne sois ni l'un ni l'autre, et regarde bravement la vérité 'telle qu'elle est. ”

“ Or, je vous le demande, si ces vérités étaient bien connues, quel homme, se voyant resserré dans une vie si courte, se déclarerait pour le vice, quand il aurait en perspective les feux éternels qu’il lui prépare hors de cette vie ! ”

“ C’est pourquoi nous maudissons et nous bafouons votre monde tout entier, et nous rejetons vos prétendues vérités qui, pour nous, sont des mensonges, y compris ces vérités élémentaires et primordiales que vous déclarez évidentes pour le sens commun, et sur lesquelles vous fondez vos lois, vos institutions, votre société, votre philosophie, vos sciences et vos arts [28] . ”

“ D’anciennes querelles de religion, les pires, de toutes les querelles, avoient semé une telle zizanie entr’eux, qu’ils se tenoient mutuellement dispensés non-seulement de tous les devoirs de l’amitié, mais encore des actes les plus communs de la civilité et de l’humanité. ”