Gamète

“ Le jeu est une imitation d'un genre particulier.
L'imitation proprement dite, l'imitation sérieuse, cherche la ressemblance, la ressemblance réelle. Un dessinateur qui imite un modèle compare son esquisse au modèle, fait des retouches jusqu'à ce que la ressemblance soit obtenue. Or, l'imitation du jeu se moque de la ressemblance. Un simple trait suffit. Un casque ou un bâton blanc, et l'enfant devient un sergent de ville. Un bouton de cuivre, et voilà un robinet de lessiveuse ; un collier, et on devient chien. C'est une imitation
qui se passe de ressemblance. ”

“ Graham, qui a cru voir naître l'intérêt au fond de mes yeux, se fait un plaisir de m'exposer le jeu dans ses grandes lignes, ce qui me déçoit quelque peu. Avec l'histoire de la miniaturisation, ça démarrait assez bien. Puis, tout à coup, voilà que nous plongeons à nouveau dans l'éther sacré de la banalité. Quoi d'autre à attendre de la télé ?
Le jeu n'est pas autre chose qu'une sorte de jeu de piste bâtardé de chasse au trésor et de partie de cache-cache. ”

“ En leur qualité de fourbes, les joueurs de baguette méritaient bien d’être classés parmi les magiciens. Après eux, viennent les Devins, les Tireurs de cartes, les Bohémiennes, qui révèlent le passé et l’avenir au moyen des cartes, des dés ; les Bonnes femmes, qui pratiquent la chiromancie, annonçant à chacun sa bonne ou sa mauvaise chance par l’inspection des traits de la main, ou, ce qui est plus étonnant encore, sachant lire votre horoscope dans le marc de café. ”

“ Quant à la marche du jeu, nous allons tâcher de l'éclaircir en faisant tout d'abord remarquer que ce qui a obscurci la question, c'est justement cette valeur numérique des faces qui a fait assimiler à tort les osselets aux dés. Or justement cette valeur numérique des faces, qui joua certainement un rôle important dans différents jeux, n'avait aucune signification dans là jeu que les Grecs appelaient l'astragalisme, et c'est ce que nous nous efforcerons de mettre en lumière. ”

“ Du gnome et des gnomides asservies.
J’en fus si désolé que j’en pleurai.
L’horloger regarda, d’un air navré,
Mais ne me fit aucun reproche.
Dorénavant, je regardai, les mains en poche.
Mais jour à jour, de plus en plus, les mouvements
Innombrables, indéfinis, tentaculaires,
Attirèrent mes yeux déments
En leurs vertiges circulaires,
Si bien que mon esprit,
Avec autant d’ardeur, plus tard, s’éprit
Des tumultes réglés, par les causes profondes
Qui font, dans le mystère, évoluer les mondes. ”

“ Vous lui avez montré le jeu, mais il vous dépasse dans l’exécution ; il complète la fiction de manière à vous surprendre vous-même ; vous le voyez grave, soucieux ; il tient les rênes serrées, le fouet relevé, il observe, il ne perd pas de vue ses chevaux. ”

“ Eh quoi ! ce jeu a réussi pendant six ou sept mille ans, et le voici tout d’un coup démasqué, dénoncé comme un jeu où la nature triche avec nous! Je ne puis admirer de confiance un jeu si maladroit où un homme d’esprit lit couramment, saisit la fraude et la signale. Cette grande puissance, occulte et ténébreuse, qui dispose de tant de moyens, qui a tant d’artifices, de masques et de déguisemens à sa disposition, se laisse surprendre si aisément par quelques-uns de ces pauvres êtres qu’elle cherche à tromper ! ”

“ Éveillé, le joueur qui m’a raconté son rêve eût été incapable de se représenter mentalement, et par le seul effort de sa pensée, la série complète des combinaisons à parcourir depuis la situation donnée qui formait ce problème à résoudre, jusqu’à la disposition finale entraînant le mat inévitable. Il aurait dû, de toute nécessité, pour bien saisir ces combinaisons successives, faire manœuvrer en réalité sur son échiquier les pièces engagées, et se rendre ainsi compte, de visu, de tous les mouvements opérés. ”

“ Est nommé accident toute intervention de l’univers dans le système clos du jeu, et les accidents sont négligés par le joueur ; le jeu est ainsi le modèle de la physique. Il y a d’autres jeux où les possibles ne sont pas en nombre fini, quoiqu’ils forment aussi un ensemble bien défini ”

“ Ce « jeu désintéressé » dont tous les philosophes qualifient l’irrésistible besoin qui nous pousse, depuis toujours, à extérioriser les cadences secrètes de notre rythme spirituel dans le son ou le mot, dans la couleur ou la forme, dans le geste ou dans le pas s’affirme de ce point de vue, bien au contraire, comme la plus universellement intéressée des fonctions profondes de l’esprit. Tous les jeux en eux-mêmes, d’ailleurs, même les plus puérils, sont une recherche de l’ordre dans le chaos des sensations et des sentiments confondus. ”

“ Ajoutons que les jeux qui paraissent dénués d'intérêt, si on les juge à première vue, renferment souvent une idée ou une tradition, et souvent se rattachent à une coutume ancienne ou à un fait historique. Nous avons cherché, à l'aide de la science d'autrui, 2 les origines des jeux dont la naissance n'était pas enveloppée d'obscurité, ce qui arrive pour ceux que la fantaisie seule a produits. ”

“ Les apparences du ciel nocturne forment un système si rigoureusement défini, si bien clos, si bien défendu contre les accidents, quoiqu’une part y soit faite aussi aux accidents grâce aux comètes et aux étoiles filantes, que certains jeux peuvent seuls fournir à la pensée humaine un ensemble de combinaisons aussi maniable ”

“ En pensant aux choses magiques trouvées par ce siècle comme le phonographe, etc., etc., je me demande si les autres siècles ne trouvepas encore des choses plus surnaturelles, et si à propos des livres perdus de l’antiquité, on ne trouvera pas le moyen, par une cuisine scientifique dans une boîte crânienne d’une momie d’Égypte ou d’un autre mort antique, de faire revivre la mémoire des livres lus par le possesseur de cette boîte crânienne. ”

“ Elles passent et repassent avec une facilité merveilleuse, changeant à chaque seconde, et nous étonnant par un appareil mobile et fantasque. Ce sont des figures humaines avec des formes de bêtes, des monstres étranges, des jardins, des palais, des personnages disparus depuis longtemps, et que nous pourrions croire effacés de notre souvenir. ”

“ Il n’est pas besoin de dire qu’on a trouvé tout dans les cartes, histoire, sabéisme, sorcellerie. Il y a même eu des doctes qui ont vu toute l’alchimie dans les figures ; et certains cabalistesont prétendu y reconnaître les esprits des quatre éléments. Les carreaux sont les salamandres, les cœurs sont les sylphes, les trèfles les ondins, et les piques les gnomes.
Arrivons à l’art de tirer les cartes. On se sert presque toujours, pour la cartomancie, d’un jeu de piquet de trente-deux cartes, où les figures n’ont qu’une tête. Les cœurs et les trèfles sont généralement bons et heureux ”

“ Un des joueurs prie quelqu’un de deviner un mot donné, — un nom de ville, de rivière, d’état ou d’empire, — enfin un mot quelconque compris dans l’étendue bigarrée et embrouillée de la carte. Une personne novice dans le jeu cherche en général à embarrasser ses adversaires en leur donnant à deviner des noms écrits en caractères imperceptibles ; mais les adeptes du jeu choisissent des mots en gros caractères qui s’étendent d’un bout de la carte à l’autre. ”

“ Il faut que, dans son esprit, il dessine la combinaison géométrique qui se prépare avant que le joueur ne l'ait réalisée. Bref, il faut que sa pensée concorde, se rencontre, avec celle de celui qui joue. ”

“ Faites croire à des personnes qu’il y a dans un jeu de cartes une carte magnétisée qui leur donnera des sensations électriques, la plupart croiront sentir des frissons, des secousses dans la main, des éblouissemens dans la vue. ”

“ Avant que quelques beaux-esprits de la cour eussent inventé les cartes pour dissiper les vapeurs d'un roi mélancolique, c'était aux chiromanciens que les curieux s'adressaient pour faire tirer leur horoscope ; mais aujourd'hui la chiromancie n'est guère plus exercée que dans les campagnes ; les gens comme il faut s'adressent aux tireurs de cartes. On a dit aux chiromanciens : Votre science est chimérique et puérile : vous prétendez que chaque partie de la main est soumise à l'influence d'une planète ”

“ Pour que ce petit jeu puisse continuer et multiplier les fausses nouvelles en en accumulant successivement sur chaque nom le plus grand nombre possible, la nature a donné à ce genre de joueurs une mémoire d’autant plus courte que leur crédulité est plus grande. ”

“ Ce jeu réunit les émotions de la roulette, celles d’un duel et celles d’un amphithéâtre romain, il fait goûter les Impressions exquises de la peur ; les gens les plus revenus de tout y trouvent un dernier plaisir. ”

“ Quoi qu'il en soit, il y aurait une étude curieuse à faire, et qui aiderait à l'étude des passions humaines, ce serait l'étude des divers jeux de cartes en vogue aux différentes époques de l'histoire. Croyez-vous qu'on n'était pas plus calme, plus réfléchi quand on jouait le piquet, et que votre bouillote avec ses fièvres n'a pas répondu aux tourmentes de vos coeurs révolutionnaires? de nos jours, ce jeu n'était pas encore assez rapide, assez violent, assez fugitif ”

“ Le métal frissonne et gronde, le son gonfle, s’étend, c’est une houle, un océan de bruit, qui roule sur la ville, la submerge. Et, bientôt, de hautes clameurs lui répondent, des lumières s’agitent, des gardes, dont les armes luisent, paraissent sur les terrasses ; les ministres, les princes, les mages vénérables, rouvrent les portes mystérieuses, dédiées aux sept planètes, et se hâtent vers la plate-forme. ”

“ Le pere Ménestrier, Jésuite, dans sa bibliotheque curieuse & instructive, nous donne une petite histoire de l’origine du jeu de cartes. Après avoir remarqué que les jeux sont utiles, soit pour délasser, soit même pour instruire ; que la création du monde a été pour l’Etre suprème une espece de jeu ”

“ Le jeu était donc pour nous un spectacle nouveau. Aussi traversâmes-nous à la hâte les magnifiques salons du Kursaal, tant nous étions curieux de nous trouver face à face avec le monstre.
N’attendez pas de nous de furibondes tirades morales contre la roulette et le trente-et-quarante. Nous croyons que le jeu est une passion humaine qu’on ne supprimera pas plus que les autres — quoique nous ayons le bonheur d’en être absolument dénué ”

“ Preuve de la puissance des Images artificielles par les naturelles, empreintes aux pierres & aux plantes, appellees vulgairement Gamahé ou Camaieu, & Signatures Qu’on peut dresser, selon les Orientaux, des Figures & Images soubs certaines constellations, qui pourront naturellement, & sans l’aide des Démons, chasser les bestes dommageables, destourner les vents, foudres, & tempestes, & guarir plusieurs maladies. Que les objections qu’on faict contre les Figures Talismaniques n’ostent rien de leur puissance. ”

“ Les livres de conduite des mistères, les miniatures des manuscrits nous font connaître le maître du jeu, qui, son rollet et son bâton à la main, circulait d'un bout à l'autre du parloir dont il avait disposé les échafauds, surveillait les acteurs qu'il avait instruits, veillait au fonctionnement des machines qu'il avait préparées ; le maître du jeu c'est le metteur en scène. Les brochures du théâtre romantique le nomment souvent à côté de l'acteur, et l'on a même alors édité des notes de mises en scène. ”

“ Il y a du joueur dans tout inventeur, et quel joueur ne croit pas à la chance ? ”

“ Le premier panneau à gauche de la porte qui mène à la bibliothèque représente la grand lutte cosmogonique de la Terre et de l'Air, la révolte des Titans contre le ciel. Jupiter, monté sur un quadrige que guide la Victoire, secoue la foudre sur les géants aux formes monstrueuses, qui lancent des blocs de rochers dont la chute les écrase ; la Minerve guerrière et l'Hercule céleste aident leur père et assurent son triomphe. — Cette composition symbolise l'AIR.
Dans la frise, au-dessus du panneau, l'on a représenté la CRÉATION DE L'HOMME, d'après les idées antiques. ”

“ Pendant toute la nuit je l’eus devant les yeux, et dans mes rêves j’en voyais sortir une quantité d’objets bizarres : tantôt des cartes représentant des figures étranges, tantôt des armes sanglantes : puis des fleurs, des plumes et des bijoux ; et puis des ossements, des vipères, des morceaux d’or, des chaînes et des carcans de fer. ”

“ Eh bien, docteur, à nos yeux du moins, cette pendule est l'imitation en miniature, si vous voulez, mais l'imitation exacte de tous ces êtres organisés, ou automatiques dont la collection forme ce que vous appelez la nature. L'astre, la plante, la bête, l'homme, ont ainsi chacun un grand ressort tout monté, qui ira jusqu'au temps inconnu marqué par l'horloger, inconnu aussi, qui l'a ainsi monté. ”

“ Pour chaque être humain en tout cas le jeu précède le travail. Le travail est analogue aux jeux où les possibles forment un ensemble continu ; comme dans les jeux, des objets solides, dont la forme est considérée comme immuable, dont toute déformation est considérée comme un accident, servent d’instrument à classer et définir les possibles, et comme dans les jeux certaines règles déterminent les mouvements. ”

“ Quoi de plus utile aux études, de mieux accommodé à renseignement, que ces inventions grâce auxquelles les sens prêtent à l’intellect le secours de leurs forces ; grâce auxquelles ce que poursuit la contemplation intellectuelle est, en même temps, exposé au regard des yeux ? Aussi l’usage de ces représentations s’est-il répandu sous forme d’instruments d’horlogerie qui figurent le cours des astres, de petites machines et de tableaux de toute sorte, à tel point que ces inventions méritent d’être jugées divines plutôt qu’humaines. ”

“ C’est un spectacle vraiment touchant que de voir ce pauvre animalcule humain, vermine parasite d’une planète, se donner tant de peine dans le but de secouer
L’antique pesanteur à tout objet pendante. ”