Vous

“ Ceci, cher lecteur, semble vous préparer à quelque petite anecdote un peu guillerette. Ëh bien ! pourquoi pas ? Me suis-je interdit la gaîté, le sentiment, l'aveu de mes jeunes secrets ?
Ne vous ai-je pas promis de me confesser bien loyalement à vous ? Lisez, lisez, qui que vous soyez, jeune ou vieux, homme
ou femme et souriez, en lisant, au souvenir de vos plaisirs et peut-être à vos propres faiblesses. ”

“ Je suis ici sur mes genoux, ou pour mieux dire, sur mon cœur, traitant une matière toujours accompagnée d’idées affligeantes. Je sais que vous ne ferez tort à personne, mais je crains que vous ne vous en fassiez à vous-même. ”

“ Ainsi, tout en vous est contradiction, votre calme et votre ardeur, votre raison qui est saine et vos instincts qui sont violents, votre froideur et votre sensualité, vos désirs d’amour et votre volonté d’indépendance. ”

“ Pourquoi vous troublez-vous ? et pourquoi monte-t-il des pensées dans vos cœurs ?
39 Voyez mes mains et mes pieds ; car c’est moi-même : touchez-moi, et me considérez bien ; car un esprit n’a ni chair ni os, comme vous voyez que j’ai. ”

“ Vous pouviez, monsieur, répondit de Vair, plus ému qu’il n’eût voulu le paraître, invoquer bien des raisons pour décliner ma demande, tout en sauvegardant les convenances. Vous avez préféré donner à votre refus une forme insultante pour le milieu où je suis né. Je laisse à votre conscience le soin de décider si vous vous êtes conduit en homme de cœur, et à votre éducation celui d’apprécier si vous avez agi en galant homme. ”

“ Dont le courage étonne et le sort fait pitié !
Certes, vos sentiments font assez reconnaître Qui vous donna la main et qui vous donna l'être ; Et l'on juge aisément au coeur que vous portez, Où vous êtes entrée et de qui vous sortez. ”

“ Il vous plaît de vous voir élégante, parce que cette vue rassure vos prévisions d’avenir. Une voix (que vous étouffez sans doute) murmure alors en vous: «Quand je voudrai!...» Votre impatience à souffrir les admirations des hommes, votre déplaisir du flirt? ”

“ De la beauté du firmament, Modeste comme lui, poète, sur ma lyre
J'éprouve un même sentiment.
Je sais que votre coeur n'a d'égal que votre âme,
Et que de votre amour du bien Vous faites profiter toute main qui réclame
Une obole, une aide, un soutien. ”

“ Ô combien je les méprise ces conventions arbitraires, qui séparent aussi cruellement ce qu’a réuni la nature, je n’écoute à vos pieds que sa voix, elle me dit de vous adorer, j’y cède, et ne veux vivre que pour vous, ou mourir percé de vos traits. ”

“ Venez, modèle unique des vrais amants, venez, couple aimable et fidèle, prendre possession d’un lieu fait pour servir d’asile à l’amour et à l’innocence ; venez y serrer, à la face du ciel et des hommes, le doux nœud qui vous unit ; venez honorer de l’exemple de vos vertus un pays où elles seront adorées, et des gens simples portés à les imiter. ”

“ Je vous ai conseillé de sortir de votre milieu, mais en conservant les caractéristiques de vos origines. Faites-vous une personnalité à vous, bien à vous, et qui ne soit qu’à vous. La galanterie ne vous va pas. ”

“ Tout ce que vous avez fait de bon, de grand et de beau pour tous dans ce siècle, vous, femme, avec votre tendresse, vous, sage, avec votre amour, me constitue un de vos débiteurs, et, au milieu des choses immenses qui m’entourent, mer, ciel, astres, nature, humanité, tempêtes, révolutions, je vous appelle et je songe à vous, et mon esprit dit au vôtre : Venez. ”

“ Je clame haut, sans crier fort.
Je clame et vous chante à voix haute.
Qu’il plaise aux cœurs de m’épier,
Lequel pourra me prendre en faute ?
Je ne compte pas sans mon hôte,
J’écris « ne vends » sur ce papier.
J’écris à peine, je crayonne. ”

“ Figurez-vous, je vous prie, mon cher Monsieur, si je vous vendois une voiture qui tombât en lambeaux avant d’être à la moitié du chemin, figurez-vous ce que j’aurois à souffrir de la mauvaise opinion que j’aurois donnée de moi à un homme d’honneur, et de m’y être exposé vis-à-vis d’un homme d’esprit. ”

“ Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? ”

“ Et vous, Madame, dont cette fleur est l'emblème, Comment douteriez-vous du jugement suprême Qui ressort sans appel de cet égrènement?
S'il vous plaît de savoir comment chacun vous aime, Interrogez ! L'arrêt sera toujours le même : Non pas un peu, beaucoup, mais passionnément. ”

“ Seigneur, dit-il, considérez, je vous prie, que nous avons notre réputation à conserver. Vous saviez à quelle condition ces dames ont bien voulu nous recevoir chez elles ; nous l’avons acceptée. Que diroit-on de nous, si nous y contrevenions ? Nous serions encore plus blâmables, s’il nous arrivoit quelque malheur. ”

“ Rappelez-le-vous bien, répétez-le-vous à chaque instant dans le secret de vos coeurs : vous êtes libres, de tout joug divin ou humain ; vous êtes plus grands que ces dieux et que ces rois que vous avez abattus ”

“ Vous allez chercher avec eux, soit, mon enfant, cherchez, mais cherchez aussi avec moi, non en voyant en moi le prêtre, mais l'ami. J'ai étudié l'humanité sous ses différents aspects, et je puis croire sans orgueil que mon expérience peut vous être utile. ”

“ Tout le monde cependant est le maitre de croire ce qu’il veut. Il est naturel, dites vous, que la fille ait passé la nuit dans ma chambre. Permettez moi de rire de ceux qui prennent des conjectures pour des certitudes. ”

“ Laissez-moi, monsieur, laissez-moi, ou vous m’allez voir tomber sans connaissance. ”

“ Vous devez comprendre le besoin que j'avais de me venger. — Vous venger, et de qui ? — D'une lemme, riposte Brandt :
Il faut par quelque plan terrible et merveilleux...
Me venger. — Vous venger? — Et de qui? — D'une femme. ”

“ Moi, votre client, et mon fils Charles, votre autre client, nous parlons de vous sans cesse. Pas une voix n’est plus éloquente que la vôtre ; pas une âme n’est plus fière. Cela doit être, du reste : l’âme est la source de la voix. ”

“ Vous-même, rappelant votre force première,
Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière.
Vous la voyez, madame ; et, prête à vous cacher,
Vous haïssez le jour que vous veniez chercher ! ”

“ Et c’est précisément pour cela que vous êtes frappé au cœur. Si vous croyez que la nature humaine soit toujours belle !... Demandez aux confesseurs. Vous êtes amoureux comme elle, autant qu’elle, plus qu’elle peut-être... ”

“ ECOUTEZ donc, Job, mes paroles, et soyez attentif à tous mes discours.
2 J’ai ouvert ma bouche, afin que ma langue vous fasse entendre distinctement les paroles qu’elle aura formées.
3 Mes discours sortiront de la simplicité de mon cœur, et mes lèvres ne prononceront que la pure vérité.
4 C’est l’Esprit de Dieu qui m’a créé, et c’est le souffle du Tout-Puissant qui m’a donné la vie. ”

“ Venez, venez, ma mie, ce n’est pas ici que vous trouveriez de quoi succomber deux autres fois à votre gentil défaut ; nous allons courir le monde ensemble, et je vous ferai voir du pays en quinze jours. ”

“ Vous partagez tous deux mon cœur par la moitié.
L’égalité devroit régner dans tout le reste.
Souffrirez-vous qu’elle ait un destin si funeste ?
Parlez. Mes sentimens vous sont assez connus.
Parlez donc ; qu’entre nous votre bouche prononce.
Au fond de votre cœur cherchez votre réponse,
Et non pas dans des yeux un peu trop prévenus. ”

“ Pardonnez-moi, monsieur, ma confiance en vous recommandant mes amis ; je sais par expérience que lorsqu’on s’adresse à votre justice, vous êtes toujours prêt à répondre avec votre indulgence. Un observateur a dit que lorsque les affections sont grandes, les lettres sont longues. J’espère donc que vous excuserez la longueur de celle-ci, car vous devez connaître le profond et inaltérable attachement avec lequel j’ai l’honneur d’être, monsieur, votre très humble serviteur. ”

“ Il viendra vous voir; et quoique sa lettre, que je joins à la mienne, vous permette de le juger, vous l’étudierez encore, n’est-ce pas? Vous autres femmes, vous devinez beaucoup de choses à l’aspect des gens. D’ailleurs, tous les hommes, même les plus indifférents dont vous vous servez doivent vous plaire. ”

“ Daignez, je vous supplie, agréer cet hommage de mon esprit et de mon coeur. Vous offrir un traité des devoirs, ou de l'homme parfait, c'est vous montrer à vous-même et vous offrir un portrait que votre modestie semble ne dérober à vos yeux que pour l'embellir aux nôtres. ”

“ Si vous n’avez rien à m’apprendre,
Pourquoi me pressez-vous la main ?
Sur le rêve angélique et tendre,
Auquel vous songez en chemin,
Si vous n’avez rien à m’apprendre,
Pourquoi me pressez-vous la main ? ”

“ Laissons de côté les landes un peu arides et stériles ; mais vous, que ferez-vous ? De vingt ans vous ne pourrez vous accoutumer à ne former point de vœux, ni à voir les objets de vos vœux reculer, fuir à votre approche, et les épines naître sous vos pas au lieu de fleurs. ”

“ Sans vouloir entrer dans ces discussions philosophiques, je me contenterai de Vous dire ce que maintes fois j'ai éprouvé, et ce que vous avez dû éprouver aussi. Parlez-vous à vous-même, et vous devenez plus savant. Ce sont les conversations intérieures que nous avons au fond de nous-mêmes qui agrandissent le champ de nos pensées. ”

“ Elle avait mes discours, mais vous aviez mon coeur, Où vos yeux faisaient naître un feu que j'ai fait taire, Jusqu'à ce que ma flamme ait eu l'aveu d'un père : Comme tout ce discours n'était que fiction, Je cachais mon retour et ma condition. ”

“ En le servant, je ne sers que moi, et le ciel m'est témoin que je ne le fais ni par amour, ni par dévouement, mais, sous ce masque, pour mon propre intérêt. Quand mon action visible et mes compliments extérieurs témoigneront au vrai la disposition naturelle et le dedans de mon âme, attendez-vous à me voir bientôt porter mon coeur sur la main, pour le donner à becqueter aux corneilles. ”

“ JE voudrois bien, monsieur mon illustre confrère, donner trois 011 quatre livres de l'Esprit des Lois pour savoir écrire une lettre comme la vôtre; et pour vos sentimens d'estime, je vous en rends bien d'admiration. Vous donnez la vie à mon âme, qui est languissante et morte, et qui ne sait plus que se reposer. ”

“ Monsieur, Vous avez vu, j'espère, avant-hier, combien j'étais honteuse de mon extravagante vivacité. Ne croyez pas que dans cette occasion ni dans aucune autre le mérite de votre patience et de votre douceur m'ait échappé. Je puis vous assurer que mes
intentions ont toujours été bonnes. ”

“ Oui, quand ils accuseront notre vie, méprisez tout cela. Nous savons quelle place nous avons dans vos cœurs, parce que nous savons quelle place vous occupez dans le nôtre. Ne prenez point contre eux notre parti. ”

“ pour qui ce récit ? Pas pour vous, mon Dieu ; mais en m’adressant à vous, je parle à tous les hommes mes frères, si peu qu’ils soient ceux à qui ces pages tomberont entre les mains. Et pourquoi ? Pour que tout lecteur considère avec moi de quel profond abîme il nous faut crier vers vous. Et néanmoins se confesser de cœur, vivre de foi, quoi de plus près de votre oreille ? ”

“ Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ?
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,
Voilà l’ambition d’un cœur comme le mien :
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien. ”

“ Quelle est votre manière de faire l’amour, ô étrangers, et de combien de centimètres enfoncez-vous, ô étrangers, et combien de fois renouvelez-vous vos exploits, et dans quels coins solitaires, quand vous êtes seuls, satisfaites-vous vos desseins, ô étrangers ?... ”

“ Vous viviez cependant, mes chers parents, et il ne m'a pas moins fallu que la vue de votre écriture pour me permettre de le croire ; vous viviez, mais craints, haïs, outragés par tout ce qui vous entoure. Vos bienfaits, vos vertus ne sont rien; l'esprit de parti, les passions ont fait tout oublier. ”

“ — Ne plus penser à vous ! Vous faites partie de mon existence, partie de moi-même. Vous avez été dans chaque ligne que j’ai lue depuis la première fois que je suis venu ici, n’étant encore qu’un pauvre enfant bien grossier et bien vulgaire, dont, même alors, vous avez blessé le cœur. Vous avez été dans tous les rêves d’avenir que j’ai faits depuis. ”

“ Chère madame, Je ne vous sais pas gré d’avoir rempli ce que vous appelez un devoir. La bonté de votre cœur m’a attendri et votre sympathie m’a rendu fier. Voilà tout.
Votre lettre que je viens de recevoir ajoute encore à votre article [1] et le dépasse, et je ne sais que vous dire, si ce n’est que je vous aime bien franchement. ”

“ Si vous n’avez rien à me dire,
Pourquoi venir auprès de moi ?
Pourquoi me faire ce sourire
Qui tournerait la tête au roi ? ”