Drenthe

“ Ainsi que son voisin le comte de Hollande, l'éveque ^d'Utrecht s'est agrandi aux dépens des Frisons. Son territoire (het Sticht) , outre de vastes terres entre le Rhin et le Zuyderzée, s'étendait sur l'Overyssel et sur la Drenthe jusqu'à Groningue. Mais cette brillante fortune ne se maintint pas. Comme les comtes de Hainaut à Cambrai, les comtes de Hollande à Utrecht, soutiennent les bourgeois contre l'évêque. D'autre part, une formidable révolte éclate dans la Drenthe pendant la première moitié du XIIIe siècle, et met fin, dans ce pays, à la domination épiscopale. ”

“ Ou bien enfin, si les canaux ont enlevé assez d'eau pour qu'il ne reste plus qu'une humidité raisonnable, on plante un bois, généralement de chênes. Les fehn sont des espèces d'oasis dans la solitude mouillée de la Drenthe ; c'est là que la population trouve à vivre : quelquefois un seul suffit pour faire subsister deux ou trois mille familles.
La province de Groningue, dont la capitale a plus de 40,000 habitants et une université qui n'est pas sans mérite ; sa voisine, la Frise, dont la capitale, Leeuwarden, qui a 30,000 habitants, est le type de l'ancienne ville néerlandaise ”

“ Opérait-on dans la brousse d’alfa, dans les sables, sous l’ardent soleil :
— Mon lieutenant, soupirait Bouloche en s’épongeant le front, c’est pas pour dire, mais j’vas vous dire une bonne chose : c’est un sale pays, i’fait chaud à cuire un bœuf avec sa peau ! Cheux nous, à Rouen, i’fait meilleur que ça... N’empêche ! j’vas vous dire une bonne chose : j’suis content tout de même !
— Alors, dans ce cas, tout est pour le mieux ! répondait Jean en riant. Si l’on faisait colonne dans les marais :
— Eh bien ! Bouloche, qu’est-ce que tu dis du pays ? demandait Jean. ”

“ Mais lorsque l’aumônier lui dit d’une voix grave :
— Voici, madame, la médaille d’or portant le nom de votre fils et qui ne laisse aucun doute sur l’identité de celui qui est là !...
Elle défaillit et Georges la reçut dans ses bras : pâle comme une morte, elle fut transportée dans la voiture.
Quand elle revint à elle, la tête appuyée sur l’épaule de son fils, elle éclata en sanglots.
— Ne pleure plus, mère, murmura le jeune officier : de là-haut, il doit être content... Désormais il va reposer au milieu de nous...
— Oh oui ! c’est ma seule consolation, et elle m’est douce au cœur... ”

“ Voilà ces dames tremblantes comme des feuilles de peuplier, dit le baron. Franchement, Drenkelaer, vous auriez bien fait de garder tout cela pour vous....
— C'est si grave et si vrai, reprit M. Drenkelaer, que je n'ai pas cru" devoir le céler; j'ai espéré que Mme Bentès voudrait bien me pardonner, en considération du mal que m'a fait cette horrible apparition. Elle me poursuit dès que je suis seul; ma vie en sera ”

“ Le bruit continuait sourd, patient, uniforme, dans la ruelle du lit de Hans Dorn...
— Vous souvenez-vous, Denise, dit Franz avec lenteur, de ce bal où je vous vis pour la première fois ?... il me sembla que tout mon être défaillait, et quand j’entendis le son de votre voix, je crus que j’allais mourir... j’étais un enfant alors, et mon regard ne s’était jamais levé sur une femme... savez-vous pourquoi je vous aimai ?
— Sais-je pourquoi, j’écoutai en tremblant vos premières paroles ?... murmura Denise.
— C’est qu’il y a une chose étrange ! ”

“ Comme elle remercia Dieu dans le fond de son cœur ! De quels yeux attendris elle considéra son Henri, maintenant homme fait !
Car le lieutenant avait perdu, sous le hâle des vents du Sud et sous la morsure cuisante du soleil d’Afrique, son teint rosé d’autrefois. Ses joues s’étaient amincies, sa longue moustache noire barrait vigoureusement le visage bruni, dans lequel des yeux d’audace — les yeux de son père — mettaient comme deux flammes ardentes. ”

“ Monté sur le bordage, le jeune homme venait de distendre avec un levier à fourche une des pattes d’oie qui répartissaient sur plusieurs points de l’aérostat le poids de la nacelle. Il ne fit qu’un bond vers Christiane, lui prit les deux mains dans un élan passionné et, ses yeux dans les siens :
— Christiane, je ne puis m’étonner de vous voir parler ainsi, fit-il, vous ne me connaissez pas. Les circonstances sont telles que nous nous appartenons sans nous connaître, et ce n’est d’ailleurs pas l’heure des confidences, car nos minutes sont comptées. ”

“ Quand il y a de l’orage par des nuits très sombres, un éclair fait jaillir subitement toute la campagne de l’obscurité. Henriette vit tout en un instant, elle pâlit et recula sa chaise.
« Qui cela ? dit-elle, vous, Monsieur, vous ? »
Tout fut suspendu par ces mots qu’on entendit clairement au-dessus de toutes les conversations. Mathéus fut atterré par le visage bouleversé de la jeune fille.
« Qu’est-ce que cela veut dire, Henriette ? » s’écria encore une fois madame Gérard très alarmée.
Tout le monde se leva, excepté le vieillard, qui regardait Henriette d’un air humble et craintif. ”

“ Nedjma, vite ! fit l’officier.
Déjà il descendait la colline, une sueur froide au front, un pressentiment au cœur.
Mais la jeune fille l’arrête par le bras.
— Lioune, dit-elle en le serrant fortement, reste-la, je t’en prie. reste-là !...
Il ne put réprimer un mouvement de surprise.
— Nedjma avait raison, dit la jeune fille qui avait suivi la direction de son regard, l’étoile n’y est plus.
— Tu crois pouvoir prédire le sort des étoiles parce que tu es toi-même une petite étoile [1] , dit l’officier en riant, mais tranquillise-toi, elle reparaîtra tout à l’heure. ”

“ J’entendis distinctement aussi le nom de Denise, et ces mots huit ou dix fois répétés : « Es-tu là ? Me vois-tu ? Est-ce toi, Denise, qui me réponds dans l’âme ? Dis-moi donc quand il plaira au bon Dieu de nous réunir. Je suis bien impatient peut-être, n’est-ce pas ? C’est bien mal à moi de ne pas savoir attendre la volonté de là-haut, que tu sais, toi ! Mais la montagne est si seule sans toi ! Obtiens donc du bon Dieu qu’il ait pitié de Claude ! Denise ! Denise !... que la vie me dure ! » ”

“ « Es-tu donc Darnetal ? lui demanda-t-elle.
— C'est mon nom, répondit Daniel.
— Lave la peinture qui colore ton visage, reprit la fille des Natchez, car sans doute elle est cause que je ne puis reconnaître tes traits. »
Le jeune homme obéit, sans trop comprendre ce qu'elle lui disait. A mesure que le barbouillage des Indiens s'effaçait, Oura, les regards toujours attachés sur lui, prenait insensiblement un air de Colère.
« Tu vas être brûlé comme un traître, s'écria-t-elle, car ta bouche ne profère que des mensonges. Tu n'es point Darnetal. » ”

“ Jules Draner, chevalier de la Légion d'honneur, est né à Liège en 1833.
Un homme qui m'étonne, nous dit Draner, c'est Henriot ! Quelle fertilité d'esprit, chez cet artiste, quelle faconde éblouissante, quelle production monumentale !
Henriot dessine partout, en effet ; sa verve jaillit en étincelles dans de nombreuses publications à la fois ; il multiplie son cerveau, ses mains, se donne à droite, à gauche, avec une richesse d'idées exemplaire. ”

“ C'est un avare qui aime contempler ses trésors, plus il en a, plus il est heureux. Il croit que les objets dont il a la garde sont là pour figurer et non pour servir. Quand il faut qu'il se sépare d'une couverture, d'un bol ou d'une serpillère, son cœur saigne. Celui du Camp de Drancy, au début de mon internement, était un économe doublé d'un fonctionnaire, affreuse union qui ne peut rien donner de bon, surtout dans la circonstance où, à l'incompréhension, l'inintelligence, s'alliaient en-
core le mépris pour les juifs et la crainte des Allemands. ”

“ Un grand nombre d'internés deviennent des n° I, ces émotions successives tendent terriblement les nerfs. On les appelle ici des « douches écossaises ». Pendant l'attente de son tour, on entend couramment, jusqu'aux femmes, dire : « N° I, eh bien ! soit ! partir, tout ce qu'on voudra, mais ne plus rester à Drancy. On reviendra, peut-être, d'une déportation, tandis qu'ici c'est la mort à petit feu. »
Pendant que nous attendons dans la cour, un coup de sifflet consigne le Camp pour
préparer le départ de la catégorie II. Trois cents internés quittent Drancy de 11 heures à 13 h. 15. ”

“ Drontheim, ou, si vous voulez, Trondhiem, comme disent les habitants et les géographes, est une ville de bois qui brûle assez régulièrement tous les dix ans. Les habitants en ont pris leur parti ; ils font la part du feu, et, à voir leurs maisons, ils ne la font pas trop regrettable. Leurs rues sont larges, spacieuses, tirées au cordeau, bordées de petits bâtiments peints en blanc ou en rouge, d’une tournure mesquine et froide. Drontheim est une ville riche, et fait, sans qu’il y paraisse dans ses allures extérieures, un commerce considérable ”

“ La fillette sursauta, tirée subitement de sa douloureuse rêverie ; mais reconnaissant l’officier, elle se leva, courut à lui et lui prenant les mains elle y appuya son front brûlant. Les sanglots la reprirent :
— Monsieur l’officier ! balbutiait-elle !... merci ! Oh ! que vous êtes bon ! Comme vous êtes brave et bon !... Merci ! merci !... Puis, tout bas, elle murmura :
— Et notre pauvre papa ?
— J’ai fait le nécessaire, ma pauvre petite ; tranquillisez-vous.
C’était vrai : avant de rentrer, Henri avait fait ensevelir le malheureux dans un coin du fossé, non loin de la brèche. ”

“ Le château du marquis d’Escorral, à deux cents mètres environ en amont, apparaissait à travers un rideau de peupliers ; les murailles du parc en terrasse tombaient à pic, jusqu’à l’eau, — ou presque ; le vent s’était levé, la girouette de la tourelle majeure avait l’air d’un rouet à dévider le clair de lune.
— Je te dérange donc, Georges ? demandais-je, amusé.
— Oui.
Il ajouta, souriant bonnement :
— Ne te vexe pas, mon vieux... Tu es mon ami... et la preuve, c’est que tu vas être en outre mon confident : j’aime Ève ; elle aussi m’aime... ”

“ A son aise ! s'écria Dronitch presque fâché.
Que dis-tu là, mon Dieu! et que me fait l'aisance? C'est un bon travailleur, un homme sensé, qui respectera les vieux, qui aimera sa femme, ne courra pas les cabarets : voilà ce que je cherche pour Grounia. La richesse ne donne pas le bonheur quand il y a désunion dans la famille. Non, Gregory n'a rien, c'est un orphelin de père et de mère, recueilli par le père de Grounia (Dronitch ne prononçait jamais le nom de Klime) ; tout enfant, il a pris l'habitude d'accourir ici. Oh ! je le connais bien; il n'y en a pas de meilleur dans tout le village. ”

“ Mata n’avait rien vu de suspect, rien entendu non plus, mais la nuit était maintenant arrivée, il valait mieux retourner au quai, retrouver Zahner et Hilarion, rester et agir tous ensemble jusqu’à l’heure du départ.
— Descendons, fit-il.
Mais à ce moment un rayon de lune éclaira le visage de Nedjma, et l’officier s’aperçut qu’elle avait pleuré.
— Qu’as-tu ? fit-il, la serrant plus étroitement ; pourquoi pleures-tu, ma petite étoile ? ”

“ Elle s’étiola, vieillit et s’affaiblit avec une désolante rapidité. Finalement, dans les premiers jours d’avril 1841, elle partit, la bonne Lise, pour rejoindre là-haut son Jean.
Elle s’éteignit doucement, sans souffrance, entre les bras de ses deux fils ; car Jean et Henri avaient tous deux quitté l’armée d’Afrique, après la mort du colonel, pour se rapprocher de leur mère.
Ce n’avait pas été du reste sans regret, surtout pour Henri qui laissait derrière lui dix belles années de guerre et aussi ce beau régiment des spahis qu’il avait vu naître. ”

“ Il souffle les bougies avec un bon gros rire :
— Oh ! pardon... Nous dérangeons des amoureux... Bénissez-les, l’abbé !...
Et ils repartent.
Et Florent demeure ; il ricane... J’éprouve toujours comme une flatterie personnelle, comme une victoire gagnée par moi, son désir de ma maîtresse, désir qu’il n’a jamais pu dissimuler et dont je suis bien sûr qu’il ne guérira pas, quoi qu’il advienne.
Il n’y a plus dans le petit salon que Fiste sur son divan, Florent droit près de la porte. Seul, un brasero éclaire à présent la pièce... Noelle tente de m’échapper ; elle veut rentrer dans la danse. ”

“ Pour connaître cette humanité toute nue, il faut vivre en vase clos, comme dans ce Camp de Drancy où tous les genres, toutes les nationalités, toutes les classes se sont trouvées groupés, on peut dire parqués, ce qui a permis de voir ce que donnait le contact de tous ces éléments hétéroclites — d'essences si différentes. ”

“ Ce n'avait pas été sans de longs combats que Dernange avait cédé aux voeux de ses amis. Les plaisanteries d'Alfred, les raisonnemens du vieux M. Distel, l'amour d'une cause pour laquelle son père avait péri, les sollicitations de madame Dormont, avaient eu même bien moins d'empire sur lui que le temps. Henri voyait que chaque jour il se rendait plus coupable envers madame Villmer ; il croyait à son indulgence; mais il sentait que cette indulgence même lui serait un reproche. Il craignait l'amertume qu'Armand pourrait mettre à lui demander compte de son silence et de ses retards. ”

“ Franz était vif, pétulant, oseur ; Denise était plutôt calme et timide. Franz poussait la gaieté jusqu’à la folie ; Denise était sérieuse. Mais il est certain que Dieu n’a point fait les caractères humains suivant les règles de l’art poétique. L’homme se transforme incessamment, suivant les circonstances. Les parts que nous avons faites à Franz et à Denise pouvaient varier comme toutes choses, au point d’arriver à une bascule complète. ”

“ Au loin nous n’aperçûmes qu’un guard et quelques champs ensemencés. La terre avait une teinte grisâtre, et tout autour de nous paraissait triste et sans vie. Nous savions que Drontheim était près de là, et nous détournions avec joie nos regards de cette plaine aride par laquelle il fallait passer, dans l’espoir de découvrir à l’horizon les murs de cette ville que nous aspirions à voir depuis long-temps. Mais les chemins, minés par le dégel et creusés par les charrettes des paysans, étaient difficiles à suivre et dangereux en certains endroits. ”