Fismes

“ « Clara Fistule daigna pourtant s’asseoir sur le siège que je lui offrais, que je m’excusais de lui offrir, le sachant si peu en harmonie avec les irradiances de son derrière aérien.
» – Mon cher monsieur, me dit-il, après un geste de condescendance un peu hautaine, je suis l’inventeur d’un nouveau mode de reproduction humaine.
» – Ah !
» – Oui... Cela s’appelle la Stellogenèse... C’est un genre de conception qui me tient fort à cœur... Je ne puis me faire à l’idée que moi... Clara Fistule... je sois engendré de la bestialité d’un homme et des complaisances prostitutionnelles d’une femme... ”

“ Fiamma reconnut sa voix et n’ouvrit pas les yeux. Ce fut le premier artifice de sa vie.
L’amour n’est que magie et divination. Elle vit à travers ses paupières abaissées et frémissantes de curiosité, l’émotion et la joie mêlée de consternation qu’éprouvait Simon. Mme Féline, poussant un cri de joie, avait tendu ses bras à son fils. Fiamma, l’entendant s’approcher, jugea qu’il était temps de se réveiller ; elle prit le parti de soulever sa tête et de se frotter les yeux pendant qu’il embrassait sa mère. — Oh ! dit la bonne femme, vous voilà un peu étonné, Simon ! ”

“ Plus il y songeait, plus Fiamma se trouvait digne de son enthousiasme. Ce n’était pas un enfant, la femme qui se condamnait au silence et à la feinte depuis six mois plutôt que d’échanger ses nobles pensées avec des êtres indignes de la comprendre ; et ce qu’aucune adulation n’avait pu obtenir de sa défiance stoïque, Simon l’avait conquis avec un regard. Profond comme la sagesse et hardi comme la bonne foi, celui de Fiamma avait lu en lui rapidement, et sa langue s’était déliée comme par magie. Elle lui avait dit le secret de son âme, le mystère de sa vie ”

“ Je connaissais donc déjà mes notes, et je fis d’assez rapides progrès avec mon nouveau professeur; mais au bout de quelque temps notre zèle se ralentit de part et d’autre. Nous commencions par jouer le plus fort que nous pouvions, en nous serrant contre la lucarne, pour que ma tante nous pût mieux entendre; puis, insensiblement, nous allions decrescendo, piano, pianissimo, et les fifres étaient bientôt mis de côté pour le reste de la leçon.
Alors quelles bonnes causeries à voix basse, comme si nous eussions craint d’être écoutés! Lavrard me disait qu’il était de loin, de bien loin. ”

“ Firmin conclut : — Voilà ! il faudrait cacher nos livres. Et, pour commencer, nous cachâmes nos livres au creux d’un saule poussé sur le talus croulant de l’ancien fossé, au milieu des ronces.
Un garçon de ressource, ce Firmin ! le véritable enfant de la nature, peu ferré sur les participes, mais qui n’avait pas son pareil dans l’art de découvrir les nids ou de dérober les fruits en maraude. Malheureusement, à cause de la saison, nous ne pouvions espérer cerises ni figues, et les oiseaux ne voletaient pas encore de buisson en buisson, méfiants et craintifs, un brin de laine au bec. ”

“ Il est difficile, sur les animaux fossiles, de dire où l'individualité s'arrête, où la collectivité commence, car la fissiparité peut porter sur les parties molles, sans porter sur les parties dures. Quoy, Gaimard et M. Dana, en étudiant les polypes vivants dont les calices forment de. longues rangées parallèles de cloisons, ont vu que leurs parties molles peuvent se fissipariser en individus qui ont une bouche distincte, quoiqu'ils gardent une sorte de manteau commun et que leurs parties dures ne montrent pas de fissiparité. ”

“ En s’arrêtant devant la case de l’économe, Firmin aperçut derrière les jalousies de la petite galerie dont il avait déjà franchi le seuil en deux occasions si différentes, la tête pâle et languissante de Madeleine, qui, surprise par cette arrivée soudaine, et à coup sûr inespérée, poussa un grand cri en élevant ses mains vers le ciel et tomba évanouie.
Firmin s’élança d’un bond à ses côtés, la saisit dans ses bras, la pressa, froide et inerte, contre son cœur frémissant, l’appelant par son nom, la caressant des yeux, des lèvres, de la parole ”

“ Firmin, étranger par les habitudes de sa vie aux préjugés de cette société qu’on a beaucoup calomniée faute de la bien comprendre, Firmin, dis-je, se laissa prendre à l’intérêt qu’inspirait la position de Madeleine ; comme couronnement à l’édifice de sophismes qu’il avait entassés les uns sur les autres, il laissa tomber de ses lèvres ces mots :
— Mon Dieu ! que la pauvre enfant doit souffrir, et combien elle est à plaindre !
Le point du jour le surprit appuyé encore sur le rebord de la croisée, le cou nu, les cheveux en désordre et le visage tout pâli par la fatigue. ”

“ Hélas ! trop souvent, l’appellation : « Moussu, Moussu ! » est aussi inutile que la précaution d’une charmante femme qui, maternelle aux poules, ne peut s’empêcher, dès qu’elle en aperçoit, de taper dans ses mains, du fond de la voiture, s’imaginant qu’en plus du grondement des gaz et des appels de la trompe, ce bruit étouffé instruit, à vingt mètres, les bêtes, du danger qui les menace.
— Moussu, moussu ! crie Brossette au chien. ”

“ Voyons, se dit le numismate, debout, une main derrière le dos et de l'autre se tenant le menton, attitude extrêmement méditative, voyons, que faut-il faire ? Chercher Firmin, c'est perdre un temps précieux ; l'abandonner à son sort, quel qu'il soit, serait d'un mauvais maître. Or, voici ce qui me semble le plus pratique : me rendre à Tolède, recouvrer ma carlovingienne, puis revenir ici et m'adresser à la police. On peut perdre une illusion et ne jamais la retrouver, mais un domestique!. Oui, c'est cela, je vais me rendre chez mon Mendigo, ensuite je reviendrai m'occuper de Firmin. ”

“ Vous pouvez imaginer quel il sera, et voyez ! je n’en meurs pas de desespoir ! Ai-je maigri depuis une demi-heure ? Mes cheveux n’ont pas blanchi, que je sache ? Ne m’est-il pas tombé quelque dent ? C’est inexplicable, mais depuis que Simon s’est trouvé mal, je me sens tout-à-fait bien ; il ne me reste pas la plus petite incertitude ni le moindre regret. Allez, ma Fiamma, vous êtes la seule femme que cet homme-là puisse aimer, de même qu’il est le seul homme...
— Ne dites pas cela, vous ne le savez pas, Bonne, interrompit Fiamma d’un ton si grave, que Bonne n’osa pas répliquer. ”

“ Il avait trempé ses lèvres à la coupe d’un poison enivrant ; il lui fallut vider la coupe tout entière. Firmin s’étant aperçu que madame de Mortagne était tout à fait oubliée et impuissante à arrêter l’envahissement de son cœur par l’amour de Madeleine, il chercha des distractions dans le jeu et dans tous les faciles plaisirs de la vie coloniale ; inutiles efforts. Bientôt ce ne fut plus seulement son âme qui était malade et brisée ; mais son corps lui-même. Après une nuit de délire et d’hallucinations, Firmin se réveilla calme et résolu. ”

“ À trois pas plus loin, une femme nue, penchée en avant, les bras croisés sur la poitrine, tendait les fesses en relief à un laïc d’une quarantaine d’années, vêtu d’une sévère redingote, une bonne tête de bourgeois aisé, qui lui appliquait une magistrale fessée sur son invitation réitérée.
— Fouette, fouette, Beaurain, marche, mon cher, tes claques me plaisent, puis ça te fout en train et tu baises en enragé. ”

“ Les domestiques de l’hôtel la craignaient. On l’accusait d’avoir empoisonné, à Londres, un groom mulâtre de milord, qui l’avait abandonnée après avoir été son amant.
Mais elle semblait dévouée à Mirze, et Mirze avait conservé sur l’esprit du nabab ce pouvoir que donne l’habitude. ”

“ Le jeune Firmin si humble, si modeste, si ennemi du bruit, et qui se plaignait un jour que son nom pût se lire dans une étude sur saint Césaire, nous pardonnera-t-il de troubler le repos de sa tombe ? — Oui, il nous sera tout pardonné; et il ne nous en voudra pas, ce bon Firmin, car il sait aujourd'hui qu'il y a une heure où l'on ne voile plus les dons de Dieu,où l'on ne déguise plus l'action de la grâce divine, où l'on fait briller la lumière sur le chandelier. Ainsi, excellent jeune homme, chrétien d'élite, dormez et laissez-nous faire. ”

“ Fizas disparaît entièrement sous l'eau. Toute autre à sa place se serait rendue, mais elle ne savait pas céder. On put voir alors à quel dégré de courage une femme peut s'élever quand il s'agit de résister à son mari. L'intrépide Fizas , ne pouvant plus parler, allonge les bras au dessus de sa tête, et, narguant une dernière fois le pauvre Jean , qui demeure stupéfait, confondu , elle fait semblant d'écraser des poux avec les ongles de ses pouces. ”

“ Fiamma ne dormait pas, elle attendait Simon ; elle n'était pas à beaucoup près aussi calme et aussi gaie que la première fois. Elle se leva dès qu'il parut et marcha à sa rencontre... Simon ne l'avait pas vue depuis deux ans. Il croyait bien être guéri de ce que cette affection avait eu de violent et d'exclusif; mais à peine l'eut-il aperçue qu'il devint pâle comme la mort, et, s'appuyant contre le mur de la cabane, il s'écria dans une sorte d'égarement: « Oui, c'est ma destinée ! »
Fiamma lui prit la main avec tendresse. ”

“ En revanche, les seuls phénomènes de reproduction, signalés avec certitude chez les Foraminifères se rapportent à la fissiparité. Ce dernier mode se présente avec ses deux procédés secondaires : tantôt la fissiparité est complète, et alors les individus, se séparant les uns des autres, restent toujours simples, ou Monothalames ; tantôt la fissiparité est incomplète, et les individus, demeurant accolés, forment une colonie. ”

“ Firmin, dispensé de travailler chez son maître, était près de M. et madame Beauval, à qui il faisait une lecture. Constance prend le prétexte d’aller rendre quelques ouvrages ; elle embrasse tendrement son père et sa mère, et les serre long-temps sur son cœur oppressé ; elle tend une main à Firmin, qui la baise respectueusement, et sort avec précipitation, comme une victime dévouée, qui marche vers le lieu du sacrifice. ”

“ Il est vrai que c’étaient des nègres, aurait répondu quelque créole à tous crins, comme on nomme les créoles imbus de tous les préjugés coloniaux. Ce sont des hommes tout d’une pièce.
À ce point de son aventure, Firmin se demanda encore si c’était bien la peine d’avoir couru un si grand danger. Il voulut de nouveau feuilleter le poëme déjà poudreux de ses amours. Hélas ! ses yeux n’y retrouvaient plus une seule de ces strophes triomphantes que jadis son cœur chantait si bien ! ”

“ Je regardai de tous côtés et aperçus à ma droite, dans le mur de roche, à cinq ou six mètres de distance, une étroite fissure, à travers laquelle venait un rayon de lumière coupant obliquement l'ombre.
— Arrêtez! cria Moreau en me voyant me diriger vers la fissure ; puis il ordonna : Arrêtez-le !
A ces mots, les figures des brutes se tournèrent une à une vers moi. Heureusement, leur cerveau bestial était lent à comprendre. ”

“ Pleurer était une chose aussi rare que violente pour Fiamma.
Simon sortit comme d’un profond sommeil en entendant les accents de douleur de cette voix chérie ; sans comprendre ce qu’elle disait, il l’écouta ; il la vit par terre, abîmée dans ses larmes, couverte de la pluie glacée du matin. Il jeta un cri de surprise, et, la saisissant dans ses bras, il la pressa contre son cœur en l’appelant des plus doux noms, et en réchauffant de baisers sa belle chevelure et ses mains humides. ”

“ Il présentait sur un de ses côtés, presque en son milieu, une fissure béante comme une large bouche, noircie, tordue parles flammes, et qui semblait ricaner méchamment au nez du savant décontenancé.
C'était jouer de malheur ! Tant de peines pour en arriver à ce résultat négatif! ”

“ Ces réflexions peu gaies ayant stimulé mon énergie, je décidai de continuer mon exploration, et, sans plus tarder, je pénétrai dans la fissure à l’entrée de laquelle le monstre m’était apparu. Mais force fut de m’arrêter au bout d’une cinquantaine de pas. D’énormes blocs de granit noirâtres, moussus ou glacés sur tranches comme ceux des rapides, étaient amoncelés jusqu’à une hauteur de vingt pieds au moins, la hauteur même des parois de la fissure, et il n’y avait pas le moindre doute qu’ils n’eussent été arrachés au lit même du torrent et entassés là tout exprès pour obstruer le passage. ”

“ Nous connûmes toutes les joies. On escalada des rochers dans des herbes qui sentaient bon. On prit le frais sous une grotte. On goûta sur l’herbe, près d’une source. Et comme Firmin avait du tabac au fond de ses poches, un berger à qui nous garnîmes la pipe, en échange, nous donna du lait.
Mais à mesure que le soleil baissait nous sentions peu à peu le remords envahir notre âme. Firmin lui-même semblait moins brave. ”

“ Firmin fut comme atterré par la nouvelle que venait de lui annoncer Jérémie. Il eût besoin d’un violent effort pour ne pas se trahir devant l’émotion qu’il éprouvait.
— Elle épouse, continua l’économe, un charpentier du bourg, Huron, un beau métis, un brave garçon libre bien entendu, et...
— Merci !... interrompit Firmin, des renseignements que vous m’avez donnés et des recommandations que vous m’avez faites. Vous avez raison, la chose est, en effet, assez grave pour que je m’abstienne de prononcer devant votre fille le nom de M. de Lansac. ”

“ Tous redirent en choeur ce vivat d'allégresse ; Paul Firmin étouffait sous ce flux de tendresse, Tandis que Fortunat, vexé comme un renard Qu'une poule aurait pris, se mettait à l'écart Et murmurait:—«Les sots! ils ne sauraient comprendre. Ignorants à plaisir, ils auraient peur d'apprendre; Un homme tel que moi doit passer incompris, Qu'il parte pour l'Egypte ou qu'il reste à Paris. » Qu'est-ce que Paul Firmin? Un poëte.—Ah! ”