Hécube

“ Il faut avoir su d'abord que la vénérable Hécube fut mère d'un grand nombre d'enfants illustres, épouse de Priam, l'un des plus fortunés rois de l'Asie; que ses filles prétendaient à de nobles alliances ; pour nous attendrir et nous effrayer, en la revoyant triste, veuve, dépouillée de son faste, spectatrice de la mort ou de l'esclavage de sa famille, esclave elle-même, et, précipitée du trône sur un lit de cendre arrosé de ses pleurs, et où l'accablent d'outrages ceux qui l'eussent révérée en sa puissance. ”

“ HÉCUBE.
[681] Odieux !... mon fils mort ! mon fils Polydore, réfugié en Thrace chez un ami ! Ah ! je succombe, je me meurs ! Ô mon fils ! mon fils ! Hélas ! je me livre aux transports de ma douleur : je connais enfin les calamités dont m’accable un impitoyable ennemi.
L’ESCLAVE.
Infortunée ! connais-tu donc le sort funeste de ton fils ?
HÉCUBE.
Je vois des forfaits incroyables, inouïs ! Aux malheurs s’enchaînent de nouveaux malheurs. Jamais un jour sans larmes et sans gémissement ne brillera pour moi.
LE CHŒUR.
Infortunée, quels maux terribles nous souffrons ! ”

“ Andromaque a trompé Hector ?
Hécube. Laisse donc Andromaque tranquille. Elle n’a rien à voir dans les histoires de femme.
Andromaque. Si Hector n’était pas mon mari, je le tromperais avec lui-même. S’il était un pêcheur pied bot, bancal, j’irais le poursuivre jusque dans sa cabane. Je m’étendrais dans les écailles d’huîtres et les algues. ”

“ Teque gemunt, virgo, teque, o modo regia conjux, Regia dicta parens, Asiæ florentis imago, Nunc etiam præcdæ mala sors, quam victor Ulysses 485 Esse suam nollet, nisi quod tamen Hectora partu Edideras. Dominum matri vix repperit Hector. LIVRE XIII. 505 Hécube presse dans ses bras ce corps qui renferma une âme si grande. Ses larmes, qui tant de fois coulèrent pour sa patrie, pour ses enfants, pour son époux, coulent pour sa fille et arrosent ses blessures. Elle couvre sa bouche de baisers ; elle frappe sa poitrine si souvent meurtrie, et traîne ses cheveux blancs dans le sang glacé de Polyxène. ”

“ Ô le plus chéri des mortels, Priam, et toi, Hécube non moins chérie, je fonds en larmes en te voyant, en voyant ta ville en cendres, et cette fille que la mort vient de ravir à ta tendresse. Ah ! il n’est rien d’assuré parmi les mortels ; ni la gloire, ni la prospérité, ne sauraient garantir des plus affreux revers. ”

“ L'intention de ce discours, et les expressions du poète sont également
d'accord avec les lieux que ma carte présente.
Nous avons déjà reconnu les sources du Scamandre : elles étoient
voisines d'Ilion ; les femmes y alloient laver leurs robes, lorsqu'elles jouissoient de la paix. Hécube, du haut des portes Scées, voyant le corps de son fils traîné dans la poussière, près des sources du Scamandre, déchire son voile, et s'arrache les cheveux (2) . C'est près de ces mêmes portes, que, mêlant ses larmes à celles de Priam, elle avoit conjuré son cher Hector de ne point se mesurer avec Achille. ”

“ Nous fait toujours respãdre ou du sang, ou des pleurs.
Que ne vous trouviez-vous parmy la compagnie
Pour estre spectateur de la ceremonie.
Achille.
Je ne recherche point d’accroistre mon mal-heur,
Ma douleur me suffit sans une autre douleur,
Mon esprit souffre assez au mal qu’il se propose,
Sans voir ce triste effect dont mon bras est la cause,
« Nostre félicité n’est pas d’estre Vainqueur,
Et souvent la victoire est triste dans le cœur. »
Hecube. ”

“ Hébé entrait dans cet âge où la nature indécise semble n'avoir qu'ébauché son chef-d'œuvre. Offrant également les attraits des deux sexes, elle n'avait point encore reçu ce double présent qui décèle une vierge et que caresse l'œil furtif de l'amant timide.... Le dieu de la foudre lui-même, souriant à la remarque de l'auguste Junon, témoigne le désir de voir Hébé parfaite.... Il dit, et fils aussi soumis que galant époux, Vulcain prend la coupe des mains d'Hébé; il en couvre l'un des hémisphères du sein de Vénus, et l'arrondit sur ce modèle à la vue des dieux frémissants d'envie et de volupté. ”

“ Lui qui avait pensé à elle comme à une Hébé ! Une Hébé capable de verser du vin empoisonné à tous ceux qui l’aimeraient. Il était averti et sauvé de ce péril fort heureusement !
Puis ses pensées l’évoquèrent de nouveau, et la beauté de son visage, la perfection de ses formes, passèrent sur ses sens étonnés comme une chaude brise, saturée de parfums. Tandis que, ce même soir, elle se blottissait contre lui et qu’il la tenait enlacée, il avait senti les courbes souples et pleines de sa taille et, en y songeant, tout son sang s’échauffait. Et puis... qu’elle était belle ! ”

“ LE CHŒUR. Il est beau et glorieux parmi les mortels d’être né d’une race illustre, mais une haute naissance est un plus grand honneur encore pour ceux qui en sont dignes.
HÉKABÈ. Fille, tu as bien parlé, mais qu’il y a de douleurs dans ces nobles paroles ! S’il faut prouver votre reconnaissance au fils de Pèleus et vous garder de tout blâme, ne tuez pas celle-ci, Odysseus ! Emmenez-moi au bûcher d’Akhilleus, tuez-moi, ne m’épargnez pas, moi qui ai enfanté Paris dont les flèches ont frappé le fils de Thétis et l’ont fait périr. ”

“ Après Sisyphe, je vois le vigoureux Hercule, ou plutôt son image; car ce dieu assis parmi les immortels goûte les joies du festin, et il possède Hébé aux jolis pieds, Hébé, la fille du puissant Jupiter et de Junon aux brodequins d'or. Autour de cette ombre les morts s'agitent avec bruit comme des oiseaux épouvantés qui fuient de toutes parts. ”

“ Mais toi, ô Lune, luis de ton bel éclat, car c'est à toi que j'adresserai tout doucement mes chants, ô déité, et aussi à la terrestre Hécate, devant qui les chiens mêmes tremblent de terreur lorsqu'elle arrive à travers les tombes et dans le sang noir des morts. Salut, consternante Hécate, et jusqu'au bout sois-nous présente, faisant que ces poisons ne le cèdent en rien à ceux ni de Circé, ni de Médée, ni de la blonde Périmède. ”

“ La triple et noire Hécate, la veuve qui parcourt le ciel, les tient pour des filles bien-aimées, Hécate, souple aux évocations de celles et de ceux comme elle délaissés et désespérants, veufs de cette lumière personnelle, solaire, la Joie. Ces atroces prêtresses, le peuple à l’impitoyable bon sens les condamne si peu, qu’elles deviennent les fées, les enchanteresses, ces puissances des éléments qui apportent à toutes destinées, même étroites et positives, leur rayonnement mystique, un baptême surnaturel de nature passionnée. ”

“ N’y a-t-il point de Dieu en Israël, que vous alliez consulter Bahal-Zébub, dieu de Hékron ?
4 C’est pourquoi, ainsi a dit l’Eternel : Tu ne descendras point du lit sur lequel tu es monté ; mais tu mourras certainement. Et Elie s’en alla.
5 Et les députés retournèrent vers Achazia ; et il leur dit : Pourquoi êtes-vous revenus ?
6 Et ils lui répondirent : Un homme est monté au-devant de nous, qui nous a dit : Allez, retournez vers le roi qui vous a envoyés, et dites-lui : Ainsi a dit l’Eternel : N’y a-t-il point de Dieu en Israël, que tu envoies consulter Bahal-Zébub, dieu de Hékron ? ”

“ Ainsi donc, dit Hegel, lorsque la personne du Christ a été choisie comme sujet de représentation, les artistes qui ont entrepris d’en faire un idéal dans le sens et à la manière de l’idéal classique ont fait preuve du plus mauvais goût ; car de pareilles têtes de Christ et ces belles formes montrent bien, il est vrai, du sérieux, du calme et de la dignité ; mais d’abord la figure du Christ doit exprimer la spiritualité au plus haut degré de profondeur et de généralité, et en même temps une personnalité bien caractérisée. ”

“ Il allait d’Église en Église, conférant avec les évêques, s’informant de leur foi, dressant la succession de pasteurs par laquelle ils se rattachaient aux apôtres. L’accord dogmatique qu’il trouva entre les évêques le remplit de joie. Toutes ces petites Églises des bords de la Méditerranée orientale se développaient avec une entente parfaite. À Corinthe, en particulier, Hégésippe fut singulièrement consolé par ses entretiens avec l’évêque Primus et avec les fidèles qu’il trouva dans la direction la plus orthodoxe. ”

“ Quand il battra en brèche les vieilles mœurs de son pays, il le fera parfois avec une grace enfantine en répétant les chansons de sa nourrice ; quand il osera attaquer, au nom de la philosophie de Hegel, les plus saintes et les plus douces des croyances, il se souviendra presque toujours de ce Christ du couvent des franciscains, qui tenait attachés sur lui ses grands yeux chargés de larmes. ”

“ En la voyant venir, droite et blanche, dans le demi-jour mystérieux répandu par la lampe, la bouche entr’ouverte, avec un sourire enfantin et un petit bâillement plein de grâce, arrondissant langoureusement ses beaux bras, et passant le revers de ses mains sur ses paupières demi-closes, il nous semble voir Hébé en personne, toute rayonnante de jeunesse et de beauté. ”

“ ODYSSEUS. Le spectre d’Akhilleus n’a point demandé aux Akhaiens que tu périsses, ô vieille femme, mais bien celle-ci.
HÉKABÈ. Mais, au moins, tuez-moi en même temps que ma fille. Une libation de sang plus abondante sera ainsi offerte à la terre et au mort qui la veut. ”

“ La clef grinça dans la serrure et la porte roula sur ses gonds, alors entra un prêtre vénérable dont la chevelure blanche comme la neige retombait en rouleau sur ses épaules. Il avait à la main un flambeau qu’il déposa près de la porte et sur sa poitrine était suspendu un crucifix d’argent. Il s’approcha de moi d’un air calme et paternel. Sa figure portait un caractère de grandeur et de sérénité empreinte dans ce moment d’une indicible tristesse.
À sa vue, je tombai à genoux et joignant les mains je m’écriai dans un élan de reconnaissance sans bornes : « Merci, mon Dieu, merci. » ”

“ Parle aux enfants d’Israël, et dis-leur : Quand vous serez entrés dans le pays que je vous donne, et que vous y ferez la moisson, vous apporterez au prêtre une gerbe, prémices de votre moisson. Il balancera cette gerbe devant Yahweh, pour qu’il vous soit favorable ; le prêtre la balancera le lendemain du sabbat. Le jour où vous balancerez la gerbe, vous sacrifierez en holocauste à Yahweh un agneau d’un an, sans défaut ; l’oblation qui l’accompagnera sera de deux dixièmes de fleur de farine pétrie à l’huile, comme offrande faite par le feu, d’une agréable odeur à Yahweh ”

“ Hégésippe qui entreprit, vers l'an 150, un voyage durant lequel il visita les principales chrétientés, notamment celles de Corinthe et de Rome, déclare, dans ses mémoires (2) , qu'il a trouvé dans toutes les Églises un enseignement conforme « à la Loi, aux Prophètes et au Seigneur ». Sans doute, ce n'est pas là un canon scripturaire ; mais il est évident que s'il y avait eu entre les différentes communautés de graves dissentiments sur l'autorité de certaines parties essentielles du Nouveau Testament, par exemple des Épitres de saint Paul, Hégésippe n'aurait pu s'exprimer ainsi. ”

“ Engagée dans la trame du roman, Hébé est la fleur cachée sous son feuillage, sur laquelle ne soufflent pas les mauvais vents, mais qui, pour être à l'abri de la rafale, n'est point préservée de la trompe de l'insecte, ni de la bave du mollusque.
Elle nourrit de son miel la douce bête à Dieu, se donne en refuge au papillon dont l'aile est brisée, et peut avoir, au fond de son calice, une larve qui l'a ronge. Mais si l'aspic survient, sensitive à épine, elle retourne son dard et pique le monstre. ”

“ La succession apostolique des évêques, si elle n’est pas énoncée, est à la base de toutes ses pensées. Car cette autorité supérieiu’e des évêques, les Apôtres l’ont autrefois exercée, l’ajant reçue de Jésus-Christ. Suivre les évêques ou suivre les Apôtres, c’est suivre le Seigneur.
IV. Hkgésippe. — Guidé par le même principe qu’Ignace, qui tenait l’évêque comme la règle de foi pratique et vivante de son église, Hégésippe, dans le but de s’édifier dans l’unité de la foi, entreprit un voyage à travers les églises, avec Rome comme terme de son enquête. ”

“ Hebbel a commencé par être chrétien et il a puisé son christianisme dans la Bible, qu'il savait, comme nous l'avons vu, presque par coeur. Dans la Bible même, l'Ancien Testament a produit plus d'impression sur son esprit que le Nouveau ; le Dieu chrétien est essentiellement pour lui le Jéhovah hébraïque, mystérieux et terrible, despote qui exerce une justice impitoyable et sous le souffle duquel l'homme n'est qu'un grain de sable dans la tempête. ”

“ Les yeux baissés, rougissante et candide, Vers leur banquet quand Hébé s'avançait, Les Dieux charmés tendaient leur coupe vide, Et de nectar l'enfant la remplissait. Nous tous aussi, quand passe la Jeunesse, Nous lui tendons notre coupe à l'envi.
280 POÉSIES.
Quel est le vin qu'y verse la déesse ? Nous l'ignorons; il enivre et ravit. Ayant souri dans sa grâce immortelle, Hébé s'éloigne; on la rappelle en vain. Longtemps encor sur la route éternelle, Notre oeil en pleurs suit l'échanson divin. ”

“ M. le comte! reprit le curé, Mme de Bellerive a raison; vous la gâtez!... et c'est un grand péché de gâter un aussi bon naturel.
— C'est vrai, Hector! c'est vrai, je ne suis qu'une enfant! C'est une chose bien décidée, je n'aurai pas de nouvelle parure le 14 janvier, et si votre Aurélie vous plaît moins ce soir-là, ce sera la faute de M. le curé.
— Vous ne lui paraîtrez que plus belle , madame, répondit le curé, car il admirera surtout en vous la beauté de l'âme, et c'est une parure que les anges mêmes portent devant Dieu. ”

“ Hegel, assure-t-il, croyait à la personnalité de Dieu, et ce premier être, sans conscience et sans volonté, cette substance infinie qui a besoin de se manifester dans ses contraires afin d’arriver à se connaître, ce germe de Dieu qui ne fleurira et ne portera ses fruits que sur le théâtre complet de l’univers, ce n’étaient pour Hegel que de simples abstractions nécessaires à l’infirmité de notre esprit. ”

“ Ils sont ensemble, comme les Hébreux de Gessen, seuls dans la lumière, au milieu des ténèbres palpables de la vieille Égypte. Quand ils étendent les bras pour prier, l’extrémité de leurs doigts touche les ténèbres. ”