Sorgue

“ T’es trop vieux, va, pour dérailler,
D’ailleurs, c’est pour ça qu’on t’embauche :
Tu n’es pus bon qu’à travailler.
Ça t’étonn’ ?... ben vrai, tu m’épates :
C’est la vi’... faut porter l’licou
Tant qu’on tient un peu su’ ses pattes
Et tant qu’on peut en foute un coup.
Et pis après, c’est la grand’ sorgue,
Toi, tu t’en iras chez Maquart,
Moi, j’irai p’t’êt’ ben à la morgue,
Ou ben ailleurs... ou ben aut’ part.
À LA MADELEINE
La lecture audio n'est pas prise en charge dans votre navigateur. Vous pouvez télécharger le fichier audio. ”

“ C’est que la fougue du mal, répandue dans les organes, soulève les tempêtes de son âme, comme sur une mer écumante les ondes bouillonnent au choc impétueux des vents. Ces plaintes, la douleur les arrache, quand elle blesse les membres, quand elle chasse tous les éléments du son, qui se précipitent en foule par les voies accoutumées et les remparts de la bouche. Le délire vient de ce que l’esprit et l’âme sont bouleversés par ce fléau, dont le venin isole, partage, disperse leur action, comme tu le sais déjà. ”

“ Ils étaient penchés, en quelque sorte, l’un sur l’autre, comme sur un abîme dont l’horreur les attirait ; ils se courbaient mutuellement, au-dessus de leur être, cramponnés, muets, tandis que des vertiges, d’une volupté cuisante, alanguissaient leurs membres, leur donnaient la folie de la chute. ”

“ Si, en effet, on observe un sourd, quel qu'il soit, on le voit, à son insu, porter son regard sur la personne qui parle, en observer la physionomie, les mouvements et les gestes, cherchant à deviner, dans ces phénomènes extérieurs et visibles de la parole, la formule verbale qui ne frappe plus son oreille.. Le visage observé est pour lui un miroir qui reflète les pensées et les réflexions, les sentiments du coeur et les impressions de l'âme de son interlocuteur. ”

“ Ô malheur ! la bougie est soufflée, tout disparaît dans les ténèbres... Pas même le secours de la lune à espérer ! Que faire ? Écouter, puisque c’est la seule ressource qui me reste.
J’écoute donc.
Rose pleure, se lamente, supplie ; larmes, supplications inutiles. Les mots entrecoupés qu’elle laisse échapper sont-ils l’expression de la souffrance ? Je ne saurais le dire. Toujours est-il que Me J... ne s’en montre guère touché, et poursuit implacablement son œuvre...
Ah ! les gémissements redoublent... Rose pousse un cri aigu, un cri assurément arraché par la douleur. ”

“ Plus de repos ! plus rien ! que le souci rongeur Qui couvrira , parfois , d'une faible rougeur Les traits décolorés de ta face blêmie ! La souffrance , souvent, suit de près l'infamie. Tes doigts se crisperont sur ta poitrine en feu ; Tour à tour , blasphémant, et puis invoquant Dieu Tu te reconnaîtras au milieu des tortures , La plus vile parmi les viles créatures ! Tordue et déchirée aux griffes des remords Tu ne pourras mourir sans souffrir mille morts ; Une voix incessante, en ton coeur , en ton âme, Te criera nuit et jour : Infâme ! ”

“ Les bruits qui glapissaient, rires sonores éclatant en sanglots, les lumières aux lueurs rouges, les mouvements effrayants de folie, les senteurs âcres & étouffantes, tout m’arrivait en une sensation aiguë qui emplissait mon être d’un vague effroi, auquel se mêlait une volupté douloureuse. Je ne pouvais rire, car je sentais ma gorge se serrer, & cependant je ne pouvais détourner la tête, jouissant d’une joie cuisante dans ma souffrance. Je comprends aujourd’hui l’attrait de ces soirées brûlantes. Au premier jour, on frémit, on se refuse à la terrible gaieté ”

“ Aussi, moi, je crois aux sorcières, Aux mauvaises gens, aux vipères Pour qui le mal est tout un art.
Enfants, qui ne voulez plus croire Aux sorcières de vos histoires,
Vous en verrez pourtant plus tard.
DERNIER SOIR
Dans le jardin tout est silence Et le jour baisse lentement,
Et, sur les fleurs, le soleil lance Un dernier regard en mourant.
La maison basse et solitaire Se dore une dernière fois,
Et, dans le soir, ses vieilles pierres Sont aussi rouges que son toit. ”

“ Voici, dit-il à voix lente et en pesant chacune de ses paroles ; la folie se manifeste d’ordinaire par des indices connus, que la médecine a classés, et que vous avez pu observer par vous-même ; tous les fous ont le sourire contracté, le regard vague et fixe, le geste heurté ; leur voix emprunte un accent guttural ; ils marchent d’une façon particulière ; ils écoutent sans entendre, ou ils entendent sans écouter ; tout le monde sait cela, et ces observations sont élémentaires. Eh bien ! chez Marguerite, je n’ai constaté aucun de ces indices. ”

“ J’ai renversé les hommes et leurs œuvres, j’ai marché bravement dans une voix magnifique et funeste, à chaque pas foulant une affection, détruisant une espérance, laissant derrière des douleurs et des cris, et, maintenant, la nature se présente contre moi à son tour. ”

“ Dans un délire sombre , J'étais le frêle esquif qui s'élance et qui sombre Dans un gouffre irrité.
J'étais le malheureux broyé sous la torture, Broyé sous les tourments que le pécheur endure Dans son éternité.
Quelle horreur! m'exaltant aux cris de ma souffrance, Je maudissais le jour, je maudissais la huit ; Je maudissais la paix, le calme, le silence, Le tumulte et le bruit ; Je maudissais la Terre et tout ce qui respire, Le Bonheur qui jouit, le Malheur qui soupire,
La Paresse qui dort ”

“ Trois fois tu fixes tes regards farouches sur les vagues du fleuve qui mugit au bas du rocher, trois fois tu recules d'horreur. Bientôt l'idée de tes malheurs revient avec plus de force, elle assiege ton ame, des larmes plus abondantes coulent de tes yeux. Tu jettes des regards furieux autour de toi, un cri perçant se fait entendre, le dernier cri du désespoir ”

“ Elle trace autour de lui un cercle de douleurs impalpables ; elle jette dans son cœur, comme une sorcière dans son brasier, des désespoirs sans cause qu'elle attise jour et nuit, des désirs inconnus, d'invisibles caresses, mille angoisses sans formes, des insomnies, des ténèbres, des luttes, des soupirs et des larmes sans nombre, pour en faire des âmes immortelles. ”

“ Sourd, celui qui ne peut entendre Le tonnerre et ses grondements ; Insensé, qui ne veut comprendre La voix de nos déchaînements, Les flamboiements de notre foudre, Les réservoirs des cieux ouverts, Et la tempête et l'univers, Sous nos coups, près de se dissoudre! ”

“ Quel drame de terreur hurle dans leurs vacarmes,
 Dans leurs grands bonds épouvantés !
En sursaut, à leur voix, la nuit noire s’éveille,
 Et tâtonne, et dresse l’oreille,
Horreur ! ce ne sont plus des voix, ce sont des cris,
 Des cris, d’horribles cris ! ”

“ Il n’embrasse qu’une ombre ; et l’horrible nocher
De ces bords désormais lui défend d’approcher.
Alors, deux fois privé d’une épouse si chère,
Où porter sa douleur ? Où traîner sa misère ?
Par quels sons, par quels pleurs fléchir le dieu des morts ?
Déjà cette ombre froide arrive aux sombres bords. ”

“ La pitié vient surtout nous bouleverser quand la souffrance trouve une voix pour tourmenter nos nerfs. Mais malgré l’éclat du soleil et l’écran vert des arbres agités par une douce brise marine, tout, autour de moi, n’était que confusion et, jusqu’à ce que je fusse hors de portée des cris, des fantasmagories noires et rouges dansèrent devant mes yeux. ”

“ Ce fut fait d’un jet de douleur, avec l’emportement de cette âme d’alors, sauvage, charnelle et violente, cruelle et tendre, furieuse. Comme dans la Sorcière, plusieurs endroits sont diaboliques. Les morts y dansent, — non pour rire comme dans les ironies d’Holbein, — mais dans une douloureuse frénésie que l’on partage, qu’on gagne presque à regarder. ”

“ Alors, moi, jaune de terreur, je lui fis un signe négatif avec mes sourcils (pour la prier d’avoir pitié) et mes larmes coulaient le long de mes joues. Alors elle aussi me cligna de l’œil ; mais elle dit à haute voix : « C’est toi qui es la cause de tous nos malheurs ! » Alors, moi, de nouveau je lui fis signe avec mes sourcils, et de ma langue je lui dis des vers à double sens (que l’éfrit ne pouvait bien comprendre) :
Mes yeux savent assez te parler pour que ma langue devienne inutile ! ”

“ Dans la colère, la fureur, la vengeance, ils sont brillants, enflâmmés ; dans la haine, l'envie, la jalousie, ils ont une expression dure, sombre, farouche, à laquelle ajoute la disposition des sourcils dans ces passions. Dans la gaité, l'œil a un aspect de satisfaction ; dans la tristesse, il est abaissé, languissant, immobile, mouillé de larmes. En un mot, le regard est expressif ou indifférent, tendre ou dur, froid ou amoureux, timide ou hardi, modeste ”

“ Nous n'essaierons pas de décrire la soène lamentable — la scène, hélas ! de tous les jours — qui se passa sur le bord de ce hideux abîme, et nous renonçons à rendre les gémissements, les plaintes étouffées, les sanglots qui arrachent l'âme, les cris de révolte et d'horreur qui font frissonner. ”

“ Palpitante, indignée, nerveuse, les yeux pleins de larmes, il faut paraître avec un sourire céleste sur le visage ; il faut déployer une voix pure, fraîche et sûre d’elle-même, lorsque la gorge est serrée et le cœur prêt à se briser... ”

“ « Qui couvent sourdement dans l'abîme des cœurs ; » La Colère, l'Envie et l'affreuse Démence, Agitant le fouet de la sourde Vengeance, Ne sauraient échapper à leurs regards profonds, Sondant le noir abîme ou dominant les monts. ”

“ Quand je vois vos yeux pleins de larmes, vos poitrines gonflées, vos fronts abattus, quand je sens que je porte en vous la tristesse et l’épouvante, je m’enfuis, je me cache pour résister au cri de ma conscience et à l’ordre de ma destinée. ”

“ Mes cris remplis d'effroy petits corps deviendront,
Qui soin, mort, craint, horreur aux hommes montreront
Tant que je trameray ma cruelle avanture.
Le ciel seche mes pleurs, humecté mes soupirs,
Mes cris sont emportez sur l'aisle des zephirs,
Et je lamente en vain en ma peyne ennuyeuse,
Pourquoi par mon soucy me rends-je furieux ?
Las ! pourquoi tant de pleurs escoulent de mes yeux
Si je ne rends par eux ma fortune piteuse ? ”

“ Leurs gestes, leurs poses, leurs paroles résignées, et jusqu'à leur passagère gaieté, tendent à laisser deviner ces douleurs. D'autres au contraire, — et je crois plus volontiers à celles-ci, — se voilent avec pudeur, — la douleur aussi a sa pudeur ; — elles dissimulent et tremblent de se laisser surprendre ; l'oeil indifférent ou non exercé s'y trompe, Elles vont jusqu'à s'interdire le sourire, qu'elles savent plus significatif que les larmes. Il faut être bien novice dans cette science amère pour espérer cacher une peine continue sous un sourire. ”

“ Ainsi la douleur physique rend la voix plus forte, l'élève ou l'abaisse de plusieurs tons, selon le genre de souffrance et selon le tempérament du patient, la douleur morale la fait trembler, l'étouffe, la brise de sanglots; la crainte la rend plus profonde, l'admiration l'allonge, -la colère l'enroue, la joie lui donne un timbre éclatant. ”

“ Faites exécuter devant un sourd les plus ravissantes harmonies, le pauvre sourd restera insensible et glacé, et, s'il voit votre visage ému, baigné de larmes d'admiration, il haussera les épaules et vous prendra pour un insensé. ”

“ Ils sont malades de terreur et d’inquiétude ; ils passent la journée entière à pleurer et à prier, et la nuit ne leur rend pas de forces : si vous voyiez comme ils sont pâles ! Et, à la vue de toutes ces souffrances, de toutes ces angoisses, je ne mêlerais pas mes larmes aux leurs ? ”

“ Elle allait au milieu de nous, passants distraits,
Toute petite avec un grand regard farouche.
Le pli d'angoisse était aux deux coins de sa bouche ;
Tout son être exprimait Rien, l'absence d'appui,
La faim, la soif, l'horreur, l'ombre, et l'immense ennui.
Quoi ! l'éternel malheur pèse sur l'éphémère !
On entendait quelqu'un rire, c'était sa mère ”

“ Là encore il se plaît à se préparer de la douleur, et ce goût morbide s’exaspère jusqu’à lui faire désirer sa propre destruction. Tel un malade qui, au sein de ses tourments, se prend à appeler la mort à grands cris, le supplicié n’a plus que ce cruel désir : la folie. ”

“ Elles le seront trois fois plus désormais. — Vous les trouverez tristes encore; mais la tristesse qu'elles respireront ne passera plus dans votre coeur, et n'affligera plus votre visage. — Vos jolis sourcils noirs ne se contracteront plus, comme cela vous arrivait autrefois. ”

“ D’entendre s’enrouer, tousser, tousser encor,
Tousser d’une toux rauque et suffocante et dure
La gorge d’où longtemps avaient pris leur essor
Tant de beaux chants à l’aile d’or !
Chaque matin sentir plus sourde sa parole,
Et ses efforts plus grands, plus vains, plus anxieux
Pour l’appel qui supplie ou le mot qui console
La pauvre mère qui s’affole... ”

“ Elle restait morne et silencieuse au milieu du fracas et du mouvement. L'odeur des viandes ne semblait point affecter son odorat; le bruit n'arrivait point jusqu'à son oreille. Peut-être son esprit voyageait-il dans ces espaces mystérieux qui sont le monde des sorciers. Peut-être, pendant que ses pieds touchaient encore la terre des vi-
vants, son âme essayait-elle déjà les sentiers inconnus du domaine des morts. ”

“ Ce soir, à ma séance, dès le lever du rideau, vos traits animés, votre œil avide, votre bouche béante et légèrement crispée, tout en vous dénotait des sensations vivement surexcitées. Votre physionomie, par exemple, portait dans ce moment là l’expression que doit avoir celle d’un gourmand devant une table somptueusement servie; ou plutôt celle d’un avare couvant du regard son trésor. Pensez-vous qu’avec de tels indices il soit besoin d’être sorcier pour avoir découvert tout l’empire que l’escamotage exerce sur votre esprit? ”

“ Adorable sorcière, aimes-tu les damnés ?
Dis, connais-tu l’irrémissible ?
Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
À qui notre cœur sert de cible ?
Adorable sorcière, aimes-tu les damnés ? ”

“ Qu’un pied inattentif froisse, j’ai vu des pleurs
Tomber et ruisseler en perles sur ta joue:
En vain de la gaîté l’éclair à présent joue
Dans tes yeux bruns, en vain ta bouche me sourit,
D’inquiètes terreurs agitent mon esprit. ”