Donne

“ Pour l'homme, vivre c'est désirer. J'ai donné Ma démission, moi, le jour où je suis né. Toute la question terrestre, c'est la femme. Qui l'aura ? Vous ou moi ? Personne et tous. Madame Se rit de nous. Voyez, c'est un enchantement, Une grâce, et chacun vise ce coeur charmant ; Le bonheur, but réel, mais conquête impossible,
Est un concours d'archers dont la femme est la cible. ”

“ léon Vos femmes sont charmantes, mais une femme du monde ! Voyez-vous, c’est autre chose. Cette femme qui se donne, se livre, qui vous appartient tout entière. Voilà la femme comme je voudrais en posséder une. ”

“ Les cœurs des femmes sont comme ces petits meubles à secret, pleins de tiroirs emboîtés les uns dans les autres; on se donne du mal, on se casse les ongles, et on trouve au fond quelque fleur desséchée, des brins de poussière—ou le vide! ”

“ Croyez-le, Monsieur, les femmes de notre pays ont des entrailles tout aussi bien que vos femmes d'Europe. Elles regardent, elles aussi, comme une bénédiction du ciel, le bonheur d'être mères. Elles donneraient leur vie pour les fils qui sont nés de leur sein. ”

“ Pour peu que cette femme vienne à pleurer ou à sourire, vous lui donnerez votre âme. Ce n’est pas qu’elle soit belle, non ; mais elle s’empare de vous comme le soleil, sans même vous regarder ; le moindre de ses mots vous étreint et supprime votre respiration. ”

“ O sexe doux et fidèle, mais faible, pourquoi toutes les facultés de ton ame sont-elles si entrainantes et si puissantes qu’elles font pâlir et fuir ta raison ? Pourquoi portes-tu dans ton ceur un respect si profond pour un sexe quí n’épargne pas le tien. O femmes, plus vous embellissez votre anie, plus vous donnez de graces à votre corps, plus l’amour règne dans vos cacurs et respire dans vos yeux ”

“ Disons maintenant la cause principale de la résignation de la plupart des hommes, au costume et à la pudeur méticuleuse qui leur étaient imposés.
La vie sociale, la vie des cités, la vie du monde n'est pas aussi défavorable, il s'en faut, à la race féminine qu'à la race masculine.
Les femmes vivant dans les villes y acquièrent une apparence plus délicate, l'étiolement leur donne cette sorte d'élégance et de grâce morbides, genre de beauté littéraire, très et trop à la mode vers 1830, époque du règne de la femme maigre, frêle, éthérée, immatérielle et un peu verte. ”

“ Pendant vingt ans, on s'échine autour de ces demoiselles, on se met sur la paille pour en faire des femmes distinguées, et elles ne vous donnent seulement pas la satisfaction de les marier à votre goût.... ”

“ Donne à Rome bien plus que vous ne tenez d’elle.
Mais commet-on un crime indigne de pardon,
Quand la reconnoissance est au dessus du don ?
Suivez, suivez, seigneur, le ciel qui vous inspire.
Votre gloire redouble à mépriser l’empire,
Et vous serez fameux chez la postérité,
Moins pour l’avoir acquis, que pour l’avoir quitté.
Le bonheur peut conduire à la grandeur suprème. ”

“ La femme, mûre ou jeune fille,
J’en ai frôlé toutes les sortes,
Des faciles, des difficiles,
C’est leur mot d’ordre que j’apporte !
Des fleurs de chair, bien ou mal mises,
Des airs fiers ou seuls, selon l’heure ;
Nul cri sur elles n’a de prise ;
Nous les aimons, elle demeure.
Rien ne les tient, rien ne les fâche ;
Elles veulent qu’on les trouve belles,
Qu’on le leur râle et leur rabâche,
Et qu’on les use comme telles.
Sans souci de serments, de bagues,
Suçons le peu qu’elles nous donnent ;
Notre respect peut être vague :
Les yeux sont haut et monotones.
Cueillons sans espoir et sans drame ; ”

“ Je n'ai pas la prétention de résoudre entièrement le problème et de lever toutes les difficultés : quand il s'agit de l'organisation et de ses produits, il n'est guère possible d'arriver à un résultat absolu ; la nature vivante nous échappe toujours par quelque côté, et nous ne pouvons pas espérer de pénétrer tous ses mystères : il y a sans doute pour le lait des nuances infinies qu'il ne nous est pas donné d'apprécier, et il est possible que ce liquide renferme quelquefois des principes insaisissables, qui, semblables au virus, ne peuvent être décelés par aucun des moyens de la science. ”

“ Les femmes du monde ont senti de l'humiliation de la notoriété donnée aux courtisanes. Eh quoi ! on fait savoir à l'univers que cette fille est jolie, bien faite, — qu'elle a les yeux noirs, les cheveux rouges, — qu'elle est habillée de telle ou telle façon, — qu'elle assislait à la première représentation de telle pièce de Dumas ou de Feuillet. ”

“ C'est un spectacle curieux de voir les femmes du pays faire leurs opérations de ménage à la fontaine bouillante, tandis que d'autres lavent dans le bassin public, ou s'y baignent les jambes. Cette population serait sans doute bien embarrassée de vivre dans un pays où les fontaines ne donneraient que de l'eau froide ; jamais on ne fait chauffer d'eau en ce pays, pas même pour se faire la barbe. ”

“ Les hautes montagnes exceptées, qui empruntent la clarté de leurs cimes et de leurs horizons aux neiges qui les couvrent, au ciel dans lequel elles plongent, aucun site de l’intérieur des terres, quelque riant, quelque gracieux que le fassent les collines, les arbres et les fleuves, ne peut lutter de beauté avec les sites que baignent les mers du Midi. La mer est aux scènes de la nature ce que l’œil est à un beau visage ; elle les éclaire, elle leur donne ce rayonnement, cette physionomie qui les fait vivre, parler, enchanter, fasciner le regard qui les contemple. ”

“ L'effet des bains de mer est secondé par l'action tonique des bains d'air et de soleil; cet air chargé de particules salines, humé à pleins poumons sur les bords de la mer, ces émanations d'un soleil ardent qui imprime un si grand degré d'activité à toute la nature raniment les constitutions débiles et étiolées. Ne suffit-il pas d'un peu d'eau et de soleil, dans ces riches contrées, pour donner à la terre une fécondité intarissable ! ”

“ Art. 16. — Lorsqu'un joueur, donneur compris, s'aperçoit d'une erreur de donne dans son jeu avant d'avoir relevé ses cartes et le signale, le coup doit être redonné.
Art. 17. — Mais, s'il s'en aperçoit en prenant son jeu en main, même une seule de ses cartes étant vue par lui, le coup est bon. Ce joueur est alors mis hors du coup. S'il est blind, il perd son blind; si c'est un pot, il ne peut prendre part au coup; mais si le pot n'était pas ouvert, il y rentrerait au coup suivant sans pénalité. Les joueurs qui ont leur compte régulier de cartes continuent le coup. ”

“ L'un vaut-il mieux que l'autre? Je ne sais. Pour moi j'aime mieux le grand mouvement de la marée, qui me paraît donner la vie à la mer ; quand on est habitué à la marée, la mer sans elle paraît inanimée; toutefois il faut convenir qu'il est bien commode de l'avoir toujours à sa disposition et de n'être pas obligé, tantôt de l'aller chercher au loin sur la plage, tantôt de l'attendre à une heure indue.
Ici les bains de mer se prennent autrement que dans l'Océan ; la natation en fait presque nécessairement partie, car, pour bien en profiter, il faut se lancer à la mer. ”

“ Les découvertes récemment couronnées par l'Académie des Sciences, et qui sont dues aux travaux du docteur Donné, sur l'analyse chimique et microscopique du lait des femmes, ont jeté une vive lumière sur cette iutéressante question, dont la solution était restée jusqu'icidans le vague et dans l'incertitude.
Il existe à Paris un bureau central des nourrices et des bureaux particuliers, servant d intermédiaires entre les familles qui ont besoin de nourrices pour leurs enfans, et les femmes qui, cherchent à se placer. ”

“ L’étude, à première vue, nous dit-on, discerne dans le XVIIIe siècle ce caractère général, constant, essentiel, cette loi suprême d’une société qui en est le couronnement, la physionomie et le secret : l’âme de ce temps, le centre de ce monde, le point d’où tout rayonne, le sommet d’où tout descend, l’image sur laquelle tout se modèle, c’est la femme. La femme au XVIIIe siècle est le principe qui gouverne, la raison qui dirige, la voix qui commande. ”

“ Bagnères de Bigorre est la ville la plus propre et la plus nette que l'on puisse imaginer ; tout autour d'elle est gracieux; sa vallée, largement ouverte, est parsemée de vertes prairies arrosées, comme la ville elle-même, par une multitude de petits canaux dérivés de l'Adour, et qui les fécondent admirablement. Tenant d'un côté à la plaine de Tarbes, on y arrive directement et sans passer par les gorges étroites et sévères qui donnent accès aux vallées enfoncées dans l'intérieur des montagnes, comme la vallée de Luchon ou comme celles de Barèges , de Cauterets ou des Eaux-Chaudes. ”

“ Au point de vue moral, c'est le sexe qui fait l'être, l'individualité. C'est par le sexe et le libre arbitre bien ou mal régis que l'adulte marche bien ou mal en ce monde.
Enlevez au sujet le sexe, et vous effacez à la fois de la vie le mariage, le but et la couleur. Vous altérez le sentiment, le cœur, l'amour, la poésie. ”

“ Quoi qu'il en soit, nos bonnes têtes politiques appellent la nouvelle chambre à de hautes destinées ; elle veulent en faire un pouvoir constituant, et bien entendu que celles qui la suivront pourront aussi se donner les mêmes attributions. ”

“ Si je disais tout ce que je pense sur ce point, si je donnais mon opinion sur certains caractères de femme de premier ordre dans certains ouvrages de premier ordre, on me lapiderait. — Après tout, reprend une interlocutrice, les héroïnes qu’imaginent les hommes valent les héros qu’inventent les femmes. — Pas du tout, les femmes lisent avec plus de vérité dans les hommes que les hommes dans les femmes. ”

“ Ah ! tu as voulu être femme, eh bien ! tu es femme. Je pensais ainsi à ma mère, aux caresses et aux conseils qui m'avaient manqué. Elle savait la vie, elle !... Tout à coup, l'idée qu'elle la connaissait peut-être trop m'apparaissait, et mon coeur cessait de battre. ”

“ Ne vous arrive-t-il point, en regardant longuement une femme, de perdre soudain toute notion de son humanité, de son état social, des liens de coeur qui vous attachent à elle, et de voir, avec une évidence qui vous atterre, la bête, la femelle, la brutalité nue du sexe ? ”

“ Votre femme avec celui-là, votre femme dont vous savez ce qu’elle va faire, dont vous savez comment elle va le faire, ces rues qu’elle traverse, ce vestibule qu’elle franchit, ce store qui s’abat : « Mon petit, mêle-toi de tes affaires. » ”

“ Ah ! quelle femme ! vertige, folie, esprit, passion, elle a tout. Son caprice, mobile comme une queue de poisson, la jette dans tous les travers, la pousse vers tous les voyages. Elle a épousé un mari, deux maris. Elle a soulevé une nation. ”

“ Je crois, dit-il, moins impossible de trouver dans les Femmes la saine raison des hommes, que dans les hommes les agremens des Femmes. Je demande aux hommes de la part de tout le sexe : Que voulez-vous de nous ? vous souhaitez tous de vous unir à des personnes estimables, d’un esprit aimable & d’un cœur droit. Permettez-leur donc l’usage des choses qui perfectionnent la raison. Ne voulez-vous que des grâces qui favorisent les plaisirs ? Ne vous plaignez donc pas si les Femmes étendent un peu l’usage de leurs charmes. ”

“ J’en sais qui brodent comme des fées, d’autres qui épistolent comme la Sévigné, d’autres qui peignent et décorent leur logis, d’autres qui soignent et élèvent leurs enfants, d’autres qui cultivent des fleurs, d’autres qui mouchent et débarbouillent les petits orphelins, d’autres enfin qui aident leurs maris dans leurs travaux. Celles-là sont des femmes dans le vrai sens de leur mission divine. Les autres, de vaines poupées, nuisibles au prochain comme à elles-mêmes. ”

“ Eh bien ! si cela existe, caché à tous, n’oubliez pas que vous avez devant tous, que vous avez publiquement pour les autres et aussi pour vous-même, une femme jeune et belle, que vous entourez de soins, d’assiduités ; une femme qui s’appuie sur votre bras, et qui, en s’appuyant sur votre bras, s’appuie en même temps sur votre cœur. ”

“ Je voudrais, dans un autre monde, parler au féminin, d'une voix de femme, penser en femme, aimer en femme, prier en femme, voir comment les femmes ont raison. Dès ce monde-ci, je désire vous assurer, chères sœurs, que je n'ai jamais eu pour vous aucun mauvais sentiment, que souvent même votre piété a été une des causes de ma joie intérieure. ”

“ Travailler à l’aiguille, s’occuper des petits soins de l’intérieur, cultiver la superficie de quelques talents, devenir épouse et mère, s’habituer à allaiter et à laver des enfants, voilà ce qu’on appelle être une femme faite. ”

“ Moi, disait-il, je crois à l’amour des femmes. Seulement, cet amour, comme toutes les choses humaines, comme la vie des hommes et la vie des peuples, comme le soleil et comme les légumes, a ses périodes de croissance, d’apogée, et de déclin. ”

“ Nous n’entendons pas parler ici des jeunes femmes, au point de vue de l’amour et de la galanterie, mais bien des femmes d’âge mur, comme mères, comme conseils et comme élément essentiel de la société. ”

“ Quoi ! songer sans effroi qu’à de certaines heures les femmes les plus intelligentes et les plus délicates, les divinités de la famille, les muses des entretiens aimables et élevés, désertent leur salon et deviennent, dans une communauté de sentiments, les égales de ces créatures dont le nom est une fanfare et la vie un scandale ! ”

“ Soyez certaine, chère dame, que l'on n'a envie d'entrer que dans les maisons fermées,—la femme, non seulement la plus honnête, mais aussi la plus heureuse, est celle dont on ne parle pas,—comme on a dit: Heureuse la nation qui n'aurait pas d'histoire. ”

“ Et quand il s’agit de choisir une femme, choix qui influe sur tout le reste de la vie, et qui en fait un délice ou un tourment, vous y mettez la plus profonde incurie ! Comment ! vous vous liez d’union indissoluble à un corps tout enveloppé de vêtements qui le cachent, vous jugez de la femme entière par une portion de sa personne large comme la main, puisque son visage seul est à découvert ! ”

“ Ça s'appelle une «femme honnête», du mari,
Des enfants, du foyer ne prenant nul souci;
Et, ne s'informant pas si, pour parer l'idole,
Le pauvre époux—travaille... emprunte... joue... ou vole.
—Les filles... on les quitte alors que leur beauté
Ou le caprice passe.—A perpétuité,
La «femme honnête», infirme et laide devenue,
A, le code à la main, droit d'être... entretenue;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Le bonheur légitime... est si cher aujourd'hui,
Qu'on n'ose plus aimer que la femme d'autrui ”