Forcipage

“ Était-ce au Virginien dont les dernières heures sonnaient l’une après l’autre? Était-ce à la femme dont il n’avait pu conquérir la tendresse, acquise pour jamais à ce pauvre condamné? Se disait-il par hasard que, mort ou vivant, son rival la lui avait définitivement enlevée? Ces questions me passaient par l’esprit, et me harcelaient en quelque sorte, si bien que, dans un moment où la fièvre m’enlevait tout contrôle sur moi-même, j’osai le questionner au sujet de cette femme inconnue. — Vous l’aimiez donc bien? lui demandai-je à brûle-pourpoint. ”

“ Ma foi, monsieur, Rab est mort, me répondit-il. — Ah !... Et de quoi est-il mort ? — Quand je dis qu’il est mort, reprit l’homme, c’est manière de parler... Le fait est qu’on l’a tué... Et, tenez, c’est moi qui ai fait son affaire... avec la fourche... On n’en pouvait rien tirer, voyez-vous !... Il était toujours à l’écurie avec la jument, et n’en voulait plus sortir ! ”

“ Tout le monde sait cela ; mais, voyez-vous, on en serait malade, s’il fallait parler le bon français que l’on sait à la place de l’anglais qu’on écorche ou du français qu’on exécute.
« Forger » une signature, pour contrefaire. Il est tout aussi naturel dans ce cas de dire, « faire une forge » pour faire un faux. L’un vaut l’autre. — Je lisais dernièrement un article de journal portant pour titre : Un mandement forgé lu au prône — Diable ! Ça doit être un rude forgeron que celui qui forge des mandements. ”

“ ORSINO. — Qui donc a pu vous infliger cet outrage ?
BÉATRIX. — L’homme que l’on appelle mon père. Mon père ! .. nom redoutable !
ORSINO. — Serait-ce ?...
BÉATRIX. — Ce que cela est ou n’est pas, évitez, croyez-moi, d’y songer. Cela est, cela fut, cela ne doit plus être. Donnez-moi donc vos conseils. Je songeais à mourir : une sorte de terreur religieuse m’arrête au seuil du sépulcre ; je crains aussi que la mort elle-même n’éteigne pas en moi la conscience d’un crime resté sans expiation. De grace, parlez !
ORSINO - Dénoncez le coupable, et que la loi vous venge.
BÉATRIX. — Oh ! ”

“ Le Forgeron était un grand, le plus grand du pays, les épaules noueuses, la face et les bras noirs des flammes de la forge et de la poussière de fer des marteaux. Il avait, dans son crâne carré, sous l’épaisse broussaille de ses cheveux, de gros yeux bleus d’enfant, clairs comme de l’acier. ”

“ Supposons, lui disait-il assez raisonnablement pendant que la mousqueterie sifflait autour d’eux, que vous succombiez ici, on dira, — et on dira vrai, — que votre mort est celle d’un soldat tombé en faisant son devoir et couvert de lauriers glorieux ; mais si le crâne de votre serviteur n’était pas de force à résister aux instances d’une de ces balles qui viendrait frapper à sa porte en lui demandant l’hospitalité, que dirait-on, je vous le demande ? Qu’il est mort en véritable imbécile, pour s’être fourré où il n’avait que faire, et qu’il s’en va couvert, non de lauriers, mais de ridicule. ”

“ Le forgeron activa donc le feu de sa forge et y jeta la vieille quand il fut bien ardent; mais voilà qu'elle se tordit dans tous les sens en poussant des cris affreux.
« Du calme ! lui cria-t-il. Qu'as-tu donc à t’agiter comme cela et à hurler comme une pendue ? Il faut d’abord que je te fasse un feu vigoureux ! » ”

“ Quand cette terrible besogne était achevée, quand il avait mis sa signature au bas de ce demi-volume, sans donner un seul relâche ni à son poignet ni à son cerveau, E. Forcade faisait un dernier effort, c’était le plus pénible, pour se soulever de son siège. Le regard vague, la face injectée de sang, le pied hésitant et lourd, il marchait au hasard et comme un homme tombé des nues. ”

“ Je ne m'en irai point troublé, tout essoufflé, gémissant, comme un homme retenu sous un poids énorme qui l'écrase. Que le forgeron ne se plaigne donc pas de la pesanteur des marteaux, de la fumée du charbon, du bruit de l'enclume ou des grincements des limes ; car c'est là le métier de forgeron, qui, sans ces outils, ne peut dompter le fer. ”

“ Va donc arracher la fourche et la trique des mains de ceux qui t'ont couché dans la bouc et qui te frappent lâchement. Debout ! Frappe et souviens-toi, quand tu passes devant la loge de tes pourceaux qui, eux te rapportent, souviens-toi d'autres loges d'où contre toi grogne et se lève l'oppression... Peuple, tu as de la vigueur, prends ta fourche, enlève ce fumier, crie aux intrus ta colère et ta volonté... Prends ta fourche, enlève ce fumier, sens bien les odeurs repoussantes : ah, oh, hisse ! tout à l'égout, Peuple, du nerf... Voilà ta trique, voilà ta fourche et ton balai. Courage ! ”

“ Altéré par la chaleur de la forge, fatigué peut-être par le travail auquel il vent de prêter son aide, il s'est versé un verre de vin, d'une couleur pâle, Ain ou piquette, suffisant à peine pour lui rendre un peu de force. Ces personnages donnent par leurs physionomies sérieuses, par leurs attitudes compassées, l'impression d'une sorte de résignation instinctive. Ils semblent vivre dans l'habitude prolongée d'un silence lourd et profond, laissant aller leurs pensées, tandis que le soufflet de la forge jette, dans un va-et-vient égal, son ronflement monotone. ”

“ L'INTÉRIEUR D'UNE FORGE
'INTÉRIEUR d'une forge, à la campagne, remplace quelquefois avec avantage l'intérieur d'un salon. On y médit du prochain avec la même aisance, avec le même entrain, et l'on dit tout haut les noms des victimes. ”

“ En plein, le Val-de-Grâce, comme un qui préside ;
Cinq arbres en proie à de mesquines rafales
Qui marbrent ce ciel crû de bandages livides.
Puis les squelettes de glycines aux ficelles,
En proie à des rafales encor plus mesquines !
Ô lendemains de noce ! ô bribes de dentelles !
Montrent-elles assez la corde, ces glycines
Recroquevillant leur agonie aux ficelles !
Ah ! qu’est-ce que je fais, ici, dans cette chambre !
Des vers. Et puis, après ! ô sordide limace !
Quoi ! la vie est unique, et toi, sous ce scaphandre,
Tu te racontes sans fin, et tu te ressasses ! ”

“ Aussi je serais tombé de mon banc, si Dom. consul n'avait fait entrer le constable pour me soutenir. Summâ, je serais peut-être mort en cette détresse, sans la petite rose dont j'ai parlé, laquelle, avec l'aide de Dieu, me soutint fort bien ; ensuite le tribunal entier se leva, et tous adjurèrent ma pauvre fille affaiblie, « par le Dieu vivant et le salut de son âme, de ne plus nier ce qu'elle ne pouvait cacher. » ”

“ Ces forgeurs ne peuvent les appeler que du nom convenu!--Eh! nous en sommes là, tous! Nul ne peut estimer, au juste, la véritable nature de ce qu'il forge, par la raison que tout couteau peut devenir poignard, et que l'usage que l'on fait d'une chose la rebaptise et la transfigure. L'incertitude seule nous rend irresponsables. ”

“ « Apprendre la science ! » Et le forgeron, pour toute réponse, lui mit entre les mains la corde du soufflet de forge et lui dit de tirer. Et le nouveau disciple répondit par l’ouïe et l’obéissance, et se mit aussitôt à tirer et à relâcher la corde du soufflet, sans discontinuer, depuis le moment de son arrivée jusqu’au coucher du soleil. ”

“ C’est ainsi que la femme d’un forgeron fut attaquée d’un désir si violent de manger de la chair de son mari, qu’elle en perdit le repos, jusqu’à ce qu’un jour à la fin, celui-ci étant rentré ivre à la maison, elle se jeta sur lui à l’improviste, armé d’un grand couteau, et le déchira avec ses dents si cruellement, qu’il survécut à peine quelques heures. ”

“ La tête haute, le regard assuré, il s’avança de ce pas large et ferme qui est particulier aux gens de cheval, — vrai royaliste en face des Têtes-Rondes, — dédaigneux, muet, bien décidé à ne pas fléchir. Sans que la main lui tremblât le moins du monde, il prit son billet et le remit au soldat chargé d’en déclarer le contenu. Un seul mot sortit des lèvres de cet homme, — un mot qui me fit l’effet d’une balle sifflant à travers les ténèbres : — mort!
Le prisonnier inclina légèrement le front comme pour dire : Je m’y attendais ”

“ Dès qu'elle jaillissait de la fonte, l'oeuvre des forgerons prenait vie et mouvement. Des lances sans hommes d'armes, des casques saris visages, des flèches sans archers, des armures sans chevaliers se croisaient avec des éclairs sombres dans la lueur de la cheminée de la forge. ”

“ Assieds-toi, Forgach, dit Élisabeth.
L'usurpateur est à quelques milles de Wiségrad.
Il demande une entrevue à la reine, le piège qu'il lui tend est visible, elle n'y tombera point.
Un combat partiel préviendrait la pire des calamités qui puissent frapper une nation, la domination usurpatrice d'un étranger. Mais à ce combat il faudrait qu'un chevalier prit une part dangereuse. Ce.champion de la reine, de la patrie et du droit devrait être jeune, plus intrépide que l'acier avec lequel il combat, habile au maniement des armes, dans sa force prodigieuse, toi Forgach. ”

“ LES CAPRICES DE GERARD 211
— Je ne le crois pas, fit Bonnard. Le forgeron a ses chimères aussi, qui l'ennuient, qui l'obsèdent, et de plus, la forge qui l'exténué lorsque le temps est chaud comme aujourd'hui. Mais tu parles de tes chimères, malheureux! Tu te plains d'en nourrir tout un troupeau. ”

“ Le destin l’a voulu. L’anneau fatal a décidé; mais l’arrêt qui semble irrévocable l’est-il en effet? N’existe-t-il plus de ces chances inattendues que la sagesse antique signalait sur le chemin de la coupe remplie aux lèvres altérées du buveur?... Un crime? Allons donc !... Une fatalité tout au plus... L’invoquer serait infâme, l’espérer serait coupable, l’attendre est permis... Lutter contre elle, l’anneau le défend. ”

“ Chrétien Forgeât, depuis le procès, vivait chez son père. Très triste, presque incrédule encore devant la réalité, n'acceptant qu'avec crainte l'extraordinaire changement de sa destinée et s'en trouvant indigne, gêné dans ses vêtements neufs et confortables, intimidé par le vaste logis, le lit aux draps frais, la table abondante, il restait silencieux presque toujours ; mais, devant ce vieillard dont les yeux sévères s'adoucissaient en le regardant, ce jeune homme — né pour être bon — sentait son cœur se dilater, s'épanouir, dans une tiède atmosphère de reconnaissance. ”

“ Ces intérieurs de forges, où des hommes robustes, à demi vêtus ou presque nus, se livrent à des gesticulations violentes et nettes, dans un milieu enfumé où s’entre-croisent, en des heurts et rencontres compliqués, les lumières gaies ou tristes du dehors et les éclats violens des fourneaux, les attirent donc volontiers. ”

“ Un bout de ruban ne pèse guère sur la conscience.
Plus qu’on ne croit cependant. Depuis ce léger larcin, le docteur se l’était reproché quelquefois, riant lui-même de son scrupule, mais ne parvenant pas à s’en débarrasser. Tout à l’heure encore, en face, de Ronald, sous le regard méfiant et froid du jeune officier, il lui avait semblé, — vraiment l’imagination humaine est sujette à d’étranges hallucinations, — il lui avait semblé qu’à travers l’épaisseur de ses vêtemens, et dans ce pli mystérieux où le bout de ruban était si bien celé... ”

“ Ah ! le beau soldat que cet homme à la plume grise ! Comme il tenait en haleine ses gens, toujours groupés autour de lui, bien qu’une selle après l’autre se vidât, bien qu’un cheval après l’autre se dérobât des rangs, veuf de son cavalier! Il avait une manière à lui de brandir son sabre entre deux coups, pour raffermir sa prise et frapper ensuite avec plus de précision, qui lui avait de prime abord valu mes plus chères sympathies. Les balles frisaient la terre autour de lui ou traversaient l’air comme une grêle ”

“ Je ne suis point industrieux
Comme ce forgeron des Dieux
Dont les subtilitez nuisibles,
Pour un chef-d’œuvre de son art,
Dessous des filets invisibles
Firent voir qu’il estoit cornard.
Cet infame aux creux Ætneans,
Dessus les tombeaux des geans,
Enyvré de souffre et de flamme,
Forgeoit des armes pour autruy,
Cependant que Mars et sa femme
Faisoyent des forgerons pour luy.
Je suis un forgeron nouveau,
Qui sans enclume et sans marteau
Forge un tonnerre à ma parole,
Et du seul regard de mes yeux
Fais partir un esclair qui vole,
Plus puissant que celuy des cieux.
Les plus rebelles des humains ”

“ Rien, avait répondu une voix troublée, rien ; c’est un malade que l’on transporte, et qui vient de s’évanouir. Bonhomme, allez à vos affaires. » Et j’entendis que cette voix disait tout bas, en menaçant : « Loue Dieu de ce que tu es aveugle ; car c’en était fait aussi de toi. » Je compris qu’un crime affreux venait d’être consommé ; et comment vous peindre l’effroi dont je fus saisi ? ”

“ SOMMAIRE. La vieille et sa lampe. La forge. Intrépidité dans l'orage. Le mur de la forge. Les morceaux de fonte tout rouges. La belle femme en blanc. Regrets et adieux des forgerons. La mendiante et le hareng. Le beau jeune homme de la noce. La prison. Le beau trait d'un prêtre envers le prisonnier. L'auberge à Cintrey. Le petit tablier. La bonne cantinière.
Quand l'aube du jour fut près de paraître, nous fûmes tout à coup réveillés par le bruit d'une porte que l'on ouvrit. Une vieille femme vint dans la grange, une lumière à la main, pour donner à manger aux bêtes. ”

“ Le forgeron travaille et peine,
Au long des jours et des semaines.
Dans son brasier, il a jeté
Les cris d’opiniâtreté,
La rage sourde et séculaire ;
Dans son brasier d’or exalté,
Maître de soi, il a jeté
Révoltes, deuils, violences, colères,
Pour leur donner la trempe et la clarté
Du fer et de l’éclair. ”

“ Plus particulièrement je songeai à ce Virginien, si jeune, si beau, si vaillant, à qui la vie était si précieuse, et qui, le moment venu de la perdre, avait trouvé en lui-même une si prompte et si complète résignation. Pour que le rival malheureux dont il avait triomphé lui gardât encore une haine si farouche, il fallait que leur antagonisme eût été poussé à de terribles extrémités. Sur le bord de la fosse où va tomber un frère d’armes, quel grief ne doit être mis en oubli? ”

“ Le forgeron, sous ses marteaux précipités, Sème les grains de feu des enclumes frappées, Et la terre a senti, dans un morne frisson, Passer les chevaliers faisant cette moisson Dont les épis géants sont des têtes coupées. ”