Légataire

“ Au moyen âge, quand florissait le règne d’une thaumaturgie à l’apogée de sa fécondité, et qu’erraient, à travers les manoirs écrasés d’ennui, les troubadours porteurs de rires, de chants historiés, de contes et de récits rythmés, la légende envahit littéralement tous les domaines. En dehors des saints et des bienheureux aux attitudes surhumaines et aux miracles multipliés, les princes aventureux, les preux chevaleresques et les guerriers nimbés de bravoure nourrissaient la légende de leurs prouesses brutales. ”

“ LÉGENDE. — Tout récit où l’histoire est déformée par la tradition peut être appelée légendaire, qu’il s’agisse de narrer des actions guerrières, les hauts faits d’un chef d’État, les vertus d’un prétendu saint ou les gestes d’un quelconque bipède que l’on trouve avantageux d’ériger en idole après sa mort. Par l’élément historique, parfois minime, parfois considérable, qu’elle comporte, la légende se distingue de la mythologie et de la fable dont Stephen Mac Say a donné une étude pénétrante. ”

“ La légende, c'est l'histoire vue à travers l'imagination populaire avec sas mille détails naïfs et pittoresques, ses familiarités charmantes, ses portraits de fantaisie plus vrais que les portraits réels, ses grossissements de types, ses exagérations héroïques et sa poésie fabuleuse remplaçant la science, souvent conjecturale.
La Légende des siècles, dans l'idée de l'auteur, n'est que le carton partiel d'une fresque colossale que le poète achèvera si le souffle inconnu ne vient pas éteindre sa lampe au plus fort de son travail, car personne ici-bas n'est sur de finir ce qu'il commence. ”

“ La légende, à quelque époque et à quelque nation qu'elle appartienne, a l'avantage de comprendre exclusivement ce que cette époque et cette nation ont de purement humain, et de le présenter sous une forme originale très-saillante, et dès lors intelligible au premier coup d'œil. ”

“ Pour les légendes épiques le peuple puise naturellement ses sujets dans ses traditions et dans son passé et il les développe suivant ses croyances et son état de culture morale. Dans les légendes la vérité historique est le plus souvent altérée par la fantaisie avec laquelle l’imagination du peuple ne manque pas de l’amplifier dans un sens ou dans un autre. ”

“ La légende l’intéresse toujours, mais seulement à titre de légende : il demande qu’on la démêle de l’histoire. Nous vous faisons grâce des généralités vagues ; mais donnez-nous des détails, des particularités, des faits et encore des faits. Prenez garde néanmoins d’étouffer le personnage sous l’amas d’événements collatéraux : — j’entends dire que c’est le défaut de l’hagiographie allemande. Choisissez vos matériaux ; ordonnez-les, et racontez : c’est ici le lieu de déployer toutes vos qualités de style et d’âme. ”

“ Dans l’épopée ou dans la légende, les héros ou les saints se font, pour ainsi dire, de cette manière : chacun contribue à l’œuvre, chacun y met du sien, et il n’est pas étonnant que l’ouvrage de tous vaille mieux que l’ouvrage d’un seul. Ajoutez que le roman a encore un autre désavantage : il est imprimé. La légende passe de bouche en bouche, de génération en génération, et se corrige à mesure qu’elle vieillit. ”

“ Si vous arrêtez votre attention sur les événements considérables qui ont marqué la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe, vous constaterez qu’en moins de quinze ans, la France eût trois légendes non seulement différentes, mais opposées. Une légende, c’est pour un peuple, cet ensemble d’institutions, de traditions et de passions qui se résument en une forme ou en un mot, l’exaltent et lui mettent parfois les armes à la main. ”

“ « Dans quelques siècles, tous ces gros volumes d'histoire feuilletés par les savants, seront réduits en poussière, parce qu'ils n'ont pas été inspirés par le souffle national, tandis que la légende vivra toujours. L'histoire périra parce qu'elle est partielle; la légende sera éternelle, parce qu'elle est juste et vraie. »
» C'est par les sentiers fleuris des récits légendaires qu'on pénètre jusqu'à l'âme du peuple; avec les traditions nous nous asseyons à la veillée, au foyer du paysan de France, nous causons avec lui à cœur ouvert. ”

“ J’aime trop le merveilleux pour être autre chose qu’un ignorant de profession. D’ailleurs, je ne dois pas oublier que j’écris le texte d’un album consacré à un choix de légendes recueillies sur place, et je m’efforcerai de rassembler, parmi mes souvenirs du jeune âge, quelques-uns des récits qui complètent la définition de certains types fantastiques communs à toute la France. C’est dans un coin du Berry, où j’ai passé ma vie, que je serai forcé de localiser mes légendes, puisque c’est là, et non ailleurs, que je les ai trouvées. ”

“ La Légende, LEGENDA, ce qui se lit, s'enseigne, se retient, se transmet et se chante.
Les légendes, les proverbes, les dictons et les chansons s'appliquent à tout, aux personnes,-aux choses, aux sentimens ; à tout ce qui naît et qui vit sur cette terre ; à tout ce qui se sent, s'exprime et se dit au cœur.
Ces légendes, ces proverbes, ces dictons et ces chansons sont l'histoire même du caractère de tout être créé, dans ses plus
diverses, — ses plus multiples, — ses plus secrètes et tendres et dramatiques et vivantes expressions. ”

“ Le roman historique, la nouvelle tirée d’un épisode historique, la légende, le folk-lore s’accommodent de certaine licence, de certaine latitude que réprouve, d’autre part, la probité de l’historien ou du chroniqueur à qui est interdit tout artifice qui, nous ne dirons pas fausse — cela va de soi — mais même enjolive ou fleurit les faits. ”

“ Que la légende ait transformé en actions surhumaines et merveilleuses les faits et gestes les plus ordinaires de ces héros, qu’elle leur rapporte sans discernement tout ce que l’esprit humain peut concevoir de plus héroïque et l’imagination de plus extravagant, qu’elle nous les montre en communication constante avec les dieux dont ils exécutent les volontés sur la terre, — il n’y a rien là qui doive surprendre. ”

“ Dans nos temps plus de curiosité que de poésie, ne nous intéresserons-nous pas au moins, comme à un fait digne d’étude et d’attention, à cette biographie d’une épopée de l’Europe primitive, à ses courses à travers les lieux et les âges, à ses vicissitudes, à ses aventures qui forment, pour ainsi dire, une autre épopée dont la tradition est l’héroïne. ”

“ Je veux parler de la connaissance des médailles antiques, sortes de tombeaux portatifs, qui, voyageant à travers les siècles, nous livrent, au lieu d’une vaine poussière, les traits parlans des héros et des rois. Vous savez combien c’est vanité que les histoires des hommes ; ce sont toujours pour la plupart des récits calculés pour le blâme ou la louange, dans lesquels la vérité est comptée pour peu de chose, et tellement disposée, que l’écrivain s’arrange de manière à se mettre plus en évidence que le peuple dont il parle. ”

“ Il y entre aussi quelques-unes de ces histoires universelles, de ces contes cosmopolites, de ces légendes qui sont le fonds commun de toute l’humanité et que l’on retrouve, en effet, chez tous les peuples, à toutes les époques. ”

“ Et d’ailleurs, avons-nous bien envie dérailler les visions et les crédulités des gens de campagne, nous qui voyons la croyance passionnée aux tables parlantes et aux jongleries à la mode des médiums défrayer les loisirs et enflammer les imaginations du plus beau monde ? Je n’y vois qu’une différence, c’est que la vieille légende populaire est plus intéressante et plus originale que toutes ces inventions modernes, et que ces symboles ont un sens logique et moral très préférable aux balourdises ou aux caprices absurdes des esprits frappeurs. ”

“ Quoi qu'il en soit de cette légende, elle a pour elle de n'être pas la seule. La légende est partie intégrante du siècle, on ne peut faire un pas sans la rencontrer; les combats sérieux appelés batailles, les combats gracieux appelés tournois, les pèlerinages, les cérémonies, les discussions théologiques et planant sur le tout, les légendes, voilà le moyen âge tout entier. ”

“ Elles lui expliquent la nature, le plus mince détail comme la force la plus redoutable, les rapports dans lesquels il se trouve lui-même avec le monde physique, avec ses semblables, la raison des actes rituels qu'il accomplit. La légende a réponse à tout ; elle se mêle à tout. ”

“ Il nous est donc facile d’observer comment l’imagination populaire les a transfigurés. C’est un grand intérêt de voir naître la légende, de la suivre dans les traditions diverses où elle s’altère et grandit, jusqu’au moment où elle s’épanouit en épopée. Aussi trouvons-nous tout à fait légitime l’empressement des érudits, en France comme en Allemagne, à s’occuper de cette littérature épique. ”

“ Mais pour vivre dans une société semblable à celle du moyen âge, il ne suffit pas à une légende de s'être ainsi transformée; il faut qu'elle s'incarne en quelque sorte dans un cycle d'aventures, et que quelques-uns des héros aimés de nos pères lui fassent cortège dans la suite des temps. ”

“ J'ai à vous parler de ce charmant ouvrage que vient de publier M. Amédée de Ponthieu sous la titre des Fêtes légendaires.
Lisez-le, car c'est un bon et un joli livre que ce recueil, écrit de ce style alerte et fantaisiste que vous connaissez depuis longtemps déjà à notre spirituel collaborateur. Pour moi, de la première à la dernière page, je l'ai lu d'une seule haleine, avec intérêt et avec plaisir. Avec intérêt; car la légende, ai-je besoin de le dire, est l'histoire de l'homme. Elle est l'expression d'une vérité, et partant, au fond, toujours sérieuse, philosophique et moralisatrice. ”

“ Quand notre présent sera leur passé, il en sortira un peu de légende, et la légende qui n’est qu’un ensemble de versions diverses, s’emparera du fait actuel et n’y laissera peut-être plus rien de vrai. ”

“ La réalité rampait comme une chenille, la légende vole comme le papillon aux ailes diaprées ; la réalité était équivoque et impure, la légende est chaste et immaculée comme le cygne au blanc plumage qui mena la barque du chevalier. ”

“ Mais jusqu’à quel point sont vraies les diverses légendes que nous venons de rapporter, c’est ce dont le lecteur jugera par lui-même : car le fait est qu’on ne les trouve mentionnées dans aucune chronique ni histoire authentique. ”

“ Il faut d’ailleurs un passé historique pour que la légende ait le temps d’ennoblir les héros des premiers âges, car c’est de ces figures agrandies par l’éloignement que la poésie, la statuaire, la peinture, tireront leurs inspirations et leurs modèles. ”

“ Quoi de plus attachant, en effet, que ces récits légendaires où se révèlent les usages du peuple, ses traditions, ses croyances, ses superstitions, où sont si bien unis le diable à l'homme et les saints aux affaires de la terre, que le lecteur, entrevoyant vaguement ce qu'il y a de vrai, sans pouvoir le préciser, jouit à la fois de la poésie du rêve et du mystérieux attrait de l'inconnu ? ”

“ Quelle déviation de la nature essentielle de la tragédie, consacrée primitivement aux héros et aux princes, fils des dieux ! Tous les hommes, dit-il, ont une mère commune, la Terre, qui a donné à tous la même forme, ce qui fait que, « nobles et non nobles, nous sommes tous de la même race. » ”

“ Oh oui ! la légende a ses mystères, ses rites, sa logique, en quelque sorte aussi sa théologie. Qui me les répétera, ces féeries aussi charmantes que les contes de Perrault, la Charrue des Anges, le Moine Félix et l’oiseau bleu, la Dame de Montfort avec ses sept enfans jumeaux, la Queue du diable, le Curé de Saint-Lupicin, les Culs fouettés d’Ougny, la Quittance d’outre-tombe, Saint-Pierre et Satan fermiers du bon Dieu ? Qui me redira les dames vertes et blanches, l’herbe qui égare et l’herbe à la recule, la ronde des esprits sur les bassins du saut du Doubs ? ”

“ Nous devons certes tenir compte de la légende, puisque la légende c’est l’idée que le plus grand nombre des hommes se sont faite ou ont fini par se faire d’un personnage historique. Il est à croire que ce personnage avait du moins en lui de quoi suggérer cette idée : et ainsi la légende exprime presque toujours avec force les traits caractéristiques de l’homme qu’elle magnifie. ”

“ Dans une pièce historique du moins, on peut se servir des échasses de l’histoire pour grandir ses personnages. On a les mots célèbres, les grands noms, les traits de mœurs, la couleur locale, tout ce faux sable d’or dont on saupoudre son œuvre pour lui donner de l’éclat. À défaut de génie, on se rabat sur les chronologies et les mémoires. ”

“ Le savant écrit l’histoire précise et détaillée du monde, le poète en fait pour ainsi dire la légende. Mais la légende elle-même n’en est pas moins un document pour l’histoire, elle est souvent plus vraie et, comme dirait Aristote, plus « philosophique » que l’histoire. L’histoire ne nous fournit que des faits bruts, souvent contestables, tandis que la légende nous fait connaître les sentiments profonds et durables qui dominent ces faits et ont contribué à les produire. ”

“ Même quand la tradition a confondu « les noms et les idées, « les temps et les nations, les êtres allégoriques et les « personnages réels, » les légendes reposent toujours sur un fond de vérité : elles ont l'avantage d'éclairer, au moins d'un demi-jour, les temps primitifs de l'humanité. On tend, du reste, de jour en jour, à démêler, dans la mythologie, le vrai du faux. ”

“ Tous ces personnages qui n’étaient que des ombres dans la légende vont devenir des vivants dans le drame. Ils vont se détacher de la fresque gothique où une main naïve les avaient peints, et ils vont marcher, ils vont se coudoyer, ils vont s’interpeller, ils vont respirer. ”