éphéméride

“ Chapitre IX. — De l’astronomie poétique. — Le ciel, que les hommes avaient placé d’abord au sommet des montagnes, s’éleva peu à peu dans leur opinion. Les dieux montèrent dans les planètes, les héros dans les constellations.
Chapitre X. — De la chronologie poétique. — Son point de départ. Quatre espèces d’anachronismes. Canon chronologique, pour déterminer les commencements de l’histoire universelle, antérieurement au règne de Ninus, d’où elle part ordinairement. L’étude du développement de la civilisation humaine prête une certitude nouvelle aux développements de la chronologie. ”

“ Les connaissances nécessaires à l'intelligence de l'histoire sont la Chronologie, qui nous apprend dans quels temps se sont passés les faits mémorables, et la Géographie, qui nous indique dans quels lieux ces faits sont arrivés.
Comment s'appelle un temps marqué par un fait mémorable ? Un temps marqué par un fait mémorable s'appelle une époque, et quelquefois une ère, lorsqu'il s'agit de la fondation d'un empire, ou d'un nouvel ordre de choses dans un grand État.
En combien de parties divise-t-on le temps qui s'est écoulé depuis les premiers événemens connus jusqu'à nous ? ”

“ Chacun de nous a dans le cœur un calendrier particulier d’après lequel il mesure le temps ; il y a des minutes qui sont des années, des jours qui marquent comme des siècles.
Nos joies comme nos douleurs doivent s’absorber dans notre œuvre ”

“ XXXIII. L’âge, la plupart du temps, se prend pour un an, pour sept ans, pour cent ans et pour un temps indéterminé ; d’où vient que l’âge, œtas, est composé de plusieurs siècles. C’est pourquoi on dit âge comme l’on dirait œvitas, ævité (fraction de l’éternité) , éternité, à cause de la similitude avec le mot œvum, éternité, car l’œvum, l’éternité, est l’âge perpétuel, éternel, qui dure toujours, dont on ne connaît ni le commencement ni la fin. Le mot œvum est dérivé de aïôn, qui chez les Grecs a l’acception tantôt de siècle, tantôt d’éternité. ”

“ Les dates critiques et les intervalles qu’elles limitent, dont nous venons de démontrer l’homogénéité et l’équivalence, occupant la même position relative dans le calendrier, sont semblables ; c’est un premier point. Pour le reste, l’équivalence des parties semblables est démontrée par le fait que la similitude chronologique entraîne ou permet la répétition des mêmes événements ; les mêmes représentations s’y attachent, de telle sorte qu’elles paraissent l’exacte reproduction les unes des autres : elles tendent vers l’identité. ”

“ Une bande teintée formée de hachures représente la durée de la vie de chacun des souverains ; elle commence à la date de la naissance, qu’on lit sur l’une des abscisses où les dates sont numérotées de dix en dix années, et finit à la date de la mort. ”

“ Si, d’une part, les siècles se composent d’intervalles, et les intervalles de jour, de mois et d’années ; d’autre part, les jours, les mois, les années sont marqués par la marche du soleil, de la lune et des astres, œuvres du Créateur, et destinés par lui à cette fin. ”

“ Dans cette pièce vraiment curieuse, les révolutions des corps célestes, leur lieu dans le zodiaque, leurs stations et rétrogradations apparentes, le lever et le coucher du soleil, pour tous les pays du monde, se trouvent marqués; les jours y croissent et décroissent; la terre y a son mouvement de parallélisme, la lune ses différentes phases; les éclipses y sont rigoureusement marquées. Le nombre de l'année, représenté dans cette machine, change tous les ans, et les changements sont disposés pour dix mille années. ”

“ Autour de l'ogive du portail, les douze signes du zodiaque, avec les tableaux rustiques correspondant à chaque mois, indiquaient au peuple les saisons. C'était un calendrier emblématique sculpté précédant un mer- veilleux catéchisme en pierre qui parlait à l'esprit et au cœur, et dans lequel tout le monde savait lire. ”

“ La mère et moi nous étions constamment à son chevet dans un morne silence troublé seulement par la respiration haletante de la mourante et le tictac de l’horloge dont l’aiguille, comme le doigt de l’inexorable destin, nous montre à chaque seconde que nous avons fait un pas vers l’éternité. ”

“ Cérémonie, procession anniversaire, La Dédicace d’une église est une fête anniversaire. Ce mot vient de annus, & de verto, ce qui se fait tous les ans, l’an révolu. Il est aussi subst. masc. & désigne alors un service que l’on fait chaque année à un mort à perpétuité. Anniversarium. On fait encore à Saint-Germain-des-Prés, l’anniversaire de Childebert. L’anniversaire & les prières que l’on fait pour une personne en odeur de sainteté, ne dérogent point au culte religieux que le peuple lui rend, confirmé par des miracles, & toléré par les supérieurs ecclésiastiques. ”

“ Partout enfin brillent à ses yeux les pieux monuments qui lui rappellent l'histoire et les promesses de son salut. L'année sainte est comme un perpétuel bruit de cloches qui résonne de la patrie céleste, ou comme une échelle mystérieuse, que nous gravissons chaque jour, jusqu'au moment ou se lèvera le soleil éternel. ”

“ Puis, faire sentir que le point initial de l'ère est conventionnel, qu'il y a d'autres ères, d'autres histoires que la nôtre, que ces ères flottent elles-mêmes dans une durée à laquelle la chronologie humaine ne s'applique plus, que les premiers commencements nous échappent, etc. ”

“ Pourtant il faut, pour séduire, Que son bras n'ait pas un jour.
Au coupable qui le prie, Dieu pardonne; un vrai retour Répare toute une vie Par le repentir d'un jour.
Un jour, ainsi qu'une rose, etc.
LE SIÈCLE. C'est donc pour cela que je maintiens énergiquement ma réclamation.
L'ÉLECTRIQUE. Et nous, la nôtre.
TOUS. Oui, oui.
LE SIÈCLE. Silence ! j'ai une idée.
I/ÉLECTRIQUE. Vraiment !
LE SIÈCLE. Tiens!. qu'est-ce qu'il y a d'étonnant que le Siècle ait une idée?. Je veux aller à Paris et y examiner par moi-même tous les faits et gestes de l'Année bissextile. ”

“ Chapitre 17 XVII. Du siècle ; ce que c'est d'après la définition de divers auteurs ; ce que c'est d'après les Rituels des Étrusques ; ce qu'est le siècle des Romains ; de l'institution des jeux Séculaires, et de leur célébration jusqu'au temps des empereurs Septimius et M. Aurelius Antoninus ; du jour natal de Q. Cerellius. Et comme on divise les siècles en naturels et civils, je parlerai d'abord des siècles naturels. Le siècle est la plus longue durée de la vie humaine : il a pour limites la naissance et la mort de l'homme ”

“ Cet anniversaire est vraiment un anniversaire, le retour d’une date identique et morte au milieu des jours différents, l’écho perdu d’une cloche d’Ys. Il ne reste plus grand’chose en moi du jeune homme encore frénétique qui, un soir d’extrême printemps, abandonnait son âme et ses sens aux tentations d’une nature tenace, obsédante et vide ; les années ont fait leur ouvrage, qui est de dépouiller nos rameaux de leur feuillaison trop abondante et de n’en laisser subsister qu’un dessin irrégulier, mais ferme et précis, — indispensable. ”

“ Or, la grande année du monde aura lieu quand toutes les étoiles seront retournées en leur position primitive, révolution qui aura lieu après quinze mille ans. Le maître des sentences dit, dans l’histoire de la Genèse, au passage où il traite de l’ivresse de Noé, que la grande année est accomplie dans le cours de six cents ans. ”

“ Il ne les raconte que par des symboles bibliques ou mythologiques, qui tous leur attribuent une origine céleste placée dans le rêve d’un âge d’or.
L’âge d’or, disent les philosophes de notre temps, n’est par derrière nous, il est en avant de nous. ”

“ Or on peut, je pense, considérer l'ère comme un point, un instant pris dans la série des siècles, où doivent commencer et d'où doivent partir toutes les divisions du temps, dans le futur d'abord et tout naturellement, puis par extension et par supputation rétrospective ou proleptique, même dans le passé. ”

“ Ces expressions : âge de pierre, âge de bronze, âge de fer, désignent beaucoup moins des époques, des dates dans le temps, que des degrés dans le développement, des étapes dans la condition humaine en voie de progrès, qui, selon les lieux et les races, correspondent à des périodes très différentes de la chronologie : car l'humanité n'a pas marché partout du même pas, tant s'en faut ! ”

“ Une année pour tous, remplie de joie ou de peine. Les heures comptées, limitées par les cadrans, seront pour tous des heures, des jours, qui deviendront une année qui passera, faisant place à celle que l’on espère toujours meilleure ! et ainsi s’écoule la vie. ”

“ « Vos années sont de génération en génération ». Pourquoi ne dit-il pas : Vos années remplissent les siècles des siècles, puisque telle est la manière de désigner l’éternité dans les saintes Écritures ; pourquoi dire : « Vos années sont de génération en génération ? » Mais quelles sont « vos années », ô mon Dieu ? Oui, quelles sont vos années, sinon celles qui ne viennent point, qui ne passent point ? Quelles années, sinon celles qui ne viennent point, afin précisément de ne point passer ? Tout jour de cette vie ne vient que pour n’être plus ”

“ Dans quelques jours, les journaux publieront la nécrologie de 1854, l'inventaire des pièces nouvelles représentées dans ce laps de douze mois, et tout sera dit.-Pour les hommes, une année écoulée représente ou une étape insignifiante de leur vie, ou un événement décisif de leur destinée. ”

“ Puisse cette horloge monumentale marquer beaucoup de prières, de saintes invocations, de louanges à Marie ! Puissent toutes les âmes chanter, plus souvent encore que l'horloge, ces actes d'amour, qui sonneront doucement pour chacune, à la dernière heure de sa vie terrestre. ”

“ Une longue habitude du calendrier grégorien, a rempli la mémoire du peuple d’un nombre considérable d’images qu’il a longtemps révérées, & qui sont encore aujourd’hui la source de ses erreurs religieuses ”

“ Un concours de causes peut obscurcir de nouveau la réflexion et faire revivre les instincts des premiers jours. Voilà comment, à la veille des temps modernes, et après les grandes civilisations de l’antiquité, le moyen âge a rappelé de nouveau les temps homériques et l’âge de l’enfance de l’humanité. ”

“ Ceci n'est plus la chronologie, c'est la biographie du symbole, qui fait l'objet du chapitre suivant.
Il est des symboles auxquels on peut assigner un âge, attacher une date, ce sont ceux qu'une nation emprunte à une autre en les transformant, en les accommodant à ses goûts, à son génie, à ses habitudes. Découvrir leur nationalité sous leur vêtement étranger, c'est trouver l'âge de ces symboles. Mais ce n'est là qu'un âge de transition. ”

“ Sainte antiquité grecque, ô Moires maternelles ?
Déjà bien des printemps se sont ouverts pour moi.
Au pilier résineux de chacun de leurs mois
J’ai souffert ce martyre enivrant et terrible,
Près de qui le bonheur n’est qu’un ennui paisible... ”

“ L’année civile elle-même avec son cycle de douze mois, qui comprennent chacun trente jours, selon que les anciens en avaient réglé le cours sur celui de la lune, l’année, dis-je, n’est qu’un multiple du nombre six. ”

“ Le siècle est la plus grande somme d’années dont le public, les astronomes et les chronologistes soient généralement convenus de faire usage dans la division du temps.
Le mot siècle n’a pas toujours eu la même signification. Chez les Romains, on distinguait les siècles naturels en rapport avec la vie humaine et les siècles civils. ”

“ Tous entendaient ce nom pour la première fois.
— Que fera-t-il à cette heure, le jour anniversaire de celui-ci ?... Voyons, que fait-il ?... Parlez !
— Il commence... à écrire sur moi... ses aventures. ”

“ Pour trouver la fête de Pâques pour une année quelconque de l'ère chrétienne au moyen de cette table, il suffit de connaître l'épacte et la lettre dominicale de l'année donnée. Prenons pour exemple l'année 1684.
1° Épacte. On connaît l'épacte d'une année, quand on en connaît le nombre d'or. Il suffit pour cela de consulter le tableau suivant présentant la correspondance entre les nombres d'or et les épactes, où 0 équivaut à l'épacte 30. ”

“ Ces pressentiments allaient se confirmant de génération en génération; ils se réveillaient plus importuns à toutes les époques tourmentées, et chaque étape franchie, chaque péril évité, leur donnaient plus de consistance et de ténacité. Il est facile d'en suivre la trace de siècle en siècle, jusqu'au dixième. ”

“ L'Eglise, de ses morts gardienne impérissable, Seule sait répéter les noms les plus lointains, Mais quand un jour, fidèle au legs de la prière, La cloche appellera pour cet anniversaire, Aucun être vivant ne se présentera Et l'éternité seule à sa voix répondra. ”

“ Époque, s. f. (Histoire.) On appelle ainsi certains évenemens remarquables dont le tems est exactement ou à-peu-près connu dans la chronologie ancienne & moderne, & qui servent comme de points fixes pour y rapporter les autres évenemens. Ce mot vient d’un mot grec qui signifie s’arrêter, parce que les époques dans l’histoire sont comme des lieux de repos, & pour ainsi dire, des stations où l’on s’arrête pour considérer de-là plus à son aise ce qui suit & ce qui précede, & pour lier entr’eux les évenemens. Voyez ce que dit sur ce sujet M. Bossuet dans son discours sur l’Histoire universelle. ”

“ Nous avons parlé jusqu’ici du calendrier civil appelé le compte du soleil, Tonalpohualli : il nous reste à examiner le calendrier rituel, désigné par les noms de compte de la lune, Metztlapohualli, et de compte des fêtes, Cemilhuitlapohualiztli, de tlapohualiztli, compte, et ilhuitl, fête. Ce dernier calendrier, le seul qui fût employé par les prêtres, et dont nous trouvons des traces dans presque toutes les peintures hiéroglyphiques conservées jusqu’à nos jours, présente une série uniforme de petites périodes de treize jours. ”

“ Ainsi sans nous inquiéter des mots nouveaux que nous venons de proposer, ni de ceux que nous aurons à proposer au sujet de notre Calendrier, laissons-les passer pour le peu qu'ils valent en eux-mêmes et attachons-nous aux choses qu'ils représentent, etc. ”

“ Malgré les dégradations sans nombre que, simultanément, le temps et les hommes ont fait subir à ces épaves toujours vigoureuses de l'art du moyen âge, nous pensons pouvoir assigner à celles que nous venons d'indiquer, sans tomber dans la manie de reculer les dates, un âge approximatif variant entre les XIIIe et XVe siècles. ”