Antonio Stradivari

“ Il n’y avait aucun levain révolutionnaire en Sardaigne : la liberté irréligieuse de la république française n’inspirait qu’horreur et mépris à des ames entièrement dominées par le clergé. La foule n’imaginait pas même qu’elle pût améliorer sa condition matérielle. Une circonstance fortuite faillit la mettre sur la voie.
La Sardaigne, comme je l’ai déjà dit, est divisée en deux caps depuis la domination aragonaise ; le Cap supérieur, dont le chef-lieu est Sassari, et le Cap inférieur, qui a pour ville principale Cagliari, la capitale de l’île. ”

“ Strada avait trop de génie pour ce qu' il avait de talent . C' était un colosse , mais c' était un colosse maladroit , un Titan de la pensée qui , sans cesse en lutte avec le verbe , était sans cesse vaincu par le verbe . Nul homme ne fut jamais plus difficile à définir que ne le fut celui-là tant il était énorme , varié , puissant avec d' incroyables faiblesses , éblouissant avec des éclipses profondes . Tout à la fois encyclopédique jusqu' à l' infini et incomplet jusqu' à l' enfantillage . ”

“ C'est fort dur pour nous autres en vérité que le visage du roi de Sardaigne seul puisse faire fuir devant lui tous nos généraux, quand nos troupes sont supérieures en force et en qualité, comme tout le monde sait. ”

“ Tout le monde semblait comprendre et admettre, sans arrière-pensée, que les rares dispositions de Frédérique pour la musique et les diverses aptitudes de son jeune esprit méritaient d’intéresser un homme comme le chevalier et de captiver son attention. D’ailleurs ces rapports de Sarti avec la plus jeune nièce de Mme de Narbal s’étaient établis peu à peu et presque contre la volonté du noble Vénitien, qui n’y avait été amené que par les instances affectueuses de la comtesse. ”

“ Qu’on se hâte donc, car la Sardaigne poétique, la Sardaigne telle que nous l’avons encore vue, merveilleux trésor numismatique, seul souvenir existant en Europe des peuples italiens au moyen-âge, cette Sardaigne que vous avez négligée, touristes mal inspirés, vous ne la retrouverez plus dans sa curieuse intégrité. Chaque instant lui enlève quelque lambeau de sa vieille tunique : c’est un peuple qui se transforme, et ce qui est encore vrai au moment où je trace cette esquisse ne le sera peut-être plus quand vous arriverez à Cagliari ou à Porto-Torrès. ”

“ Quand vous m’assurez que vous n’avez pas écrit de livre contre moi, et qu’à plus forte raison vous n’en avez pas envoyé à Rome ; que, s’il se trouve dans vos écrits des choses qui s’éloignent de mon sentiment, vous n’avez pas eu l’intention de me blesser, ayant simplement exprimé ce qui vous paraissait juste ; je vous prie de m’écouter avec patience. Vous n’avez donc
rien écrit ; et comment alors les écrits des autres sont-ils venus m’apprendre ici ce que vous aviez à me reprocher ? comment l’Italie possède-t-elle ce que vous n’avez pas écrit ? ”

“ Cette réforme si simple et si urgente ne sera assurément accomplie que dans plusieurs siècles. La première décoration de Stradella représente un canal de Venise au clair de lune. Il est difficile de voir un effet nocturne plus moelleux et plus velouté le ciel est piqué çà et là d’étoiles scintillantes, fleurs du parterre de la nuit ”

“ La perfection où l'école du Titien et du Giorgione avait porté à Venise l'art du portrait, permet encore aujourd'hui de juger parfaitement de la physionomie de Stradella. On n'a pas de peine à croire qu'un tel homme, distingué d'ailleurs par un grand talent, ait pu être aimé avec passion et l'emporter sur un grand seigneur, quoique lui-même sans fortune; il enleva Hortensia au noble vénitien. ”

“ Et qui vous dit, monsieur le chevalier, qu’on souhaite la chute de Venise plutôt que le triomphe de la justice? Contrairement à la formule historique de l’aristocratie du livre d’or, je dirai: «Je suis homme avant d’être Vénitien,» et le bonheur des peuples me touche un peu plus que les intérêts d’une oligarchie odieuse et tyrannique. Je m’étonne de voirie fils de Catarina Sarti se faire le champion d’un ordre social plein d’iniquités, où le mérite, le courage, la vertu même, sont des titres à la pauvreté et souvent à la proscription. ”

“ Je me pénétrai une fois de plus de la vérité de cet axiome : que l'habit ne fait pas le moine.
Nous devions attendre à Stradella l'époque de notre embarquement à Gênes pour rentrer en France. Je fus contraint par le départ de M. Déprétis, subitement mandé à Turin, de quitter sa maison où je me serais trouvé seul. La famille S***, de ses amis, le remplaça dans tous les soins de la plus charmante, de la plus affectueuse hospitalité.
Madame S***, la maîtresse du logis, joignait à la
grâce la plus parfaite la sévère beauté d'un camée antique. ”

“ On sait que le roi de Sardaigne n'a pas plus de troupes que celles qu'il a avec lui, ainsi je ne sais ce qu'il (Glimes) pense : les soldats ne naissent pas comme des champignons, il (le roi de Sardaigne) ne les peut pas faire sortir de terre. Je ne sais que dire, si ce n'est qu'il (Glimes) me paraît le second tome de Montemar. ”

“ La Sardaigne, reprit Pitou, la Sardinia des Romains, l'une des trois grandes îles de la Méditerranée, au sud de la Corse, dont la sépare le détroit de Bonifacio, fait partie des États sardes, qui en tirent leur nom, et qu'on appelle royaume de Sardaigne ; elle a soixante lieues du nord au sud, seize de l'est à l'ouest; elle est peuplée de cinq cent quarante mille habitants ; capitale Cagliari. Voilà ce que c'est que la Sardaigne, mademoiselle Catherine. ”

“ Les amants s'enfuirent à Rome où l'époux les fit poursuivre par des hommes à sa solde qui devaient les tuer. Ceux-ci s'étaient cachés derrière l'autel de Saint-Jean de Latran où Stradella devait chanter un morceau religieux de sa composition. Attendris, vaincus par sa belle voix et les accents sublimes de sa musique, les assassins tombent émotionnés à ses genoux et l'avertissent du danger qui le menace
ainsi que sa maîtresse. ”

“ Ils s'arrêtèrent, ils écoutèrent malgré eux cette voix sublime. Ces assassins l'avaient à peine entendue quelques instants, qu'ils se sentirent touchés: il n'y avait au monde qu'un seul artiste de cette perfection, et ils allaient éteindre pour jamais une voix si touchante! Ils eurent des remords, ils répandirent des larmes, et enfin le grand morceau de Stradella n'était pas fini qu'ils ne songeaient plus qu'à sauver les amants, dont, en recevant leur salaire, ils avaient juré la mort sur le livre des saints Évangiles. ”

“ Combien il a dû travailler, ce pauvre Stardi ! Ce matin, en lui remettant la médaille, le professeur, qui était pourtant de mauvaise humeur, ne put s'empêcher de lui dire : — Bravo, Stardi ! la patience vient à bout de tout!
Stardi ne paraissait pas du tout fier de son succès, il ne sourit même pas, et de retour à son banc, ayant sa médaille, il planta de nouveau ses deux poings sur ses tempes et resta plus attentif que jamais.
Le plus beau, ce fut à la sortie, où son père était venu l'attendre. Un homme trapu et épais comme lui, avec une grosse face et une grosse voix. ”

“ La Sardaigne était appelée par les Grecs Ichnusa, parce qu'elle a la forme d'une sandale. Elle ne ferait qu'une avec la Corse, sans les six kilomètres du détroit de Bonifacio. Sur ses rivages, les plaines sont par endroits si marécageuses, que les Romains avaient fait de l'île une Calédonie pour leurs déportés ; et ces déportés, ils les envoyaient intentionnellement, sachant bien que leur fosse y était creusée d'avance. « Tu trouveras la Sardaigne à Tivoli même, » écrivait le poète, c'est-à-dire : « Quoi que tu fasses, tu mourras ! » ”

“ Le ministre Bogino ne fut point étranger à cette résolution, malgré l'offre séduisante faite par la France de donner à la Sardaigne la rive gauche du Pô.
La Sardaigne jouit de la paix pendant la guerre de sept ans.
Ces quelques citations me paraissent être des preuves trèssuffisantes qu'en des temps plus reculés les souverains de la Sardaigne visaient les provinces de la Lombardie. Si la politique
n'a pas toujours servi leurs désirs, ils n'ont pas moins tenté souvent de les réaliser. ”

“ Straube l’apprendrait par cœur. Vous diriez simplement dans votre lettre que Straube vient de votre part et que vous priez de lui prêter concours en le conseillant et en lui donnant des recommandations nécessaires. Je vous l’assure sur mon honneur, Straube agira avec une prudence tout à fait machiavélique ; il ne fera pas de maladresse qui puisse le compromettre, pas plus que la personne elle-même à laquelle vous l’aurez adressé. Il ne cherchera à rien apprendre au delà de ce qu’on jugera nécessaire de lui confier ”

“ D'après les témoignages les plus concordants, un membre de la puissante famille des Contarini aurait chargé Stradella de donner des leçons de musique à sa maîtresse. Le maître eut le tort de tromper la confiance qu'on avait mise en lui et de se faire aimer de son élève. Tous deux, redoutant les effets de la jalousie du Vénitien, s'enfuirent à Turin, où l'artiste fut assez heureux pour faire agréer son talent à la cour de la duchesse régente. ”

“ Mais pendant que ces observateurs étudiaient avec étonnement cette civilisation du XIVe siècle, restée enfouie sous la lave du moyen-âge, il se passait une chose qui allait lui ravir bientôt le charme de son originalité et de sa mystérieuse existence. Un jour, les Sardes aperçurent de leurs rivages une colonne de noire fumée qui s’avançait vers leurs ports. C’était l’Europe qui venait à eux. Un service régulier de bateaux à vapeur avait été organisé par les soins du roi Charles-Albert entre Gênes et les deux extrémités de la Sardaigne, et le premier paquebot se dirigea sur Cagliari. ”

“ Le passage du Mont Cenis était alors assez dangereux, il fallait se faire porter dans des chaises à porteurs et transporter sur des traîneaux les voitures démontées. Tout avait été préparé avec le plus grand soin par les ordres du roi de Sardaigne, et Mesdames trouvèrent partout, sur leur route, jusqu'à Turin, les traces d'une prévoyance attentive et tous les hommages qu'elles devaient s'attendre à recevoir d'un prince allié de si près à leur Maison. Leur arrivée dans la capitale avait l'air de la fête de tout le pays ”

“ « Nous avons bien assez d’une Sardaigne au pied des Alpes, sans en avoir une autre au pied des Carpathes. » Cavour trouvait naturellement que ce ne serait pas trop d’attacher une autre Sardaigne au flanc de l’Autriche. En réalité, il se servait de toutes ces questions dans la mesure de ce qui pouvait fortifier le Piémont, intéresser l’Italie et l’aider à poursuivre son but, la conquête des alliances ou des sympathies contre l’ennemi qu’il avait à combattre. ”

“ Le marchand et le laboureur reprochent à l’homme d’indolence et de rêve sa fainéantise... Il n’est qu’une seule chose sur laquelle tous les Sardes s’entendent : c’est leur haine et leur mépris de l’Italien, du continentale envahisseur. Ils regrettent leur indépendance. Continentale est presque une injure dans la bouche du Sarde. Interrogé sur sa nationalité, il répond fièrement : Som’Sardo !
Le brigandage n’existe plus à l’état permanent en Sardaigne, mais les montagnes jouissent d’une réputation d’insécurité. ”

“ La Sardaigne est le seul État de l'Italie qui ait pu élever une barrière infranchissable à l'esprit révolutionnaire, et demeurer en même temps indépendant de l'Autriche : c'est le seul contre-poids à son influence envahissante. ”

“ La terreur qu’inspire l’intempérie est générale en Sardaigne. On évite avec soin d’approcher des lieux mal famés pendant la mauvaise saison. La population de Cagliari reste tout entière, confinée dans l’étroite enceinte de la ville ; ceux qui s’aventurent pendant quelques heures au dehors ne le font qu’avec un luxe de précautions qui trahit leurs inquiétudes. L’île vit pour ainsi dire dans une espèce de quarantaine pendant six mois de l’année. Si un étranger arrive à cette époque redoutée, il ne peut manquer d’être frappé de cette préoccupation universelle. ”

“ En guise de conclusions, ils ajoutaient : comme c'est une île, les quatre ou cinq bataillons qui s'y trouvent ne pourront pas fuir, à l'exemple de ceux qui ont combattu dans les Alpes !
Quoi qu'il en soit, le 11 octobre 1792, le vice-roi à Cagliari recevait du roi de Sardaigne l'invitation pressante de tout préparer pour la défense de l'île. La Sardaigne était trop proche de la Corse pour ne pas éveiller chez les Français d'ardentes convoitises, disait-on à Turin. ”

“ Quant à M. de Cavour, il fit surtout remarquer que la présence des troupes autrichiennes dans les Légations et dans le duché de Parme détruisait l’équilibre politique en Italie et constituait pour la Sardaigne un véritable danger. « Les plénipotentiaires de la Sardaigne, dit-il, croient donc devoir signaler à l’attention de l’Europe un état de choses aussi anormal que celui qui résulte de l’occupation indéfinie d’une grande partie de l’Italie par les troupes autrichiennes. » ”

“ Autour du Roi, les courtisans le plus en faveur étaient ceux venus du Piémont ; on pouvait les croire plus intéressés à la patrie perdue qu'à l'île qui les avait accueillis. Au contraire, les chevaliers du duc de Genevois étaient originaires de Sardaigne, et quelques-uns de ceux qu'il admettait à une plus intime familiarité étaient connus par leur zèle
en faveur de leur nation. ”

“ Quand ils en aimoient un, ils en faisoient part aux parens le jour où le ravisseur vouloit enlever ; le jeune homme faisoit quelque résistance si son amant ne lui plaisoit pas ; dans le cas contraire, il partoit avec lui, et le séducteur le renvoyoit à sa famille si-tôt qu’il s’en étoit servi ; car dans cette passion, comme dans celle des femmes, on en a toujours trop dès qu’on en a assez. Strabon nous dit que dans cette même isle, ce n’étoient qu’avec des garçons que l’on remplissoit les serrails, on les prostituoit publiquement. ”