Amateur d'art

“ En quoi rien n’est artifice, mais plutôt le peintre va droit à son œuvre, et présente ce visage humain avec fraise et perruque, montrant ici non son impuissance, mais sa puissance. C’est à quoi il est conduit, comme est le sculpteur, et l’architecte, et le musicien, et le poète, par les nécessités du métier, même les plus humbles, pourvu qu’il les accepte. Et c’est par là que l’œuvre d’art participe à la nécessité et à l’existence. ”

“ Vous en faites la fin de l'art et il n'en est que le moyen, car qu'est-ce donc que connaître son métier de peintre, de sculpteur, de musicien, d'écrivain, sinon posséder les modes d'expression propres à l'art que l'on pratique. ”

“ Croit-on donc que l’artiste soit tout entier dans la seule technique de son art ? Comme si le métier, dans l’art, était tout ! Comme si l’on ne pouvait pas être un praticien habile et un artiste vulgaire ! ”

“ Or, comme je l’ai déjà souligné, quantité de personnes de talent, et quelques-unes de génie, s’emploient actuellement à produire des œuvres d’art intellectuel, principalement des tableaux et des sculptures. ”

“ Qui dira tout ce qu'il faut être ou ne pas être aujourd'hui, pour mériter le nom d'artiste dans certains milieux? Je ne sais qui fréquenter. Vous sentez-vous à l'aise hors de votre atelier ou de votre cabinet? J'aimerais à causer avec des confrères, mais nous ne nous entendons pas; alors quoi? Féliciter cette dame de sa jolie toilette ou de son thé? Mais elle veut causer d'Art. Attention! vous allez, madame, perdre le meilleur de -149-vos attraits et nous ne nous comprendrons pas non plus. ”

“ Mais pour qu'il n'y ait ici aucune équivoque, il faut bien s'entendre sur cette qualification d'amateur.
11 ne suilit pas d'aimer les arts, pour être un amateuj*pii* le sens que nous attachons à ce mot; il suffit eX ~*ey
d'avoir la manie des collections d'antiquités, de statues, de dessins et de tableaux.
Aimer les arts annonce sans doute une heureuse disposition à les comprendre ; mais il n'y a que l'amour joint à l'intelligence de l'art qui constitue le véritable amateur. ”

“ Et cependant, par une étrange fatalité, nous prononçons le mot d'artiste, sans penser à l'art qu'il représente, et nous paraissons vouloir reléguer le peintre parmi les artisans, lui qui a le plus de droit de prendre rang parmi ceux qui exercent les arts libéraux. ”

“ S'il a du génie et de fortes études d'acacias, il copie sur une toile le site champêtre le plus connu de la banlieue, il l'envoie à l'exposition, et son tableau ravit de plaisir tous les habitués du site champêtre.
Arrivé à ce point, il méprise le procédé, il s'intitule artiste, et si vous lui demandez des nouvelles de l'art, il répond : « Très bien, et la vôtre ? »
C'est ce personnage-là que les gens confondent avec l'art, lorsque, habile et exercé, il est parvenu aux extrêmes limites de la perfection que comporte son métier. ”

“ Mais quelle puissance de ressorts pour exciter le génie d’un artiste, que la perspective certaine d’un tel emploi de son ouvrage ! et aussi quelle puissance de moyens pour émouvoir la sensibilité du spectateur, que ce concours d’impressions ! Quel charme d’inspiration d’une part pour concevoir la beauté ! ”

“ Ils ont des enthousiasmes parfois excessifs pour ceux d'entre eux qui apportent une amélioration quelconque dans la façon matérielle de peindre une toile, mais ils repoussent
systématiquement ceux qui voudraient leur apprendre à faire ressortir la portion morale et intelligente, l'âme, en un mot, de leur art, qu'ils réduisent à n'être plus qu'un beau métier. ”

“ N'est-ce pas là l'opération d'art dans toute sa définition et dans tout son mécanisme? L'artiste peintre ou sculpteur procède-t-il autrement, lorsqu'une lecture, une image entrevue, ou bien un être rencontré, un paysage admiré, frappent vivement son imagination, et qu'il rentre à son atelier pour brosser ou pétrir une ébauche, informe d'abord, d'où naîtra peu à peu l'œuvre caressée et creusée ? ”

“ Et cet art qui la produit n'est-il pas supérieur à tous les arts? Et de l'idée de cet art, n'est-il pas facile de conclure à l'estime due à l'artiste? à l'artiste qui doit être à la fois peintre, poète, historien, architecte, anatomiste, naturaliste et mathématicien? ”

“ Supposez qu'au lieu de s'appliquer au rendu des substances matérielles, ces artistes eussent représenté avec le même talent des êtres animés, des joueurs de boule, par exemple, ou bien une scène touchante, comme le spectacle d'un Arabe dont le cheval vient d'expirer dans le désert, et qui se trouve perdu dans une solitude immense, il est évident qu'ils se seraient élevés dans leurs tableaux à un degré supérieur de l'art, parce qu'il aurait fallu ajouter à leur imitation une certaine dose d'esprit ou de sentiment. ”

“ Les plus grands de ton temps, dans le sang aguerris, Comme en Thrace seront brutalement nourris, Qui rudes n'aimeront la lyre de la muse, Non plus qu'une vielle ou qu'une cornemuse. Laisse donc ce métier, et sage prends le soin De t'acquérir un art qui te serve au besoin. ”

“ Alors les faibles talents, contemplant les ouvrages des grands maîtres, désespérèrent de produire par leurs propres forces, soit d’après nature, soit d’imagination, quelque chose de pareil ; l’art devint un métier, et il commença à répéter ses propres créations. ”

“ L'IDÉAL ET L'AVENIR DE L'ART On a beaucoup écrit sur l’art... même et surtout ceux qui n’y entendent rien. Si j’ose m’en mêler à mon tour, c’est seulement, — une fois n’est pas coutume, — pour le faire en artiste, j’entends en homme du métier, qui a mis la main à la pâte, comme on dit à l’atelier, et, n’eût-il fait qu’entrevoir en son sincère labeur la lointaine beauté des choses, qui sait du moins ce dont il parle et parle de ce qui le regarde. ”

“ Vous me direz que ne font défaut, du moins au sein des classes cultivées, ni la connaissance de l’histoire de l’art, ni le goût esthétique ; que s’adonnent à l’art, non sans succès, quantité de personnes de talent et quelques-unes de génie ; que ces cinquante dernières années ont vu une sorte de renaissance artistique, y compris dans les secteurs où l’on s’y attendait le moins. ”

“ Le caractère même de l'oeuvre, en supposant que l'artiste n'ait pas eu deux manières, resterait un secret pour nous, si nous ignorions dans quel atelier s'est formé son talent, et quels sont les artistes qu'il s'est proposé d'imiter ou de surpasser. ”

“ Faire de l’art pour gagner de l’argent, flatter le public, débiter des bouffonneries joviales ou lugubres en vue du bruit ou des monacos, c’est là la plus ignoble des professions, par la même raison que l’artiste me semble le maître homme des hommes. ”

“ On risque alors de ne plus voir la nature que par ses petits côtés, et on manque le but de l’art, comme ces peintres qui, dans leurs tableaux, rendent les accessoires avec tant de perfection, que l’attention du spectateur s’y porte et néglige les figures principales. ”

“ Vous, jeunes gens, dit-il, qui vous destinez à la peinture, n'oubliez pas que vos juges naturels sont les amateurs. Il y a des hommes qui naissent pour produire, comme d'autres pour apprécier. Écoutez ceux qui aiment l'art et qui vous en donnent les preuves en vous soutenant dans l'accomplissement de vos travaux. De ceux-là seulement vous pouvez obtenir une bonne et saine critique. ”

“ Son exécution, nouvelle comme les sujets qu'il affectionne, a fait école. On a pris la forme avec le fond, et nos salons sont chaque année encombrés de faux Decamps, qui prouvent une fois de plus que les procédés ne sont rien en eux-mêmes, que le génie est à lui seul le maître et l'artisan des œuvres d'art, et qu'il possède à la fois l'inspiration et la manière de s'exprimer. ”

“ Au temps où l’art était aussi florissant qu’abondant, chacun était plus ou moins artiste ; l’instinct du beau imparti à tout homme normalement constitué dès sa naissance s’affirmait si puissamment que le corps entier des artisans fabriquaient de beaux objets par simple habitude, sans effort conscient de leur part, et le public offert aux créateurs d’art intellectuel embrassait le peuple entier. ”

“ À mesure que je me détache des artistes, je m’enthousiasme davantage pour l’Art. ”

“ Pour vous jeunes artistes, à qui il n’appartient pas encore de discuter les questions délicates de votre art, ayez foi à ceux qui en sont bien instruits, à vos maîtres, & ils vous répéteront sans cesse : apprenez à dessiner correctement, à peindre avec vérité, à donner l’harmonie nécessaire à vos tableaux, & joignez-y l’expression dont votre ame ou votre génie est susceptible ; si vous remplissiez parfaitement toutes ces conditions, vous seriez le premier des peintres ; si vous acquerez les premieres à un dégré raisonnable, vous serez peintre ”

“ C’est égal, artistes intransigeans, peintres à systèmes, que vous soyez fantaisistes, réalistes ou impressionnistes, vous feriez bien de vous défier de vos partis-pris. On commence par avoir plus de talent que de manière, on finit par avoir plus de manière que de talent.
II Les rigides amis du grand art, qui demandent à cor et à cri qu’on supprime les expositions annuelles, ne chagrinent pas seulement les jeunes artistes, à qui elles offrent la meilleure occasion de se faire connaître et de se produire ; ils se montrent peu soucieux des plaisirs du public. ”

“ Combien nous devons sincèrement admirer cette unique préoccupation du beau pour lui-même, qui d’une part a soustrait son talent à la propension commune de répartir entre une centaine de pupitres chaque brin de mélodie, et qui de l’autre lui fit augmenter les ressources de l’art, en enseignant à les concentrer dans un moindre espace ! ”

“ Mais de plus — et c'est là ce que le défenseur de l'art photographique a perdu de vue — si l'art exige des tours de main, il exige aussi une allure intellectuelle, et enfin, une œuvre d'art ne se dicte pas. ”

“ Les expressions, si courantes, dans les commentaires critiques, taxant telle ou telle prétendue œuvre d’art de facture mécanique, ou de froideur, expriment bien le sentiment général d’artistes qui se réfèrent à une qualité artistique datant d’une époque où l’art était florissant. ”

“ Ce que nous appelons l’Art moderne est-il vraiment un art, et le nombre d’artistes sans vocation qui l’exercent médiocrement avec apparence de talent ne démontre-t-il pas suffisamment qu’il est plutôt un métier où l’âme créatrice fait défaut ainsi que la vision ? — Peut-on donner le nom d’œuvres d’art aux cinq-sixièmes des tableaux et statues qui encombrent nos salons annuels, et compte-t-on vraiment beaucoup de peintres ou de statuaires qui soient des créateurs originaux ? ”

“ Vous dont les mains accomplissent ces travaux d’art, il vous faut être des artistes, de bons artistes avant que le public prenne quelque intérêt à vos œuvres ; mais quand vous le serez devenus, je vous promets que vous ferez la mode et que la mode vous sera obéissante. ”

“ Pour exprimer la réalité contemporaine, les peintres impressionnistes se servent d’un métier dont la dissociation des tonalités, qui laisse à chaque couleur sa fraîcheur et sa pureté, est l’élément essentiel. ”

“ Nous comprenons sous ce nom, non-seulement tous ceux qui s'occupent d'un art sans en faire profession, mais aussi et surtout tous ceux qui s'intéressent, de quelque façon que ce soit, aux choses de l'art ; le collectionneur, le grand seigneur ou le fermier-général qui fait orner son hôtel par des artistes, le dilettante dont les perceptions ont acquis, par l'exercice, une rapidité et une finesse singulières, le critique qui analyse ses sentiments, le philosophe qui suit avec curiosité les variations du goût, sont des amateurs. ”

“ La foule dépasse rarement, dans son examen, l'enveloppe des qualités extérieures qui font le charme accaparant du tableau; elle se déclare satisfaite après qu'elle a savouré un fini précieux et exact, une facture spécieuse, une composition captivante, un dessin irréprochable, un coloris chatoyant, les tours de force d'une audace toujours heureuse en face de difficultés de métier toujours vaincues par une pratique prodigieusement experte. Il semble que le peintre qui a séduit les yeux mérite toutes les couronnes ; le dédain de pareils succès classe un artiste. ”

“ La musique ayant ainsi perdu sa splendeur, la peinture devint le talent à la mode. Maintenant le titre de connaisseur en cet art, est la meilleure recommandation dans la haute société. Un geste fait à propos, une attitude admirable, une ou deux exclamations techniques suffisent pour assurer la faveur générale à un homme de quelque rang qu'il soit! Les jeunes gens apprennent de bonne heure à manier le pinceau, et les heureux parents attendent avec impatience le moment où ils pourront orner les murs de leurs appartements des chefs-d'oeuvre de leur postérité. ”

“ Voilà ce qu'il eût été prudent de reconnaître avant de tout exposer et de ranger imprudemment parmi les grands maîtres un homme dont le talent, très-grand en certaines parties de son art, offre dans plusieurs autres d'impardonnables lacunes.
Et puis, ce fétichisme funeste qui tire d'une main trop confiante des cartons et des cadres de l'atelier ces études où l'artiste se cherche, tâtonne ou s'a-
muse, caprices du repos quand le sculpteur joue au peintre, et pour lesquels même il n'essayerait pas de demander l'indulgence. ”

“ Aussi dirai-je une dernière fois à l'amateur et au jeune artiste : étudiez les maîtres anciens pour vous former un fond de savoir, mais aussi et surtout, suivez nos expositions pour y observer les maîtres modernes parmi lesquels vous vivez : prenez d'eux les meilleurs conseils, c'est là que votre jugement et votre goût se formeront plus sûrement encore, que vos idées s'éclairciront et qu'enfin naîtra votre personnalité, faisant de vous un artiste bien de votre temps et de votre époque, apportant la modeste pierre à l'édifice social du XIXe siècle. ”

“ Cette imitation, considérée sous différens points de vue, est un métier, ou un art simplement agréable, ou un art utile.
L’homme qui ne fait que peindre, & même bien peindre, est un homme qui possede bien un métier fort difficile, & dont le mérite ne peut être apprécié que par ses gens du même métier.
L’Artiste qui invente, compose & colore des conceptions purement agréables, qui flatte les yeux des spectateurs, mais qui ne parle qu’à leurs yeux, est un artiste agréable, & mérite le premier rang entre les décorateurs. ”