Dwina

“ Il y eut le 11, une alerte assez chaude à Wilna. Plusieurs personnes avaient été enlevées par des Cosaques très-près de la ville, et l'on affirmait qu'un corps russe considérable avait franchi la Dwina. Le gouverneur général parlait déjà de se retirer sur Tilsit, par la rive gauche du Niémen, sacrifiant ainsi Wilna et même Kowno. Maret trouvait l'idée singulière; il pensait que l'Empereur la désapprouverait énergiquement, mais il craignit un moment que ce projet
de retraite ne fut mis à exécution avant l'arrivée des ordres, tant le trouble était profond. ”

“ Ce serait également le moment où Djina se jetterait dans les flammes.
L'heure approchait, quelques minutes seulement et les trois coups de pétard annonçant qu'Abkar-Singh partait pour le paradis de Vichnou se feraient entendre et, cependant, la mission envoyée par le vice-roi, pour empêcher le sati, ne s'était pas encore montrée.
C'est alors qu'apparut le cortège amenant la veuve qui allait mourir. Les femmes du Zenana pouvaient être fières de leur réussite : Djina avançait, soutenue par deux anciennes favorites. ”

“ Aussi mon imagination en était si bien assaillie, qu'il y avait au moins obsession; le jour c'était mon tuteur, et la nuit c'était, je crois, le diable qui me représentait sans cesse les traits de l'incomparable Djinna. J'étudiais des discours, j'essayais des maintiens, afin de paraître moins gauche et de montrer quelque esprit. Un jour, par hasard, il m'échappa la question suivante: Mademoiselle Djinna est-elle riche?—Elle n'est pas pauvre, reprit mon tuteur; mais souvienstoi, mon garçon, que la beauté doit toujours être comptée dans la dot. ”

“ Ioanna se retourna. Un des matelots lui dit d’une voix lente et sans accent :
— Le maître t’attend sous le pont.
La jeune fille comprit. C’était son destin de femme qui reprenait. Pour la mener où ? Qui le saurait. Elle eut un instant de révolte secrète, puis se dirigea vers l’écoutille qui menait dans la panse du bateau.
Elle descendit une échelle et fut dans un lieu parfumé. Le Sarrasin l’attendait, assis sur une peau de bête, l’air impassible.
Il dit seulement :
— Dévêts-toi.
Elle hésita, mais vit qu’il avait la main à son poignard. Lutter... ”

“ Nous avons aussi à bord quelques Indiens, une famille Winneboga, mari, femme, fille de dix-sept ans, et deux jeunes guerriers de la tribu de Sioux, parés de jolies plumes peintes en rouge, en jaune, de toutes les couleurs, d’une manière curieuse. Ils se tiennent sur le tillac, où je me tiens aussi la plupart du temps, parce que la vue y est plus dégagée. Le mari Winneboga, tatoué également, est couché sur le pont, le plus souvent sur le ventre, appuyé sur les coudes et enveloppé dans sa couverture. La femme a l’air vieux, épuisé, mais elle est causante et gaie. ”

“ Il est midi ; tout est calme ; je suis seul, et la tristesse s’empare de mes pensées ? Est-ce toi, Vinvela, que j’entrevois à peine sur cette bruyère ? Tes longs cheveux flottent sur tes épaules ; ton sein d’albâtre s’élève et s’abaisse en exhalant de profonds soupirs : tes beaux yeux sont remplis de larmes... Elle parle : que le son de sa voix est faible ! C’est le murmure du zéphyr entre les roseaux. Mais pourquoi restes-tu seule sur cette colline déserte ? — Vinvela : Oui, je suis seule, ô Shilric, seule dans la sombre et froide demeure. ”

“ Thuvin attendit que l’horreur de ce spectacle eût bien pénétré en moi ; puis, lorsqu’il me jugea monté au point d’indignation qu’il fallait :
— Voilà ! fit-il... Je n’ai touché à rien... à rien... J’ai voulu que monsieur voie la belle ouvrage de son chien... Eh bien, la voilà !
Je ne pus m’empêcher de pousser ce cri désespéré :
— Le tableau de chasse... Lui aussi.
Il n’y avait plus à douter, plus à espérer. Dans un éclair de désastre, j’eus la divination du futur. Le malheur était sur Dingo et sur nous. Le malheur était sur Ponteilles. Le malheur était sur le monde. ”

“ Il ouvre le coffre, qui en contient un plus petit, et en sort une femme très jolie : il prend un pagne, l’étale par terre : la femme s’y asseoit, le Djinn pose sa tête sur les genoux de la femme, et peu après s’endort : la femme regarde en l’air, aperçoit les deux frères, et les appelle : ils ne veulent pas descendre. Elle dit : « Si vous ne voulez pas descendre, je réveille le Djinn qui vous mangera ». Ils descendent : la femme pose la tête du Djinn par terre, et leur dit : « Cachez-vous derrière l’arbre ». ”

“ Dès qu'il avait aperçu Djin, il s'était élancé sur le poitrail de la noble cavale, et se tenant suspendu à son cou élégant, il le couvrait de baisers ainsi que ses joues au poil lustré comme la soie.
« Ma bonne Djin, mon amie, tu vas être toujours avec nous, lu ne nous quitteras plus, ma belle... Viens, viens... ton maître Hantalah t'attend... tu vas revoir Hobeïbeh... tu vas revoir Nabbah, le bon chien que lu aimais tant. » ”

“ Quand un ennemi est digne de moi... je le combats... quand il en est indigne, je le méprise... ainsi je ne hais ni les braves... ni les lâches.
— Trahison! s'écria tout à coup le nègre en indiquant la porte d'un geste rapide; car Djalma et l'Indien s'en étaient peu à peu éloignés pendant leur entretien, et ils se trouvaient alors dans un des angles de la cabane.
Au cri du nègre, Faringhea, que Djalma n'avait pas aperçu, écarta brusquement la natte qui le cachait, tira son poignard, bondit comme un tigre, et fut d'un saut hors de la cabane. ”

“ Alors, dépêchez, entendez-vous, prince Charmant ?... ajouta-t-elle en regardant tendrement Djalma.
— Mon cœur se brise, dit Djalma d’une voix sourde à Faringhea, en employant toujours la langue hindoue.
— Et demain il bondira de joie et d’amour, reprit le métis. Ce n’est qu’à force de mépris qu’on réduit une femme fière. ”

“ Ce chien était un djinn. Quand il fut guéri il revint au campement de l’homme et commença à tourmenter son jeune chameau, qui se mit à crier. L’homme dit à sa femme : va voir ce qu’il y a. La femme alla voir, mais le djinn s’était rendu invisible. Il recommença plusieurs fois à faire crier le chameau, si bien que l’homme sortit : le djinn lui lança la javeline et s’enfuit. L’homme expira au matin, quand on lui eut extrait la javeline.
LES CONSEILS DU DJINN
Un djinn avait été blessé : un enfant, une femme, un forgeron, le soignèrent et le remirent sur pied. ”

“ Nous allons faire halte. Mrs. Weldon consentira à passer une dernière nuit sous les arbres, et demain, lorsqu'il fera grand jour, nous nous remettrons en route !
Deux ou trois milles encore, ce sera l'affaire d'une heure !
- Soit, » répondit Harris.
En ce moment, Dingo fit entendre des aboiements furieux.
« Ici, Dingo, ici ! cria Dick Sand. Tu sais bien qu'il n'y a personne, et que nous sommes dans le désert ! »
Cette dernière halte fut donc décidée. Mrs. Weldon laissa faire ses compagnons sans prononcer une parole. Son petit Jack, assoupi par la fièvre, reposait entre ses bras. ”

“ « Dingo aurait-il donc suivi Harris ? demanda Tom.
— Harris, non... répondit Dick Sand, mais il a pu se jeter sur la piste de Negoro. Il le sentait sur nos traces !
— Ce cuisinier de malheur aura vite fait de lui envoyer une balle !... s’écria Hercule.
— À moins que Dingo ne l’étrangle auparavant ! répliqua Bat.
— Peut-être ! répondit le jeune novice. Mais nous ne pouvons attendre le retour de Dingo. S’il est vivant, d’ailleurs, l’intelligent animal saura bien nous retrouver. En avant ! »
Le temps était très chaud. Dès l’aube, de gros nuages barraient l’horizon. ”

“ Djalma, l’œil sanglant, le front terrible, le poignard levé, se fût précipité sur le métis, que celui-ci eût été moins surpris, peut-être moins effrayé qu’en entendant Djalma lui parler de sa trahison avec cet accent de doux reproche.
Faringhea recula vivement d’un pas, comme s’il eût cherché à se mettre en défense.
Djalma reprit avec la même mansuétude :
— Ne crains rien ;... hier, je t’aurais tué... je te l’assure ;... mais aujourd’hui, l’amour heureux me rend équitable et clément ; j’ai pour toi de la pitié sans fiel ; je te plains, tu dois avoir été bien malheureux... ”

“ Qu'a donc Dingo ? demanda Mrs. Weldon.
Il faut absolument le savoir, répondit le novice. Peut-être est-ce Negoro qui revient! o
Aussitôt, Hercule, Bat, Austin et Dick Sand se dirigèrent vers l'embouchure de la rivière.
Mais, arrivés à la berge, ils ne virent et n'entendirent rien. Dingo, maintenant, se taisait.
Dick Sand et les noirs revinrent à la grotte.
La couchée fut organisée le mieux possible. Chacun des noirs se disposa à veiller à tour de rôle au dehors.
Mais Mrs. Weldon, inquiète, ne put dormir. ”

“ « Ah ! tu ne sais donc pas si on peut lui parler ? dit-il en continuant de s’adresser au nègre qui lui avait ouvert la porte. Dis-lui que c’est l’auteur de Caïus Gracchus et de Timoléon. »
Le nègre sortit, ne répondit rien et l’enferma avec moi. L’ancien officier de dragons en fut quitte pour sa fanfaronnade, et entra jusqu’à la cheminée en frappant du talon.
« Y a-t-il longtemps que tu attends, citoyen ? me dit-il. J’espère que, comme représentant, le citoyen Robespierre me recevra bientôt et m’expédiera avant les autres. Je n’ai qu’un mot à lui dire, moi. » ”

“ Djalma jugera ainsi de la résolution, de l’adresse, de la soumission de nos frères, et il comprendra ce que l’on doit espérer ou craindre de tels hommes... Par admiration ou par terreur, il faudra donc qu’il soit des nôtres.
— Et s’il refuse d’être à nous, malgré les raisons qu’il a de haïr les hommes ?
— Alors... Bhowanie décidera de son sort, dit Faringhea d’un air sombre ; j’ai mon projet...
— Mais le Malais réussira-t-il à surprendre Djalma pendant son sommeil ? dit le nègre.
— Il n’est personne de plus hardi, de plus agile, de plus adroit que le Malais, dit Faringhea. ”

“ À l’aube elle aperçut l’horizon désertique et clos de dunes. Nul pas sur le sable que foulaient les bêtes aux enjambées majestueuses. Partout le silence et le vide. Ioanna crut que Dieu, le Dieu de Fulda, reparaissait devant elle pour annoncer un atroce supplice.
Le jour grandit et devint aveuglant. Le soleil montait lentement à gauche des deux fuyards. Ioanna, dans une sorte d’hypnose, souffrait de la soif et se sentait secouée par des nausées. ”

“ Si Hercule est mort, répondit Dick Sand, Dingo est vivant, lui. Un chien comme celui-là, Negoro, c’est plus qu’il n’en faut pour avoir raison d’un homme de ta sorte. Je te connais à fond, Negoro, tu n’es pas brave. Dingo te cherche, il saura te retrouver, tu mourras un jour sous sa dent. ”

“ Ioanna lui expliqua son plan et demanda s’il voulait fuir avec elle.
Le nègre accepta.
Un beau soir, la jeune fille se glissa par les couloirs du harem, avec un poignard à la ceinture, pour faire taire les survenants s’il en advenait.
Elle retrouva le nègre sur une terrasse qui donnait dans une rue obscure.
La lune n’était pas levée encore. Ioanna avait préparé une cordelle. De la terrasse elle descendit dehors, le nègre la suivit. L’idée, malgré son impuissance, d’être l’ami de la plus belle femme du palais lui était comme un alcool. ”

“ Jamais non plus Djalma n’avait été plus idéalement beau ; jamais bonheur plus ineffable n’avait rayonné sur un visage humain. L’Indien portait une longue robe de cachemire blanc à mille raies de pourpre et d’or ; son turban était de même couleur et de même étoffe ; un magnifique châle à palmes lui servait de ceinture.
À la vue de l’Indien, qu’elle n’avait pas espéré rencontrer chez mademoiselle de Cardoville, la princesse de Saint-Dizier ne put cacher d’abord son profond étonnement.
Ce fut donc entre madame de Saint-Dizier, Adrienne, la Mayeux et Djalma, que se passa la scène suivante. ”

“ Le djinn, à son retour, avait l'aile pendante ; Son visage était triste et sa marche prudente ; Il évitait surtout, s'il n'osait la blâmer, La cruelle Aïscha, si prompte à le plumer ;
282 FATIME.
L'incarnat de son teint altéré par la crainte, Exprimait la langueur, l'amour et la contrainte. Il resserrait son aile, et, d'un oeil soucieux, Suivait les mouvements des doigts audacieux.
« Voici mon manuscrit, docteur, dit-il au More :
» Quand le corps est souffrant, l'esprit l'est plus encore. ”

“ Dingo a senti un être vivant, homme ou bête, dit le novice.
- En tout cas, ce n'est pas Negoro, fit observer Tom, car Dingo aboierait avec fureur.
- Si ce n'est pas Negoro, où peut-il être ? demanda Mrs. Weldon, en jetant à Dick Sand un regard qui ne
fut compris que de lui, et, si ce n'est pas lui, qui est-ce donc ? ”

“ Il ne la consulta même pas; dans certaines vieilles familles de l'Inde, la femme doit obéir passivement; il se contenta de lui dire qu'elle épouserait Abkar-Singh, sans ajouter mot.
Le père de Djina était de tempérament plutôt libéral ; enfant, la fillette avait été envoyée dans une pension de Pondichéry, aux Indes françaises, mais une mort prématurée ayant enlevé cet homme intelligent, la direction de la famille avait passé à son fils, être fourbe et cupide. ”

“ Un rapide éclair illumina de sa lueur flamboyante la voûte ombreuse qui abritait l’ajoupa ; craignant qu’au premier coup de tonnerre le jeune Indien ne s’éveillât brusquement, l’étrangleur se hâta d’accomplir son projet.
Djalma, couché sur le dos, avait la tête penchée sur son épaule droite et son bras gauche étendu ; l’étrangleur, blotti à sa gauche, cessa peu à peu de l’éventer ; puis il parvint à relever, avec une incroyable dextérité, jusqu’à la saignée, la large et longue manche de mousseline blanche qui cachait le bras gauche de Djalma. ”

“ Elle attend Agricol Baudoin, son amant... traversèrent le cerveau et le cœur de Djalma, aiguës, brûlantes comme un trait de feu... Un nuage de sang passa devant sa vue ; il poussa un rugissement sourd, que l’épaisseur de la glace empêcha de parvenir jusqu’à la pièce voisine, et le malheureux se brisa les ongles en voulant arracher le treillis de fer de l’œil-de-bœuf...
Arrivé à ce paroxysme de rage délirante, Djalma vit la lumière, déjà si indécise, qui éclairait l’autre chambre, s’affaiblir encore, comme si on l’eût discrètement ménagée ”