Jérôme David

“ Enfin, sans égaler le beau paysage du Baptême de Bruges ou celui du Mariage mystique de Londres, les parties de nature qu’offre notre composition s’accordent par leur style avec leurs analogues dans l’œuvre de David.
À toutes les ressemblances que nous venons de relever l’analyse du coloris et de la facture en ajoute d’autres qui ne sont pas moins curieuses.
D’abord, c’est bien de la même palette qui a servi pour les œuvres authentiques de Gérard David que procèdent les riches et chaudes harmonies de notre peinture. ”

“ Une circonstance, indifférente en elle-même, lui fournit bientôt l'occasion de s'abandonner entièrement à l'art pour lequel il [8] était né. Sa mère le chargea un jour de porter une lettre à Boucher, son parent, dont le nom seul réveille le souvenir d’ une époque où le mauvais goût avait perverti l’école. Le peintre était dans son atelier, terminant, je crois, une Vénus: il quitte ses pinceaux pour lire la lettre ; lorsqu’il a fini, il se retourne et voit le jeune David absorbé dans une sorte de contemplation que son âge rendait encore plus remarquable. ”

“ Il baisse les yeux, il détourne la tête ; sa poitrine se gonfle, ses lèvres remuent sans qu'il puisse articuler un mot. David attend toujours. Enfin les deux hommes se regardent fixement ; l'un avec l'impassibilité de la loi dont il est l'interprète, l'autre avec une sauvage inquiétude et comme s'il pouvait accuser son juge du dénuement qui le force à rougir. Et puis, quand ils se sont bien examinés, voilà que deux grosses larmes roulent dans les paupières du poëte, et qu'un sourire de compassion déride le visage du tailleur. ”

“ «J'ai blâmé David, j'ose le dire, avec énergie, dans le temps de ses erreurs; mais il est malheureux, il est exilé, il gémit sous le poids de la vieillesse et des infirmités; je ne vois plus en lui que son infortune et son talent sublime. Enfin, tout le rappelle à ma pensée quand j'admire le talent supérieur de ses élèves: oui, les nombreux chefs-d'œuvre de Gérard, de Girodet, de Gros, semblent implorer son rappel; et la gloire, la conduite, les sentiments de ces illustres artistes, leur donnent à cet égard les droits les plus touchants.» ”

“ Il possède une grande suavité de touche, un coloris agréable et fin qui charment et séduisent.
David aimait beaucoup Gérard; il favorisa ses débuts dans la peinture; fougueux partisan des idées nouvelles, il essaya même de l’entraîner avec lui dans la politique militante. Lorsque la Convention régna souverainement sur la France, David crut être agréable à son élève en le faisant nommer membre du tribunal révolutionnaire. Mais Gérard n’avait que peu d’inclination pour cette fonction redoutable; il simula une maladie pour n’avoir pas à la remplir. ”

“ Et il parut que personne n'osait le relever, ni même paraître l'avoir entendu. Mais David ne demeurait contraint qu'en apparence, car pour lui, le nom de Judith jeté dans la conversation comme une fleur sur un étang, l'avait soudain troublée et parfumée à la fois. ”

“ Les Horaces, le Socrate, le Marat, les Sabines et le Couronnement sont donc les grands jalons qui indiquent la marche ascendante de David dans son art.
Mais là ne se bornent pas son mérite et sa gloire, car il a droit à une place très-élevée comme chef d'école. A cet égard on ne peut mieux résumer ses titres qu'en rappelant les noms de ses plus célèbres élèves: Drouais, Wicar, Fabre, Girodet, Gérard, Gros, Granet, Revoil, Richard-Fleury, Daguerre, Bouton, et Léopold Robert, parmi ceux qui ne sont plus; puis, MM. Isabey père, Ingres et Schnetz. ”

“ Les jeunes filles et les garçons mettaient un mur blanc et noir autour de la table. Plusieurs filles étaient femmes et belles à quinze ans. Un jeune garçon montrait des proportions d'hercule. David bénit le pain et le vin. Un coup de brise de mer fit neiger des pétales sur l'assemblée et jusque dans la coupe. Jamais temple n'avait été si près de Dieu.
Et David fit une prière qui, malgré lui, participait de toute cette beauté éparse. Il descendit de ces hauteurs du dogme où il se plaisait à planer, et parut à ses paroissiens plus humain dans sa ferveur. ”

“ Qu’on lui demande obstinément ce qu’il n’a jamais rêvé, c’est la plus sûre manière de tomber dans l’injustice. Les premières années de David révèlent chez lui une grande force de caractère. Né le 12 mars 1789, il était fils d’un ouvrier sculpteur en Lois; il manifesta de bonne heure un goût très vif pour le dessin, et suivit l’enseignement de l’école centrale d’Angers, sa ville natale. ”

“ Et d'où diable savezvous que ce vaurien de Richard?...
— Allons, tais-toi tout le premier, » dit brusquement le comte.
Et puis, appuyant ses deux mains sur les bras de son fauteil, tendant le cou comme pour mieux voirDavid, il ajoute :
« Continue, mon ami, continue ! »
Aux coeurs usés il faut mieux qu'une émotion ordinaire pour leur rendre un peu de chaleur; lord Rivers commence donc à sentir les battements du sien en écoutant David parler au nom du poète malheureux, avec qui l'honnête tailleur ne croit pas avoir d'autre fraternité que celle de l'abandon. ”

“ Il te trouve un grand talent. Ce brave garçon a regardé tes esquisses et les a admirées.
— Quand la paix sera rétablie et la conspiration étouffée, dit le peintre, je reprendrai mon Oreste. Je n’ai pas l’habitude de me flatter ; mais il y a là une tête digne de David. ”

“ Dans le cabinet aux tableaux.
320. Un tableau de David Teniers, peint sur bois, de 1 pied 4 pouces 1/2 de haut sur 1 pied 9 pouces 1/2 de large, représentant des Joueurs aux dés (dans un corps de garde. Inventaire de 1732) . ”

“ L’aveugle et le boiteux n’entreront point dans la maison. David s’établit dans la forteresse, qu’il appela cité de David. Il fit de tous côtés des constructions, en dehors et en dedans de Millo. David devenait de plus en plus grand, et l’Éternel, le Dieu des armées, était avec lui. Hiram, roi de Tyr, envoya des messagers à David, et du bois de cèdre, et des charpentiers et des tailleurs de pierres, qui bâtirent une maison pour David. David reconnut que l’Éternel l’affermissait comme roi d’Israël, et qu’il élevait son royaume à cause de son peuple d’Israël. ”

“ L'illusion de David est d'autant plus regrettable qu'il était assez puissant pour faire accepter comme peintre une vérité qu'à son insu il avait subie comme homme politique.
Les sentiments les plus nobles se font jour à travers le masque humain le moins beau (de cette beauté comme David l'entendait) et dont s'accommodent parfois très bien les sentiments les plus odieux. ”

“ Il est pénible de penser que cet homme célèbre ait été la proie du délire révolutionnaire , et qu'il ait acheté une puissance éphémère, au prix de l'exil et de remords poignans. David n'était pas né pour le crime; la véhémence de ses passions l'a seule entraîné dans une fausse route. ”

“ Le caractère qui domine dans ce roman, un des meilleurs ouvrages de M. Michel Masson, est celui de David ; il plane sur tout le livre et lui donne, au milieu des tableaux les plus sombres, une teinte douce, calme et consolante. David Sauveur, c’est le peuple ouvrier dans toute sa bonté, dans ses vertus simples et droites, dans son dévouement modeste et absolu. ”

“ Allons, bon courage; je ne suis pas mécontent de ton travail... mais dis-toi bien que tu n'es pas encore un homme de génie!»
Mulard, debout devant sa toile, attendait avec une expression pincée la correction de son maître. Doyen des élèves par l'âge, inférieur à la plupart d'entre eux par le talent, il redoutait le franc parler de David, dont il se regardait comme le compagnon, en raison de la familiarité résultant des habitudes révolutionnaires. «J'ai toujours à te répéter...» ”

“ Quand il vit David abandonner ainsi en quelque sorte celui qu'il avait entrepris, il s'adressa à Gérard, et celui-ci accepta avec empressement. Le tableau qu'il peignit, en faisant le portrait de Mme Récamier, est resté une de ses plus belles créations, et la ressemblance en était fort satisfaisante.
Gérard, outre qu'il était un peintre éminent, était aussi un homme d'un esprit très-distingué, mais fort mordant. Comme la plupart des artistes, il avait l'humeur mobile et irritable, et, comme tous les hommes accoutumés aux succès, il ne savait guère dominer ses caprices. ”

“ M. David est inébranlable; veuillez bien peindre sa résistance à Sa Majesté, de manière à la convaincre que nous avons employé tous les moyens pour le persuader.» Malgré ces instances nouvelles, David tint bon et refusa. Enfin, le frère du roi de Prusse vint chez l'artiste sous le nom du prince de Mansfeld, et lui dit qu'il avait ordre de son souverain de l'emmener à Berlin dans sa voiture, «Eh bien! monsieur David, lui dit-il, vous rendez-vous enfin à nos vœux? Allons, décidez-vous à partir avec moi; nous voyagerons ensemble.» ”

“ Jamais peut-être l'influence d'un homme de talent n'a été plus forte que celle qu'exerçait David à Paris et dans toute la France; mais, dès le lendemain de son départ pour l'exil, les artistes, à peu d'exceptions près, se sentant affranchis de sa longue autorité, affectèrent tout à coup mille prétentions qu'ils avaient tenues soigneusement cachées jusqu'alors. Ce fut, dans des proportions plus grandes et dans des intentions beaucoup plus graves, un hourra tumultueux qui rappelait les bruyantes espiègleries des élèves de ce maître lorsque, après les avoir corrigés, il s'éloignait de l'atelier. ”

“ Combien doit-on regretter que le Serment du jeu de paume, qui promettait d’être le chef-d’œuvre de David, que ce prodige de mouvement, d’ensemble, de vie, d’élan patriotique, soit resté à l’état de simple esquisse, privé à tout jamais de cette touche large, vigoureuse, magistrale que David avait dans ses bons jours, lorsqu’un sujet académique ne venait pas étouffer ses qualités natives ! ”

“ Quant à une théorie proprement dite, David n'en eut pas, car on ne peut donner ce nom aux systèmes purement imaginaires sur l'art qui lui furent soufflés et qu'il débita emphatiquement à la tribune de la Convention. On ne saurait trop le redire: David était un homme d'instinct, toujours entraîné par les idées qui le dominaient successivement; et dans le cas où l'on voudrait faire de lui un homme à systèmes, il faudrait dire qu'il a adopté et suivi quatre théories, ou plutôt quatre manières, principalement caractérisées par les Horaces, le Marat, les Sabines et le Couronnement de Napoléon. ”

“ Soyez le bienvenu, mon cher collègue ! dit un peu pompeusement le vieux pasteur.
D'un coup d'oeil, David lui donna la soixantaine. Pourtant, il connaissait déjà l'existence de tout un nid de petits Etienne. D'ailleurs, on entendait gazouiller dans la maison. Sous les cheveux déjà blancs, les yeux impérieux brûlaient le visage consumé à cette double flamme. Une singulière barbiche carrée achevait la sculpture de cette tête à la fois vigoureuse et fine qu'on eût fort bien vue à une stalle d'église.
David entra dans le cabinet de travail. Des livres en faisaient l'ameublement comme l'ornement. ”

“ David, le révolutionnaire, fit du dessin ; il revint à l’anatomie ; on ne vit plus que du nu, et il alla chercher ses modèles, non dans Rome impériale trop drapée, mais dans Rome républicaine. La peinture de David était de la peinture officielle, c’est-à-dire sans contradicteur et sans critique. Gros, quoique élève de David, à force de talent et de fécondité, dans ses Pestiférés de Jaffa et dans sa Bataille d’Eylau ; Girodet dans son Endymion, purent seuls lutter contre la dictature du temps. Aux yeux de David, Gros et Girodet étaient plus que des suspects. ”

“ J'aime David quand il cesse de styliser consciemment, j'aime le réaliste un peu terre à terre, mais vigoureux. Je l'aime quand il n'arrange pas la nature, mais la copie avec ce belle naïveté lourde de la plupart des bons artistes français. ”

“ Et comme ces sourires eux-mêmes s'effacent vite sous les terribles impressions de l'orage qui, formé dans son coeur, gronde dans son cerveau, éclate dans ses regards et bouleverse ses traits !
David, en clignant l'oeil, par hasard et sans malice aucune, du côté de son hôte, a surpris ce jeu incessant des muscles de sa face, tour à tour sombre et radieuse, livide et colorée :
« Que Dieu me condamne, se dit-il, si le gentleman ici présent n'est pas un enragé ou un poète ! Il n'y a que la morsure d'un chien ou d'une muse pour mettre un chrétien en si piteux état. » ”

“ David, dont les cendres reposent à Bruxelles, était né à Paris, en 1748. Son origine, comme celle de tant d'hommes célèbres, fut obscure. Le père de ce grand peintre était un simple marchand de fer qui perdit la vie dans un duel. Devenu orphelin en bas-âge, le jeune David fut, en quelque sorte, adopté et élevé par un oncle, M. Buron, entrepreneur des bâtimens du roi. ”

“ Néanmoins, il serait injuste de refuser à David certains dons extérieurs, un métier solide et sûr, un sens très juste de la composition, du groupement, de la mise en valeur des figures et des personnages. Il faut assurément ne pas rechercher en lui les qualités d’observation, de jugement, de critique d’un psychologue. Les traits des visages qu’il reproduit sont uniformément compris et exprimés ; la vie parait en être absente, c’est vraiment un tableau dans le plus déplorable sens qu’on puisse attribuer à ce mot ; l’œuvre entière est d’une agréable couleur, encore que terne ”

“ A toi, David, et avec toi, fils d’Isaï ! Paix, paix à toi, et paix à celui qui te secourt, car ton Dieu t’a secouru ! " Et David les accueillit et les plaça parmi les chefs de la bande.
19 Des hommes de Manassé se joignirent à David, lorsqu’il alla avec les Philistins faire la guerre à Saül. Mais ils ne secoururent pas les Philistins ; car les princes des Philistins renvoyèrent à dessein David en disant : " Au péril de nos têtes, il joindrait son maître Saül. " ”

“ Des hommes, parfois, criant un mot qui s'étouffait dans l'air encore humide. Et David était salué avec une sorte de respect combatif par les passants.
Quand il eut déjeuné, il sortit pour aller au Temple. Cette fois, les routes étaient noires de monde et, aux environs de l'édifice, il dut se frayer un chemin dans une foule où il ne reconnut pas un seul visage.
Cependant, rangés aux abords du portail, les Critioche semblaient monter la garde. David les salua de loin, et gagna par le dehors la sacristie qu'il trouva défendue
par un rempart humain. ”