Rauracien

“ Tantôt languissamment, tantôt avec des bonds, Elles dansent ; l'argent qui cercle leurs sandales Dans un tintement gai résonne sur les dalles, Quand elles frappent des talons.
Enfin le roi parait. Sur son visage terne Se lit l'ennui de tout pouvoir et d'être un dieu ! Cependant il s'avance et s'asseoit au milieu De ses gardes. Isbal humblement se prosterne. Mais le prince commande :
— Etranger lève-toi, Raconte-nous comment tu vins dans cet empire ?
— Seigneur de l'Atlantide, il faut pour te le dire Que l'esclave tremblant ouvre son coeur au roi. ”

“ Je hais ses ennemis, et c’est là tout mon crime :
Je ne m’en cache point. Mais, à ce que je voi,
Chacun n’est pas ici criminel comme moi.
JOCASTE.
Je suis mère, Créon ; et si j’aime son frère,
La personne du roi ne m’en est pas moins chère.
De lâches courtisans peuvent bien le haïr ;
Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.
ANTIGONE.
Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres :
Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres ;
Créon, vous êtes père, et dans ces ennemis,
Peut-être songez-vous que vous avez un fils.
On sait de quelle ardeur Hémon sert Polynice. ”

“ Louis Racine estime que le roi « ne parut jamais désapprouver cette conduite ». Il est certain, au contraire, qu’elle lui déplaisait. Il finit par le laisser voir, et de manière à effrayer grandement Racine, car, le 4 mars 1698, le poète écrivait à Mme de Maintenon, en s’expliquant sur diverses affaires dont il va être parlé : « J’apprends que j’en ai une autre bien plus terrible sur les bras et qu’on m’a fait passer pour janséniste dans l’esprit du Roi... Je sais que, dans l’idée du Roi, un janséniste est tout ensemble un homme de cabale et un homme rebelle à l’Église. » ”

“ Ils accompagnent encore Louis XIV en 1683, dans le voyage d’Alsace. Dès lors, les infirmités croissantes de Boileau le retiennent à Paris. Racine continue seul de suivre l’armée ; mais il se considère toujours comme le collaborateur de son ami, et il ne fait que prendre des notes pour le travail commun. De là les longues lettres où il lui raconte en détail ce dont il est témoin. Il semble qu’il s’aguerrisse peu à peu, et il supporte les ennuis de sa charge avec beaucoup de simplicité, sans songer le moins du monde à s’en faire honneur. Surtout il s’informe avec la plus grande conscience. ”

“ On verrait que la plupart des personnages de Racine, s'ils ne viennent pas directement du monde de Plutarque, l'ont du moins traversé. Ils se meuvent dans cette civilisation composite, qui n'est point une invention des gens du XVIIe siècle, mais à laquelle ils avaient le tort de ramener toute l'histoire ancienne. C'est une sorte d'antiquité moyenne, un peu mêlée, où se rencontrent la Grèce Rome et l'Orient, où même Bajazet, Esther et Athalie ne sont pas trop dépaysés. ”

“ Le jour même où Raiponce fut bannie, la magicienne accrocha les tresses à la fenêtre et lorsque le prince arriva et appela :
—"Raiponce, Raiponce, dénoue et lance vers moi tes cheveux ! ".
Elle laissa choir les cheveux. Le prince monta mais ne trouva pas sa chère Raiponce mais la magicienne qui lui jeta un regard méchant et empoisonné.
—"Ahah ! " ricana-t-elle "tu viens chercher ta bien-aimée, mais le bel oiseau n’est plus au nid et ne chante plus, le chat l’a emporté et il va de plus t’arracher les yeux. Raiponce est perdue pour toi, tu ne la reverras plus jamais ! " ”

“ S’il a plus grand besoin qu’aucun de ses contemporains de cette équité indulgente, c’est qu’il poussait les convictions communes plus loin que le plus sincère de tous.
Le culte de la personne royale la mettait au-dessus de la morale usuelle et s’étendait à tout ce qu’elle touchait. Aussi les plus honnêtes gens et les chrétiens les plus sincères se trouvaient-ils fort honorés par la protection de Mme de Montespan. Les contemporains disent expressément que Racine et Boileau furent désignés par elle au roi pour les fonctions d’historiographe. ”

“ Une carrière dramatique comme celle qui, en huit ans, de 1664 à 1672, avait produit six tragédies et une comédie d’un mérite éclatant, aurait pu suffire à Racine. La bienveillance déclarée de Louis XIV fit le reste. Il fut admis, à sa première tentative, et reçu le 12 janvier 1673, le même jour que Fléchier et l’abbé Gallois. Colbert assistait à la séance. Si jamais homme, par la finesse de l’esprit et la délicatesse du goût, comme aussi par un talent de diction demeuré célèbre, fut merveilleusement doué pour l’éloquence académique, c’était Racine. ”

“ Un créateur ne voit guère que sa poétique et n’en admet pas d’autre. Or, Alexandre contenait en germe le système dramatique de Racine, et, malgré quelques imitations visibles de son devancier, — comme le souvenir des imprécations de Camille dans celles d’Axiane et la recherche, çà et là, de la coupe cornélienne dans le dialogue, — il apparaissait déjà que ce système, en conservant la forme extérieure de la tragédie cornélienne, allait en changer le fond. ”

“ « Bonjour, mon cher fils ; aimez toujours votre papa comme il vous aime. » On possède encore l’exemplaire de la Bible qu’il lui avait légué, couvert de notes. Avec Nicole et Lancelot, Racine étudiait les littératures grecque et latine, la logique et la morale. L’excellence de l’enseignement donné par ces deux maîtres est connue par leurs livres et, notamment, par les célèbres Méthodes de Port-Royal. Mais, s’ils n’avaient rien publié, il suffirait de ce que nous montre Racine pour apprécier à sa valeur cet enseignement et les habitudes de travail personnel qu’il donnait pour toujours. ”

“ Louis XIV détestait les jansénistes autant que les protestants. S’il ne les a pas persécutés avec la même atrocité, c’est que, moins nombreux et ne résistant à l’Eglise que sur des points secondaires du dogme, ils offraient moins de prise aux rigueurs. Or, depuis sa réconciliation avec ses anciens amis. Racine entretenait avec eux les relations les plus étroites et les moins cachées. Il visitait fréquemment Nicole et l’assistait dans sa dernière maladie. Le grand Arnauld, réfugié à l’étranger, lui écrivait : « Je me flatte qu’il n’y a guère personne que vous aimiez plus que moi. » ”

“ Il tournait le comique en tragique, comme dans quelques traits de son Andromaque et de son Pyrrhus, dans les ruses effrayantes de Mithridate amoureux, dans l’attitude féline de Néron aux écoutes.
Autant Racine tenait à dire que les Plaideurs avaient été pour lui un divertissement sans importance, autant, lorsqu’il revenait à la tragédie, avec Britannicus, il s’empressait de déclarer pour sa nouvelle pièce qu’il s’était efforcé « de la rendre bonne ». Dans la seconde préface de la pièce, il déclarait : « Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j’ai le plus travaillée. » ”

“ « Genève, la Suisse, fuyant cette patrie naguère si « heureuse, que la rage des persécuteurs avait « changée en un désert plein de ruines noircies et « de débris humains sans sépulture1. »
1 Henri Martin, Histoire de France, t. VIII, p. 354-535 passim.
Rabelais n'a rien inventé ; l'histoire est ici plus terrifiante que la fiction. Les Papefigues, il les avait vus, il les plaignait; il consacrait leur lamentable destinée et en transmettait la mémoire aux races futures. Aussi le cœur de nos voyageurs saigne-t-il à l'aspect de tant de misères, au souvenir de tant d'horreurs. ”

“ Au titre d’historiographe, Racine joignait, depuis le 12 décembre 1690, celui de gentilhomme ordinaire et, depuis le 3 août 1694, celui de secrétaire du roi. Aussi, tout le temps qu’il ne donnait pas à ses devoirs de piété et de famille, le consacrait-il à ceux que lui créaient ses charges de cour. Il regardait, en effet, ces obligations comme des devoirs, et, en cela, il pensait comme ses contemporains. Le roi étant le représentant de Dieu sur la terre, servir le roi, c’était servir Dieu. ”

“ Quelle gloire va suivre un moment de douleur,
Quels applaudissements l’univers vous prépare,
Quel rang dans l’avenir...
TITUS.
Quel rang dans l’avenir... Non, je suis un barbare ;
Moi-même je me hais. Néron, tant détesté,
N’a point à cet excès poussé sa cruauté.
Je ne souffrirai point que Bérénice expire.
Allons, Rome en dira ce qu’elle en voudra dire.
PAULIN.
Quoi ! seigneur...
TITUS.
Quoi ! seigneur... Je ne sais, Paulin, ce que je dis :
L’excès de la douleur accable mes esprits.
PAULIN.
Ne troublez point le cours de votre renommée :
Déjà de vos adieux la nouvelle est semée ”

“ Et le vieux Corneille, et tous les ennemis de Racine lui reprochent régulièrement que ses Grecs, ses Romains et ses Turcs ressemblent à des courtisans français ; et Racine se défendra là-dessus dans plusieurs de ses préfaces.
Les hommes instruits du XVIIe siècle n’étaient pas plus bêtes que nous, je vous assure. Ils étaient déjà avertis de bien des choses. Un des plus intelligents et des plus fins fut ce Guilleragues, à qui Boileau a adressé une de ses meilleures épîtres, et à la fois des plus savoureuses et des plus philosophiques. ”

“ J’ai dit presque jamais, car il est arrivé à Racine, deux ou trois fois, de faire intervenir dans le drame des éléments empruntés au dehors. Ainsi, dans Iphigénie, le deus ex machina, l’intervention de Calchas, substituant un dénouement factice au dénouement logique ; dans Bajazet, le message d’Amurat, qui permet à Roxane de découvrir l’amour de Bajazet et d’Atalide ; dans Mithridate, le retour du vieux roi venant traverser les amours de ses fils ; dans Phèdre, celui de Thésée obligeant Phèdre à perdre Hippolyte pour se sauver. Il est rare que la pièce gagne à ces interventions. ”

“ On vient de voir que les Médiomatriciens, peuplade d'origine celtique, sont les premiers qui possédèrent les environs de Lauterbourg, où les Romains, après avoir conquis ce pays, bâtirent un fort; des habitations s'élevèrent insensiblement à l'entour de la forteresse, et, de cette manière, s'explique l'origine de Lauterbourg. Mais l'aspect de sa plaine et de ses coteaux était loin d'être aussi agréable alors qu'aujourd'hui; une forêt immense et vierge encore les couvrait; comme elle favorisait aux Alémans leurs incursions dans les Gaules, la cognée romaine l'éclaircit. ”

“ Mieux que tous les monologues, un confident met à nu la passion, en marque le progrès : et c'est là tout l'essentiel de Racine.
Avant le lever du rideau, aucun des personnages n'est censé connu du spectateur : d'où la netteté des expositions. Plusieurs sont à elles seules de vrais chefsd'œuvre. On connaît le début de Bajazet. Le vizir, du ton le plus naturel, converse avec un officier : quand ils se sépareront, nous saurons tout, et Je caractère d'Acomat, et la physionomie du sérail, et l'intrigue engagée entre la sultane et le frère de l'empereur ”

“ POLYNICE.
Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre frère
Que de lui faire ici cette injuste prière,
Et me vouloir ravir le sceptre de la main ?
Dieux ! qu’est-ce qu’Étéocle a de plus inhumain ?
C’est trop favoriser un tyran qui m’outrage.
ANTIGONE.
Non, non, vos intérêts me touchent davantage.
Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point ;
Avec vos ennemis ils ne conspirent point.
Cette paix que je veux me serait un supplice,
S’il en devait coûter le sceptre à Polynice ”

“ Quoique le prince Rakoto soit toujours lui-même en quelque sorte prisonnier et ne puisse pas nous visiter, il ne se passe presque pas de jour que nous ne recevions des nouvelles de lui et qu’il ne nous instruise des projets que la reine et ses ministres forment contre nous. Le prince, ainsi que M. Laborde, a des esclaves dévoués. Ceux-ci se rencontrent, comme par accident, au bazar ou en d’autres lieux, et se communiquent les messages respectifs. C’est ainsi que les nouvelles du dehors parviennent jusqu’à nous. ”

“ Non, non, ne pensez pas qu’Hermione dispose
D’un sang sur qui la Grèce aujourd’hui se repose.
Mais vous-même est-ce ainsi que vous exécutez
Les vœux de tant d’États que vous représentez (a) ? (1668 et 73)
(a) . Racine a refait ces quatre vers, ayant trouvé sans doute quelque fondement à la critique qu’en avait faite Subligny : « Il me semble que se reposer sur un sang est une étrange figure... Exécuter les ordres n’est pas la même chose qu’exécuter les vœux, qui ne se dit que quand on a voué quelque chose ; mais ce n’étoit point un pèlerinage que les Grecs avoient voué en Épire. » ”

“ Racine partage les angoisses d’Andromaque et la fureur d’Oreste , l’ambition d’Agrippine et la férocité de Néron, la sensualité de Roxane, l’ambition de Mithridate, les remords de Phèdre, l’enthousiasme de Joad. Son âme devient tour à tour l’âme de chacun d’eux. ”

“ Rabelais, nanti de ce bref papal qui le renvoyait absous, ne se pressa pas toutefois de revenir en France, où la persécution religieuse était dans toute sa forcé : il attendit à Rome l'arrivée de l'empereur Charles-Quint, qui venait de Naples rendre visite au pape et renouer avec le Saint-Siège les réseaux d'une nouvelle ligue contre François 1er. Rabelais était curieux de voir les fêtés de l'entrée magnifique qu'on préparait à l'Empereur, et pour laquelle on avait démoli plus de deux cents maisons et trois ou quatre églises : « ce que plusieurs, dit-il, interprètent à mauvais présage. » ”

“ En attendant que le génie formé de Racine prenne une direction définitive, ses deux pièces de début, la Thébaïde et Alexandre le Grand le montrent hésitant entre des tendances opposées. La Thébaïde mêlait des éléments très divers, d’abord l’imitation des devanciers et des contemporains, ainsi Rotrou, Corneille et Quinault, puis celle des deux antiquités, avec Euripide et Sénèque, enfin et surtout, pour une large mesure, la mode du temps. Il y avait peu de vérité humaine, peu d’originalité et aucun génie. ”

“ Chaque âge et presque chaque génération se peignent de lui l'image qui leur convient le mieux. Le romantisme ne pouvait voir Raphaël que comme il a vu Racine : et c'est par exception que Delacroix, par delà les préférences d'école et de groupe, admire Racine et Raphaël. ”