Thomas Couture

“ Dans ce fragment de l'Enrôlement des volontaires; qui représentent deux figures d'hommes enlacés et vus de dos, considérez comme l'uniforme clair du soldat donne une belle note ; les blancs, discrètement exaltés dans leur pâte intérieure, tenus en réserve dans leur éclat, ont comme des dessous d'argent. Quand il endort ainsi la lumière dans l'ombre, lorsqu'il dégage des reliefs de l'obscurité environnante, Couture semble le disciple affranchi de l'école espagnole : il est de ses études qui pourraient porter le nom de Ribera. ”

“ Dégradé de l'ordre de la chevalerie, dépouillé par le roi du titre de comte d'Amiens, mis au ban du royaume, Thomas de Marie est enfin excommunié !
Quelles passions indomptables et mystérieuses bouillonnaient dans le sein de cet homme extraordinaire?
C'est ce que l'histoire, qui s'est bornée à constater les étranges contradictions de Thomas de Marie, ne pouvait nous apprendre. La cause secrète, l'intérêt caché qui dictaient la conduite du sire de Coucy, resteront à tout jamais inexpliqués et inexplicables : les uns diront c'est un monstre ; les autres peut-être en auront pitié. ”

“ As-tu toujours le couteau, dit cette singulière créature à Isabelle lorsqu’elle se fut approchée de la cheminée, le couteau à trois raies rouges ?
— Oui, Chiquita, répondit la jeune femme, je le porte là, entre ma chemisette et mon corsage. Mais pourquoi cette question ; ma vie est-elle donc en péril ?
— Un couteau, dit la petite dont les yeux brillèrent d’un éclat féroce, un couteau est un ami fidèle ; il ne trahit pas son maître, si son maître le fait boire ; car le couteau a soif. ”

“ On dirait d' un clocher penché en arrière , d' où il tombe des cornettes de fine toile comme des étendarts qui traîneraient plus bas que les talons si elles ne prenaient soin de les relever sur le bras ou de les passer dans la ceinture ( 3 ) . Quand madame ma femme se montre à moi coiffée du hennin , je n' ai qu' à m' écrier : « Voilà frère Thomas Couette ! » pour la voir se retourner avec inquiétude et ensuite rire ou se fâcher , selon qu' elle a l' esprit bien ou mal disposé . Frère Thomas Couette est
( 1 ) Comptes des argentiers , kk , 5 1 . ”

“ Le Très-Haut, qui a créé tout l’univers,
dit que l’ouvrier a droit à son salaire.
Thomas ! je ne désire rien de votre trésor
pour moi-même ; mais c’est que notre couvent
est toujours si zélé à prier pour vous
et à bâtir la véritable église de Jésus-Christ.
Thomas ! si vous voulez apprendre à faire de bonnes œuvres,
vous trouverez s’il est bon de bâtir
1980des églises, dans la vie de saint Thomas de L’Inde [18] .
Vous êtes là couché, plein de colère et d’ire,
dont le diable a enflammé votre cœur,
et vous grondez cette pauvre innocente,
votre femme, qui est si patiente et si douce. ”

“ Il dit que le couteau qui fut, c'est fait certain Hier trouvé, le fais, sur mon Maître Béryn, Est fien ; ça n'est pas faux. Comme plus ample preuve Que c'est bien son couteau, la chose est allez neuve, Il a la complaisance amener à l'appui Le coutelier qui fit et la lame et l'étui, Et qui fut incruster trois pierres précieuses, Une pierre de feu des plus délicieuses Dans le manche, et c'était si gentil, si nouveau, Que dans la chrétienté n'eussiez trouvé plus beau Couteau. ”

“ Quand d'un Coucy l'âme s'apprêtera Pour le dernier voyage , De la fontaine du bocage L'onde aussitôt son cours arrêtera.
— Adieu! dit avec agitation Thomas de Marie. Et sautant sur son agile coursier, il enfonça les éperons et disparut. Un épouvantable coup de tonnerre ébranla les profondeurs de la forêt.
Une triste scène se passait au château de Coucy.
Dans un appartement à demi éclairé par la lueur d'une lampe dont les rayons tiraient de pâles clartés de l'armure du sire de Coucy suspendue à la muraille, Enguerrand était étendu sur le lit où allait s'exhaler son dernier soupir. ”

“ C'était jadis un prieuré dépendant de l'abbaye de Nogent; mais, à l'époque où Thomas de Marie s'y rendit, nul religieux ne l'habitait. La terreur excitée par les luttes dont la contrée était le théâtre, avait chassé les pieux solitaires vers un asile plus assuré et plus tranquille. Le sire de Coucy mit pied à terre, et sonna trois fois du cor qui était suspendu à ses épaules; un vieillard, de l'aspect le plus vénérable, entr'ouvrit la porte du prieuré, et, après avoir reconnu le chevalier, s'avança vers lui. ”

“ Son feu était éteint , elle descendit. L'odeur du souper réjouissait l'odorat; M, Wilhelm et M. Robert étaient près d'un feu pétillant qui éclairait toute la chambre. Madame Bertin y remettait du bois, et Lucette plaçait sur la nappe, aussi blanche que la neige, les assiettes, regardant de temps en temps par la fenêtre Pierre qui dételait ses chevaux dans la cour. Il y avait quelque chose de consolant dans ce petit tableau domestique; Adolphine ressentit sa douce influence, et les idées mornes qui l'avaient occupée se dissipèrent. ”

“ L'envoyé du sire de Coucy, Yves de Troly, soutenait dans ses bras madame de Coucy, privée de sentiment.
— Monseigneur, dit le fidèle serviteur, le comte de Nevers, votre noble fils, est prisonnier des Turcs; une grosse rançon vous le rendra ; mais tous les trésors du monde ne rendront pas la lumière du jour à ceux qui l'ont perdue. La maison de Coucy est peut-être maintenant éteinte; après des prodiges de valeur, après avoir vu tomber autour de lui la fleur de la chevalerie de France, le plus brave d'entre les braves, l'illustre Enguerrand de Coucy, est tombé ; je l'ai laissé mourant. ”

“ Mais Coupeau la plaisantait de ses idées noires, la ramenait à tout son courage, en essayant de lui pincer les hanches ; elle le repoussait, lui allongeait des claques sur les mains, pendant qu'il criait
en riant que, pour une femme faible, elle n'était pas d'un assaut commode. Lui, rigoleur, ne s'embarrassait pas de l'avenir. Les jours amenaient les jours, pardi ! On aurait toujours bien la niche et la pâtée. Le quartier lui semblait propre, à part une bonne moitié des soulards dont on aurait pu débarrasser les ruisseaux. ”

“ Nous tardons, parce que notre barque de conteur frôle ici un dangereux écueil. Un couteau dans la main de M. Schwartz, c’est déjà un excès, quoique le couteau fût une de ces armes curieuses jetées pêle-mêle en quantité sur les étagères et que ses doigts crispés se fussent noués autour du manche en passant, d’instinct et comme on ramasse une pierre pour écraser une couleuvre.
Ce n’est pas cela qui nous arrête, parlant trop, au bord du fossé qu’il faut franchir. Le couteau ne servit à rien. ”

“ Celui-ci prit le papier signé par Rosen et l'enfila de même à son golden-dagger.
Ils se mirent en garde, pied droit contre pied droit, le couteau au genou, le manteau roulé autour du bras gauche.
Henri frappa le premier.
Il tomba lourdement à la renverse ; le couteau de Rosen lui avait traversé le cœur et montrait, collé aux lèvres de la blessure mortelle, le papier portant ces mots :
» « Je meurs par ma propre volonté et par ma propre main. » ”

“ Je passai donc la pointe de mon couteau entre les fentes du couvercle, pour tâter l'objet qui se trouvait au-dessus de moi. C'était un ballot, car je sentais de la toile; mais un ballot qui me parut élastique; du moins il ne m'offrait pas grande résistance, la lame de mon couteau s'y enfonça jusqu'à la garde, et je ne sentis pas de caisse intérieure.
Ce n'était pas de la toile, pas même du drap; mon couteau y entrait comme dans du beurre; et la moindre étoffe m'aurait toujours un peu résisté. Mais ce pouvait être un vide; je sondai à plusieurs endroits, et partout je pénétrais sans effort ”

“ Le couteau a tout fait. C'est lui qui a mis dans la pâte les flambées de ton, les crépitements de lueurs, les filtrées de soleil. Des bouts de ciel ont l'air de flotter entre les ramées, et les troncs d'arbres font dans la perspective une colonnade grise, lustrée par les mousses de reflets mordorés. Il n'est pas question que le travail soit brutal ou lâché; la couleur est étendue sur la toile par plaques lisses comme de l'émail, sur lesquelles le couteau revient ensuite, jette les dentelures et les arabesques. ”

“ Enguerrand Ier prit part à la première croisade avec son fils du premier lit, Thomas de Marle. Dans cette expédition, selon la légende, ne trouvant pas, au cours d'une surprise, sa bannière, il coupa un morceau de son manteau écarlate, fourré de pannes de vair, d'où l'origine du blason des Coucy, ainsi décrit par les anciens auteurs: Fascé de vair et de gueules de six pieces. ”

“ Sur la table, où le couvert était disposé, on commençait seulement à adopter l’usage des couteaux. Jusque-là, chacun apportait le sien, dans sa poche, s’il était à ressort, et, si c’était un couteau-poignard, suspendu à son cou dans une gaine de soie, de maroquin ou d’écorce de bouleau travaillée par les Sauvages. Le couteau des hommes avait d’ordinaire un manche d’ivoire ; celui des dames, un manche de nacre. On conserva longtemps, en guise de verres, des gobelets d’argent dorés à l’intérieur et qui ressemblaient à des calices. ”

“ M. de Cuverville, satisfait complètement, arriva à Luxembourg, offrant aux yeux du prince le spectacle de ses équipages, de tous ses effets, et lui montrant ses pages sains et saufs. Cette scène dut être attendrissante, et certes, le sieur Thomas méritait d'y avoir part; mais ses fonctions ne lui permirent pas d'en jouir : sa présence à Metz devait être utile, comme elle le fut en effet, à beaucoup de personnes que les dangers de l'intérieur faisaient fuir à l'étranger. ”

“ La dame de Coucy mourut à cette même époque de 1095, et Thomas à qui son père avait fait porter jusque là le nom de La Fère, hérita de cette seigneurie et de celle de Marie dont il prit alors le nom. Enguerrand, malheureux dans son intérieur, avait cherché des distractions dans la société des femmes qu'il aimait passionnément. ”

“ Le Prince a surtout remarqué ces couteaux dont le manche en corne fondue est invariablement adhérent à la lame : c'est le nec plus ultra de la solidité et du bon marché dans la bonne qualité. D'habiles artistes en France, en Angleterre, en Allemagne, en Suède, en Autriche, niais, aux premiers rangs, ceux de Langres, de Paris et de Sheffield, ont montré à quel degré de perfection pouvait être porté le travail de la coutellerie. Une multitude d'esprits ingénieux ont mis en œuvre, pour l'avancement de leur art, les ressources empruntées à tous les autres métiers. ”

“ Il faut signaler encore, parmi les curiosités de cette série, le petit poignard français de femme, du XVIe siècle, garni de son couteau, qui porte cette inscription : A bien conduire son espoir il faut attendre la fin.
Vénus et Cupidon, sculptés dans l'ivoire, couronnent sa poignée ; le fourreau représente Minerve armée ; au-dessous d'elle, un amour joue de la guitare; la tête du petit couteau est un masque de fou. On pourrait bâtir des romans sur la pointe de ce fin stylet : peut-être a-t-il armé la ceinture ou la jarretière d'une dame galante de Brantôme. ”

“ Rien n'égale la plénitude intime et blonde de ses reflets ensoleillés. Tel est le Trouvère, l'attrayante esquisse de l'Enfant prodigue, tels sont plusieurs de ses portraits, entre autres ceux de M. de Lésé-Marnésia, de M. le Dr Desfrey, de M. Gibert. Veut-on ici encore chercher des assimilations ? Je dirai que, dans cette manière, Couture, comme coloriste, participe tout à la ”

“ J’ai beau le couvrir la nuit et lui tenir chaud,
et poser sur lui ma jambe ou mon bras,
il grogne comme notre verrat, qui est couché dans l'étable.
1830D’autre déduit, je n’en puis attendre de lui ;
je n’arrive à lui plaire en aucun cas. »
— O Thomas! Je vous dis [8] , Thomas ! Thomas !
C’est là l’œuvre du démon, c’est chose qu’il faut amender.
La colère est un vice que le Dieu du ciel défend,
et à ce sujet je veux dire un mot ou deux :
— « Voyons, maître » (dit la femme) , avant que je ne parte,
que voulez-vous pour dîner ? je vais m’en occuper. ”

“ La forme des lames de couteau varie suivant les pays ; il en est dont l’extrémité se termine en pointe, d’autres qui l’ont arrondie. Cette dernière forme est généralement adoptée en Angleterre, parce que la lame d’un couteau arrondie tient lieu de cuiller, et qu’elle expose les enfans et même les grandes personnes à beaucoup moins d’accidens que celle qui se termine en pointe
L’ouvrier qui fait des instrumens de chirurgie est une autre espèce de coutelier ; il se sert du meilleur acier, met plus de soin à finir ses instrumens, et leur donne un plus beau poli que le coutelier ordinaire. ”

“ On abandonne beaucoup plus aisément un maître, un parti, un drapeau, que des habitudes d’esprit, de goût et de main. Parmi les artistes ses contemporains, M. Couder est peut-être le seul qui soit franchement homme de son temps. Cette circonstance fait honneur à l’indépendance de son esprit et à la souplesse de son talent. Son dernier tableau de la Fédération n’est pas proprement un tableau d’histoire ; c’est une peinture de panorama, une vue générale topographique du Champ-de-Mars, tel qu’il put s’offrir de loin à un spectateur placé sur une hauteur, le 14 juillet 1790, vers l’heure de midi. ”

“ A la mort de son père, Thomas se met en possession des terres de Boves et de Coucy et du comté d'Amiens dont Adam défendait toujours le château contre les bourgeois et l'armée du Roi qui, après un siège de deux ans, vient l'attaquer en personne. Mais Thomas épuisé d'hommes et d'argent ne peut secourir la place qui est prise et rasée, et Louis le Gros, justement irrité de la mauvaise foi de son vassal, le punit en le privant pour l'avenir, lui et les siens, de la domination qu'il avait dans la ville. ”