Bartolomé Esteban Ribera

“ De ce moment, tout réussit à Ribera; la fortune prenait à tâche de réparer, à forc6 de faveurs, les soucis qui avaient abreuvé l'arIste aux débuts de sa carrière. Une toile d'une exécution féroce, presque barbare, mit le comble à sa réputation: elle représentait le martyre de saint Barthélemy; c'était un chef-d'œuvre d'horreur à aIre dresser les cheveux sur la tête. En voici la description : Le saint, à genoux sur une pierre, a les eux mains liées aux branches d'un arbre, il est nia ”

“ Alors, de 1610 à 1650, Ribera mena une vie de travail et de luxe inouïs. Comblé d'honneurs et de commandes, il se vit aussi entouré d'un cortège brillant d'élèves, tels que Salvator Rosa, Aniello Falcone, Luca Giordano. Mais l'abondance et le faste de sa vie n'adoucirent point son pinceau ; âpre et robuste, il continua à voir la création en noir, et à la peindre, à peu d'exceptions près, sombre et triste comme il la sentait. ”

“ Né en 4588 dans la pittoresque bourgade de San Felipe de Xativa, Ribera travailla chez le Caravage jusqu'à la mort de celui-ci, arrivée en 1609, et quoiqu'il ait étudié postérieurement les œuvres du Corrége, l'éducation première et sa propre nature reprirent bien vite le dessus, et il ne tarda pas à exagérer jusqu'au génie la sombre manière, la violence de touche, la recherche de la réalité de son premier maître. Aucun peintre n'a poussé aussi loin l'exactitude et la précision dans des scènes de martyre et de torture à faire lever le cœur. ”

“ Quelques-unes de ses peintures, parvenues de bonne heure en Espagne, s'accordaient d'ailleurs trop bien, dans leur naturalisme si absolu, avec les aspirations de ses compatriotes pour n'être pas accueillies avec une admiration passionnée : aussi conquirent-elles sur la jeune école une influence qui, de nos jours encore, peut être constatée sur plusieurs artistes vivants.
Bartolome Esteban Murillo, né à Séville, en 1618, était appelé à remplir un rôle exceptionnel dans cette superbe floraison d'artistes qui s'épanouit au XVIIe s. ”

“ Toutes deux sont belles, énergiques, puissantes, et la dernière, qui me paraît supérieure, est un chef-d'œuvre égal au Martyre de saint Barthélémy de Madrid et à la Descente de croix de Naples. Ces onze pages sont toutes dans le style hardi, bouillant, vigoureux que Ribera prit à Caravage, où il apparaît dans son caractère et ses instincts, dans sa vraie nature d'homme et d'artiste.
Aucune ne nous le montre imitateur de Corrège, se faisant doux et suave, cherchant un dessin calme, un coloris gracieux. ”

“ Le 1er janvier 1618, naquit, dans une des plus pauvres maisons de Séville, un enfant qui devait être le peintre le plus célèbre de l'Espagne. Son nom de famille était Murillo , et il reçut au baptême les noms de Bartholomé-Esteban. Rien ne parut d'abord annoncer quel brillant avenir lui était réservé : sa première enfance s'écoula dans les privations de la misère ; c'est à peine si l'on songea à lui faire apprendre à lire et à écrire ”

“ Une femme qui l'aimait et deux filles richement douées par la nature faisaient la joie de Ribera. Un gentilhomme espagnol demanda et obtint la main de l'aînée, et l'artiste , ne pouvant consentir à se séparer d'elle, parvint à faire nommer son gendre premier ministre du vice-roi. L'amour du plaisir et l'orgueil de Ribera perdirent la seconde.
Le second don Juan d'Autriche donnait de magnifiques fêtes auxquelles la haute aristocratie napolitaine était seule admise ; mais comme il n'y a pas de distance sociale que le talent ne nivelle, le grand peintre y était invité. ”

“ Par un singulier privilége du génie, ce grand artiste, familier des rois, a peint la dégradation de la vieillesse et de la misère, les trivialités de la vie, avec une force et une intensité dont Ribera pourrait être jaloux : ses mendiants valent ses rois, et ses pauvresses ses infantes. ”

“ L'académie de Saint-Luc reçut Ribera parmi ses membres, et le pape, charmé de son rare talent, lui envoya la décoration de l'ordre du Christ. Ses tableaux, non moins estimés en Espagne qu'en Italie, lui étaient royalement payés. On raconte que deux officiers espagnols, passant à Naples, voulurent le saluer en qualité de compatriote. Ribera les accueillit fort bien ; mis en confiance par cet accueil, les deux étrangers lui deman-
dèrent s'il ne lui plairait point de prendre part à une spéculation qui ne pouvait être que très-productive. ”

“ Jamais peinture n’a étalé plus insolent défi à l’idéal, et toutes les trivialités de Ribera sont de beaucoup dépassées.
Un emploi excessif des ombres noires montre ici l’influence du terrible maître qui remplissait l’Espagne de sa vogue dominatrice. Mais comme le jeune peintre prend sa revanche de ce tribut ! Comme la puissance de l’expression et l’éclat de la facture laissent loin Ribera ! Le coloriste se révèle aussi par des nuances habilement juxtaposées. Non que ce soit là tout Velasquez : la belle ordonnance, la splendide lumière et la touche sans pareille du maître manquent encore ”

“ Élève de Ribera, puis imitateur de Pierre de Cortone, il fit, dans les principales capitales de l'Italie, des études assidues pour lesquelles il était aidé par son étonnante facilité. Comme il a long-temps et considérablement travaillé en Espagne, il peut être considéré aussi bien comme peintre espagnol que comme appartenant à l'école napolitaine. ”

“ Plus réfléchi qu'on ne l'est ordinairement à son âge, Ribera comprit qu'il avait besoin, pour soutenir son énergie, d'une lutte avec la misère, et que c'en était fait de ses brillantes • espérances, s'il s'endormait plus longtemps dans cette opulence d'emprunt. ”

“ En tous cas, les premiers tableaux de Velazquez, presque tous ceux de Zurbaran portent l'empreinte de la science qui définit Ribera et dont Martinez Montanez, à l'époque où ils étudiaient à Séville, donnait lui aussi de si probes exemples dans ses statues de bois peint qui renouaient le vieil art des sculpteurs d'Espagne en empruntant au drame chrétien les éléments du naturalisme tragique dont elles expriment le besoin. Le réalisme impitoyable de l'Espagne a traversé de part en part la fiction catholique pour aller chercher derrière elle ce qu'il y a dans la vie de plus âpre et de plus nu. ”

“ Ribera devint élève de Michel-Ange, du Caravage, passa à Parme, pour y étudier les œuvres du Corrège, puis revint à celles du Caravage ; visita Naples où il fit un mariage qui l'enrichit. Peintre de la cour d'Espagne, à Naples, alors province espagnole ; protégé par Philippe IV et par les grands de sa cour ; membre de l'Académie de Saint-Luc en 1630, décoré de
l'ordre du Christ en 1644, tous les honneurs vinrent à lui, et son génie, ses richesses et ses relations en firent l'égal des rois et des princes. ”

“ Ribera, que l'Espagne, sa patrie, revendique sous ce nom, et que l'Italie a nommé le Spagnoletto , était un de ces hommes audacieux que le 16e siècle a produits, et qui, rassemblant autour d'eux les inimitiés les plus furieuses , ont porté, parmi leurs contemporains, le trou-
ble et l'effroi pour ne léguer à l'avenir qu'une gloire purifiée par le temps, un nom salué par des hommages universels. ”

“ Tout don divin exige un élargissement du coeur ; toute grâce d'en haut veut une dilatation de l'être moral; l'enfantement ne s'opère ni sans déchirement ni sans douleur.
Par là Ribera se révèle à nous.
Son pinceau, si fidèle à reproduire les accidents de la vie matérielle, soudain va fouiller, va plonger aux sources de la pensée, y trouve le ton vrai; et toujours, lorsque je parle des Espagnols, il me faut finir par ce mot : Vérité !
Le soir
Êtes-vous fatigué? Non. Alors retournons au musée.
Voyez-vous ce Titien ; la grande figure du Charles-Quint à cheval. ”

“ Un cœur honorable veut avant tout qu’on l’honore. Vous n’êtes point mon ami, puisque vous m’avez mal jugé. Mais il suffit. Retournons à Tolède, où je vous emmène prisonnier, et où je prétends vous montrer comment je me conduis envers un ingrat qui m’a offensé.
Don Juan. Noble et illustre Ribera, honneur de l’Espagne, pourquoi traiter ainsi un homme qui vous est tout dévoué ? Si je suis parti, ç’a été pour rendre plus favorable une inhumaine ; ce n’est pas que j’aie pensé qu’un Ribera ne pouvait pas avoir la même générosité qu’Alexandre. ”

“ C'est pour avoir la sombre force qu'il faut pour dire tout cela que José Ribera partit jeune pour l'Italie, y mena une vie misérable, assassina peut-être, triompha, et apprit opiniâtrément à suivre le jeu des fibres musculaires, la tension des aponévroses, des tendons près de craquer, des ossatures apparentes sous la peau morte ou desséchée. ”

“ Tu le verras, premier et sincère créateur en tout, plus mâle que Zurbaran, plus rare et nerveux que Velasquez, aimable à la façon de Murillo qu'il émeut, énergique et fier comme Ribera — fleuve dont l'art espagnol est issu — inspirant chacun de ces maîtres et jamais surpassé par aucun, soit qu'il livre à l'histoire les plus exactes figures, soit qu'il s'élève, par l'idéal, aux plus hautes conceptions. ”

“ Il était né en Espagne, dans la province de Valence, et, poussé très jeune vers la peinture, il était entré dans l'atelier de Francisco Ribalta, artiste de valeur et professeur de grand mérite, qui avait étudié en Italie et ne cessait de vanter à ses élèves les merveilles artistiques de Rome et de Venise. Enflammé par ses récits, le jeune Ribera résolut de se rendre dans la patrie de l'art et, un beau jour, il s'embarqua, en qualité de mousse, croit-on, à bord d'un navire en partance pour l'Italie. ”

“ Velasquez est puissant, mais il est un peu froid ; il étonne, mais il ne charme guère et n'émeut jamais. Murillo séduit, captive et émeut quelquefois; il a moins de vérité peut-être, il a plus de poésie.
Ribera est le troisième nom de la grande trinité de l'art espagnol. Quand nous parlons de lui en France, nous ne nous le figurons que comme le peintre des martyrs et des supplices ”

“ Je ne puis, pour ma part, méconnaître l'influence très-directe de Ribera dans le tableau des Buveurs et dans l'Adoration des Mages. Mais il ne s'arrêta pas longtemps à la manière de Ribera, et revint aussitôt,
et pour ne plus l'abandonner, à la peinture large, souple et harmonieuse qui le caractérise, et dans laquelle il n'a guère de rivaux.
Velazquez, sans se soucier de leur dignité, a traité les genres les plus différents. Il a peint d'admirables natures mortes, des sujets familiers, des animaux, des paysages, des scènes empruntées à l'histoire sainte et à la mythologie. ”

“ Signalons cependant quelques peintures que renferme l'église San-Andres; dans San-Bartolomé, le retable est par Juanès, dont on trouve aussi quelques toiles dans San-Pedro y Nicolas. Cet artiste est enterré dans Santa-Cruz, dans la première chapelle à droite ; on y trouve quelques peintures de sa fille.
Dans l'église San-Esteban se trouve le corps miraculeux de san Luis Beltran, né auprès de cette église, à la place qu'occupe actuellement un oratoire. Valence possède un bon théâtre avec une belle salle, situé dans la calle de Las Barcas ; on y joue quelquefois l'opéra italien. ”

“ Peu d'instants après la triste scène que nous venons d'esquisser, Ribera était installé près de sa libératrice à laquelle il vouait toute son affection. Dès lors il travailla sans relâche, car le produit de son pinceau devait payer sa dette de reconnaissance, et le dégoût fit place à la plus entière confiance.
Ne sommes-nous pas toujours assez forts quand nous sentons près de nous un cœur ami qui nous accompagne et nous protége? Alors plus de défaillance, plus d'égoïsme. Dans l'adversité, nous sommes courageux parce que nous craignons de faire souffrir qui nous aime. ”

“ Les œuvres de ce maître étaient répandues dans toute l'Espagne, particulièrement dans l'Andalousie, à Valence, à Tolède, Alcala de Henarès et à Grenade où il mourut, en 1676, à soixante-seize ans. Le musée de Madrid en possède un certain nombre, qui donnent une haute idée de son génie. Moins fougueux que Ribera, moins suave que Murillo, il brille par une grande pureté de dessin, une naïveté toute naturelle, un ordre et une harmonie qu'on ne saurait trop admirer. ”

“ Si le Valencien Giuseppe Ribera eût vécu à la cour d'Espagne, il eût sans doute effacé et fait oublier ces artistes: mais bien qu'on le considère, par sa naissance et par son style, comme un peintre espagnol, on sait qu'il passa presque toute sa vie à Rome, et surtout à Naples ”

“ Ribera est sans contredit le plus remarquable exemple à opposer à ceux qui font bon marché des qualités matérielles dans les arts plastiques. Les initiés admirent sans réserve le talent déployé dans ces toiles de bourreau ivre; les autres subissent l'impression de l'exécution sans s'en rendre compte, mais ils la subissent. ”

“ Il y eut deux autres peintres du nom de Ribera, mais qui ne sont pas de la même famille.
77. — Saint Barthélemy près de souffrir le martyre.
H. 1,15. — L. 1,80. — T. - Fig. gr. nat.
Il est vu de profil, assis sur un tertre, au pied d'un arbre, les yeux levés vers le ciel. Les bras sont liés, l'un au tronc, l'autre à une branche. Une jambe est retenue au moyen d'une corde par un des bourreaux qui se préparent à l'écorcher vif. A la droite du saint et dans le fond, un soldat tenant une
lance ”

“ Tout alla bien d'abord, et le voyage parut charmant aux deux jeunes gens ; mais l'officier ayant été fait prisonnier dès la première rencontre, Joseph, resté seul, sans appui, sans ressource aucune, dans un pays étranger, ne put s'empêcher de regretter l'Espagne, qu 'il avait si joyeusement abandonnée. Cette faiblesse dura peu : dans un corps d'enfant, Ribera avait le cœur d "un homme ; il ne songea pas à retourner auprès de sa famille. Il était venu en Italie pour voir les merveilles de Rome, il voulut aller à Rome. ”