Désaveu

“ J'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir;
Et vous m'avez cru fourbe, ou de peu de pouvoir!
Eh bien ! à vos dépens vous verrez que Sévère
Ne se vante jamais que de ce qu'il peut faire ;
Et par votre ruine il vous fera juger
Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger.
Continuez aux dieux ce service fidèle ;
Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle.
Adieu; mais quand l'orage éclatera sur vous,
Ne doutez point du bras dont partiront les coups.
FÉLIX.
Arrêtez-vous, Seigneur, et d'une âme apaisée Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. ”

“ Tout le jour, à travers landes, vallons et bois,
Plein de larmes, ainsi qu'un vieux cerf aux abois,
Poursuivi par la meute ardente et découplée
Des jours heureux chantant dans ton long désespoir,
La soif inextinguible au gosier, jusqu'au soir,
À travers la campagne ironique et peuplée
De visions d'amants qui rapprochent leurs fronts,
Tu passas, tu rougis tes fiévreux éperons !
— Vengeance ! Cri féroce et stupide espérance,
Qui dans l'affolement d'une horrible souffrance
Sors partout et toujours d'un cœur d'homme jaloux !
A quel rêve jamais as-tu rendu la vie ? ”

“ Ils avaient donc souffert et depuis de longs jours
Dans leurs biens, dans leur sang, souffert dans tout leur être,
Pour ainsi repousser les paroles d’un prêtre !
Dans sa haine chacun se tenait affermi
Et voyait de sang-froid périr son ennemi.
Ô vengeance muette ! Ô calme inexorable !
Lui-même, le vieillard, devant tous imployable,
Renferma dans son cœur son âpre désespoir
Et vit, sans tomber mort, s’écrouler son manoir.
D’un désastre si grand sainte réparatrice,
À présent arme-toi de ton glaive, ô Justice !
LIVRE SIXIÈME
Les Hêtres de Lo’-Théa ”

“ Ce lent supplice, infligé au frêle corps de la jeune fille, cet aveu du prêtre assassin et sacrilège, cette fièvre de désespoir et de remords qui le pousse d’abîme en abîme jusqu’à l’athéisme, tout cela nous offre un tableau de la misère humaine dont nous n’avons trouvé nulle part le rival. ”

“ Écoute, tout est fini, puisque tu doutes de moi, et tu feras aussi bien de m’achever avec un poignard ; mais attends encore un peu avant d’exécuter ce que tu appelles ta vengeance ; je dois d’abord te délivrer. Viens avec moi trouver Biassou.
Cette manière d’agir et de parler cachait un mystère que je ne pouvais comprendre. Malgré toutes mes préventions contre cet homme, sa voix faisait toujours vibrer une corde dans mon cœur. En l’écoutant, je ne sais quelle puissance me dominait. Je me surprenais balançant entre la vengeance et la pitié, la défiance et un aveugle abandon. ”

“ J’ay donc appris de ces Sauvages, que deux raisons les esmeuvent à decoupper leur corps en cette sorte : sçavoir le regret & deüil perpetuel, qu’ils ont de la mort de leurs parens, tombez entre les mains de leurs ennemis, l’autre est la protestation qu’ils font, comme vaillans & forts, de vanger leur mort contre leurs ennemis : quasi comme s’ils vouloient signifier par cette rasure douloureuse, qu’ils n’espargneront ny leur sang, ny leur vie, pour en faire la vengeance : & de fait, plus il sont stigmatisez, plus ils sont estimez vaillans, & de grand courage. ”

“ Je connois mon forfait qui me sembloit justice ; Et (ce que n'a voit pu la terreur du supplice) Je sens naître en mon âme un repentir puissant, Et mon coeur en secret me dit qu'il y consent.
Le Ciel a résolu votre grandeur suprême ; Et pour preuve, seigneur, je n'en veux que moi-même; J'ose avec vanité me donner cet éclat,
Puisqu'il change mon coeur, qu'il veut changer l'État. Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle;
Elle est morte, et ce coeur devient sujet fidèle; Et prenant désormais cette haine en horreur, L'ardeur de vous servir succède à ma fureur. ”

“ Là où
vous allez, il y a encore plus de douleurs, plus de supplices, plus de sang qui coule et s'égoutte à travers le sol... plus de corps tordus, déchirés, râlant sur les tables de fer... plus de chairs hachées qui se balancent à la corde des gibets... plus d'épouvante et plus d'enfer... Allez, mes amours, allez, lèvres contre lèvres et la main dans la main. Et regardez entre les feuillages et les treillages, regardez se développer l'infernal diorama et la diabolique fête de la mort. ”

“ Dès cette vie tu lui fais subir l’apprentissage des cruels tourments. Si elle ne se corrige pas, avant que ne soit déchiré par la mort le pan d’étoffe qui la rattache encore à la barque, c’est toi, ô désobéissance, qui aura conduit cette âme à l’éternelle damnation, en compagnie des démons qui, pour s’être révoltés contre moi, tombèrent du ciel jusqu’au fond des abîmes. ”

“ Des splendeurs d’un tel rêve encor l’œil ébloui, Me retrouver devant l’iniquité céleste, Devant un dieu jaloux qui frappe et qui déteste, Et dans mon désespoir me dire avec horreur : « Celui qui pouvait tout a voulu la douleur ! »
Mais la vengeance est là qui s’apprête. Un esprit de révolte, descendu de ce rocher expiatoire, va transformer la terre. ”

“ Elle disait :
37 — O Seigneur ! lavez mes mains de leurs iniquités ; dégonflez mon coeur de la vengeance ; arrachez-moi le sceptre que vous ne m'avez donné que pour punir, et que mon nom soit oublié des hommes.
38 — Car ainsi que tu fais l'orage et la lempête, et tous les fléaux qui sont sur la terre, ainsi tu m'as faite, moi aussi, orage et tempête des peuples. Seigneur, ne me condamne point, et que les hommes me reconnaissent comme ta justice, afin de se repentir et de se préserver. ”

“ Je vous enverrai vos repas ici. Vous ne serez délivrée de votre prison que lorsque le repentir, un vrai repentir, sera entré dans votre cœur, lorsque vous aurez demandé pardon au bon Dieu de votre dureté envers les pauvres, de votre gourmandise égoïste, de votre emportement envers Marguerite, de votre esprit de colère et de méchanceté qui vous a portée à détruire tout ce que vous pouviez briser et déchirer, de votre esprit de révolte qui vous a excitée à
résister à mes ordres. ”

“ Qu’il refuse, on insiste ; qu’il s’indigne, on le menace, et si le désespoir le pousse à la révolte, on évoque à ses yeux l’échafaud. C’est la victime elle-même qui m’a raconté son supplice, un supplice de trente ans ! ”

“ Le Seigneur les couvrira de honte au jour de la résurrection, quand il leur demandera : Où sont les dieux qui étaient l’objet de vos disputes ? Ceux qui ont reçu la science s’écrieront : L’opprobre et le malheur vont assaillir les idolâtres.
Lorsque l’ange de la mort frappe les impies, ils demandent grâce, et s’écrient : Nous n’avons point fait de mal. Vous êtes coupables, leur dit l’ange et Dieu connaît vos attentats.
Descendez dans l’enfer. Habitez éternellement la demeure affreuse des superbes. ”

“ Que tu tournes, marâtre, et qu’en ton vaste sein,
Sous le fouet du désir stupide et de la faim,
Tu nous prends et reprends, foules toujours damnées,
Qu’as-tu fait pour changer notre inique destin ?
Si, par hasard, feignant céder à nos tendresses,
Tu sembles entr’ouvrir ton mystère fatal,
C’est pour mieux nous frapper par un retour brutal.
Une vengeance dort en toutes tes caresses,
Et chaque mal qu’on tue engendre un nouveau mal ! ”

“ Chercher par quelles raisons les victimes dont nous signalons les restes ont été déterminées à demeurer ou à fuir, faire la part de la terreur, de la cupidité, de l’amour, du dévoûment, du désir de la vengeance, tout cela serait œuvre d’imagination pure. ”

“ Tous nos ennemis ouvrent la bouche contre nous. La frayeur et la fosse ont été notre part, la dévastation et la ruine. Mon œil se fond en un ruisseau de larmes, à cause de la ruine de la fille de mon peuple. AÏN. Mon œil pleure et ne cesse point parce qu’il n’y a pas de répit. Jusqu’à ce que Yahweh regarde et voie du haut des cieux, Mon œil fait mal à mon âme, à cause de toutes les filles de ma ville. TSADÉ. Ceux qui sont mes ennemis sans cause m’ont donné la chasse comme a un passereau. ”

“ Ce fut un moment de triomphe pour la sauvagerie, une ruée envahissante et vengeresse que j’aurais, semblait-il, à refouler, seul pour le salut d’une autre âme. Et le souvenir de ce que je lui avais entendu dire là-bas, dans la lueur des feux, au sein de la patiente forêt, tandis que les ombres encornées s’agitaient derrière moi, ces phrases entrecoupées retentirent à nouveau en moi, dans leur sinistre et terrifiante sincérité. ”

“ J'ai arraché, des âmes aigries ou consternées, les imprécations de la fureur, les blasphèmes du désespoir, les serments terribles de la vengeance. L'enfer peut ouvrir ses greniers ; une riche moisson lui a été préparée par mon activité dévorante. ”

“ Vous qui mourez du moins pour une cause juste, et qui, gonflés de sève et lourds de foi, tombez, de même qu’un fruit mûr, que votre sort est doux auprès de ce supplice !... — Mais nous ferons en sorte que ces peines ne soient pas perdues. ”

“ Qui te délivrera de toi-même et de ton éternel désespoir? Qui te délivrera des ténèbres, des pleurs, des grincements de dents, du ver rongeur qui ne peut mourir, des flammes dévorantes, des mains du Dieu vivant qui se nomme lui-même le Dieu des vengeances. ”

“ Les cris qu’elle poussait répondaient dans mon cœur.
Car moi, la créature orgueilleuse et rebelle,
Toujours prête à trouver la nature cruelle,
Je venais, sans raison et par ma volonté,
De commettre une vaine et froide cruauté. ”

“ Tout aussi gai qu’auparavant,
Je dis, cédant au gré du vent :
« Regrets en arrière !
Désirs en avant ! »
Qu’un homme dont je fus trahi,
Soit dans la misère,
Mon cœur qui n’a jamais haï,
Prévient sa prière ”

“ Tandis que vous preniez la fuite en désordre, vous n’écoutiez plus la voix du prophète qui vous rappelait au combat. Le ciel vous punit de votre désobéissance. Que la perte du butin et votre disgrâce ne vous rendent pas inconsolables, toutes vos actions sont connues de Dieu. ”

“ Viens, accompagne-moi chez ma belle inhumaine,
Et comme de mon cœur, triomphe de sa haine !
Contre toi ma vengeance a mis les armes bas,
Contre ses cruautés rends les mêmes combats ;
Exerce ta puissance à fléchir la farouche ;
Montre-toi dans mes yeux, et parle par ma bouche :
Si tu te sens trop faible, appelle à ton secours
Le souvenir de mille et de mille heureux jours
Où ses désirs, d’accord avec mon espérance,
Ne laissaient à nos vœux aucune différence. ”

“ Vous ont laissé pour glaives leur vengeance,
Leur souvenir pour étendards.
Le fardeau du malheur vainement vous opprime ;
Marchez ! le sort plus juste a marqué la victime,
Livrez-vous au désir qui s’éveille en vos cœurs. ”

“ Souvenez-vous que la vengeance est dans ses mains, mais qu’il est indulgent et miséricordieux.
Le ministère du prophète se borne à la prédication. Dieu sait ce que vous manifestez et ce que vous cachez dans vos cœurs.
Quelque charme que le mal ait pour vous, il ne doit pas balancer le bien ; craignez le Seigneur, ô vous qui êtes sages ! et vous serez heureux.
O croyans ! mettez des bornes à votre curiosité ; la connaissance des choses que vous désirez savoir peut vous nuire, attendez à les demander que le Coran ait été révélé ; elles vous seront dévoilées. ”

“ Ainsi, quand du Seigneur la terrible vengeance, Des anges révoltés foudroyant l'insolence, Les jeta palpitants dans un gouffre de feu, Le front pâle d'effroi, le coeur ivre de rage, D'un cri blasphémateur ils lancèrent l'outrage Contre la foudre de leur Dieu. ”

“ Il a fait oublier ainsi qu'un objet vain Dans Sion le sabbat et les beaux jours de fête, Des prêtres et des rois il a voué la tête A l'indignation de sa sainte fureur, Il fait peser sur eux l'épouvante et l'horreur. ”

“ Le froid d’un couteau dans ma poitrine, l’impression d’une chute immense, le brûlant contact des flammes et d’une chaleur suffocante, voilà encore ce dont je me souviens.
les damnés. Et ta maîtresse, l’as-tu vue ? où est-elle ?
l’amant, à voix basse. Elle a fait sa paix avec Dieu avant de mourir.
les damnés. Nous te plaignons alors, car nos douleurs ne seront rien auprès des tiennes. Les supplices de l’enfer seront doublés pour toi d’une éternelle séparation. ”

“ Dans la fange du siècle à qui l'Enfer est dû ?
Est-ce l'horrible soif des voluptés charnelles
Qui chauffait votre gorge et troublait vos prunelles ?
Jusqu'au dégoût final êtes-vous abreuvé ?
Que cherchiez-vous au monde, et qu'avez-vous trouvé?
Rien. Honteux, affamé, chargé d'ignominie,
Vous haletez autour de notre paix bénie
Comme un mort effrayant qui cherche son cercueil ;
Mais l'expiation rigide est sur le seuil. ”

“ Cette terre, en descendant dans leur sein, les remplit d’une fureur concentrée et d’un ardent désir de vengeance ; une flamme terrible brillait dans leurs yeux, et l’on voyait tour à tour pâlir et rougir leurs visages contractés par la colère. ”

“ Dans ce hideux spectacle, qui véritablement lui déchirait l'âme, quelques marques de repentir eussent été pour lui un véritable adoucissement. Il vit partout la douleur, chez le plus grand nombre le désespoir, chez plusieurs la fureur et jusqu'à la rage, mais nulle part le repentir. ”

“ Ce cœur, dont la vertu régla tous les efforts,
N’a point à redouter la honte du remords.
HONORIUS
Et bien, si je ne puis abaisser ton courage
Au remords d’un forfait dont tu chéris la rage,
Si pour toi l’attentat est toujours plein d’appas,
Confesse-le du moins pour ne te perdre pas.
J’en vois par tout l’aveu qui confond ton audace ;
Mais je le veux de toi pour t’accorder ma grâce.
Ne la refuse point, elle est en ton pouvoir.
EUCHERIUS
Qui n’est point criminel ne la peut recevoir. ”

“ Voir le Sauveur dans ce lamentable état, le sentir près de soi, avec sa couronne douloureuse, ses blessures, son sang tombant goutte à goutte, son air souffrant et résigné, on comprend tout ce qu'un pareil spectacle pouvait éveiller dans l'âme de la pieuse jeune fille de religieuse angoisse et detendresse éplorée. ”

“ Mon cœur est abattu de tristesse et d'effroi! Quelque démon jaloux m'accable de sa rage, Et tout conspire contre moi.
L'infortnne et les alarmes
A jamais suivront mes pas,
Et d'inutiles armes
Ne doivent plus charger mon bras. ”