Meunière

“ Le feu flambe, le vent d’autan ronfle dans la vaste cheminée, et le tic tac de la vieille pendule à gaine enfumée scande la conversation de la meunière et du berger, selon le rythme qui convient à ces âmes de simples gens.
Mais, soudain, et au moment même où Aline, remontée de la cave, étendait la grosse nappe brune sur la vieille table rayée et encochée par cinq ou six générations, un bruit de sabots ferrés retentit sur les marches de l’escalier extérieur ; la porte à claire-voie s’ouvrit vivement, et le père Terral entra. Tous se turent soudain.
Pas bien imposant, pourtant, le meunier. ”

“ Vraiment ému, le meunier embrassa tout le monde et raconta, en mangeant sa soupe, les singulières rencontres qu’il avait faites dans la journée.
À partir de ce moment, jamais ménage ne fut plus heureux, et les nombreux enfants que le ciel envoya aux jeunes époux eurent tous des noms chrétiens, malgré les appréhensions de la meunière qui craignait tant comme oui que tous les noms fussent pris comme oui. ”

“ Assise sur une pierre, La meunière Jase en tournant son fuseau.
Quand il fait beau clair de lune, A la brume, C'est de là qu'il fait beau voir Les grands boeufs roux qu'on ramène De la plaine, Descendre vers l'abreuvoir.
Le vent sèche les feuillées Qu'a mouillées La roue en ses mille tours, Et dans le ciel bleu sans voiles Les étoiles Recommencent leurs amours...
Quand le meunier a accompli son oeuvre et que la farine tamisée par le blutoir gonfle les sacs de toile blanchâtre, le boulanger entre en scène, et alors commence le travail de la panification. ”

“ Que Dieu vous bénisse ! monsieur, s'écria la meunière, car ce brave garçon-là mérite toutes sortes de prospérités. Il n'y a pas de meilleur cœur sur la terre ; toujours content, toujours prêt à rendre service ! Il n'est personne dans le voisinage qu'il n'ait obligé plus ou moins. Il tient nos comptes mieux qu'un notaire, et il a poussé mon mari à étendre son petit commerce, l'aidant à faire ses affaires sur les marchés et en foire. Enfin, il gouverne le moulin mieux que le meunier lui-même ; et avec son aide rien n'est en souffrance dans la maison. ”

“ Le meunier tint parole et quand, vers dix heures, on lui amena sa jument noire, beaucoup plus belle, mais moins aimée que Sophie, quand revêtu de sa veste de drap fin des dimanches, le menton bien rasé, le teint clair et l’œil brillant, il serra sa monture robuste dans ses grandes jambes, la meunière en s’asseyant derrière lui à l’aide d’une chaise et du bras de Lémor, ressentit un mouvement d’orgueil d’être la mère du beau farinier. ”

“ La meunière de Meudon est une assez bonne fille et d'assez bonne humeur; un joli chevau-léger fait battre son petit coeur; mais la meunière a de la vertu; tout chevau-léger qu'on est, il faut passer à la mairie; la meunière ne badine pas. Épousez-moi, ou votre servante! Comment un chevau-léger épouserait-il une meunière? ”

“ L'oeil de la meunière venait de s'y arrêter, quand elle vit une ombre s'en détacher lentement, descendre la pente qui conduisait au fleuve et s'avancer vers la digue de glaces dans laquelle le moulin et le futreau de Méru se trouvaient enfermés. Elle distingua bientôt un homme maigre, de haute taille, qui portait un anspect appuyé sur l'épaule (1) . Arrivé au barrage formé par la débâcle, il s'y engagea aussi résolument que sur le pont d'une barque, et ne tarda pas à en atteindre le milieu. La meunière effrayée le montra à sa nièce.
— Regarde, regarde, Entine, s'écria-t-elle ”

“ Sur l'Yvrine, il y a un moulin. Le meunier était un gros courtaud, tête dans les épaules, cheveux ras et grisonnants, large face, large bouche, teint sanguin sous le hâle, menton empâté, oeil à fleur de tête. La famille du meunier se composait simplement de sa femme et de sa fille. Madame la meunière, personne d'une quarantaine d'années, longue et maigre, avait le visage mat, l'oeil clair et sec, les lèvres minces, le front étroit, l'air âpre et envieux. Pour la demoiselle du moulin (c'est ainsi qu'on disait dans le pays) , elle ne ressemblait guère à ses parents. ”

“ A son insu n'éprouvait-elle pas le besoin de l'assouvir sur le territoire de cet ancien village de Javel, auprès des vestiges de ce moulin où, cent cinquante ans plus tôt, sa bisaïeule accueillait le matin les représentants de la basse pègre, et le soir ceux de l'aristocratie en dentelles : les premiers pour le simple plaisir, les seconds pour des nécessités inconnues à la fille du baron Veillard ? Il est des atavismes auxquels on ne peut pas résister.
Décidément le rêve dans lequel la belle meunière apparaissait au chartiste sous les traits d'Annette n'était plus si extraordinaire. ”

“ Il fait emprisonner le meunier par les alguazils, mais la meunière se débat et l'envoie dans la rivière. Le vieux seigneur troque ses vêtements trempés pour le capuchon du meunier et s'endort dans le moulin. ”

“ Au moulin, nos citoyennes furent contentes et rirent bien de voir le meunier et la meunière, chacun à une fenêtre; de loin, elles les auraient pris pour des personnes en vie, mais ce n'est que des mannequins vêtus. ”

“ Un jour de foire où il ne restait à la maison que les enfants et le farinier qui ne quittait pas son moulin, la meunière, en partant, recommanda bien aux jumeaux de veiller sur leur soeur et de l'empêcher d'aller au bord de l'eau: car la pauvre mère craignait toujours qu'il ne lui arrivât quelque accident. Pierre et Paul la tranquillisèrent et lui promirent de ne pas quitter la petite Marie. ”

“ Le meunier et sa femme mènent une vie paisible et apprennent à leur oiseau favori à chanter les heures du jour. Beaucoup de gens passent devant le moulin ; parmi eux, un jeune homme qui est épris de la meunière et une jeune fille du village qui batifolerait volontiers avec le meunier. ”

“ Au sortir de son apprentissage, il loua une boutique vis-à-vis d’un moulin ; et comme il n’avoit point encore fait de pratiques, il avoit bien de la peine à vivre de son travail. Le meunier au contraire étoit fort à son aise, et possédoit une très-belle femme. Un jour, mon frère en travaillant dans sa boutique, leva la tête, et aperçut à une fenêtre du moulin la meûnière qui regardoit dans la rue. ”

“ LA MEUNIÈRE
La meunière, une forte et rougeaude jeunesse,
Chantait dans sa charrette en piquant son bardeau ;
Tout à coup, l’animal quittant son pas lourdaud,
Partit brusque ! il venait de sentir une ânesse.
Celle-ci, l’ayant vu du fond du brouillard pâle,
D’un long cri de désir hélait le bourriquot
Lequel hâtait sa course en ébranlant l’écho
D’un grand hi-han tout plein de sa vigueur de mâle.
Jointe, ce fut l’éclair ! Entre ses pieds roidis
Il lui serra les flancs et l’eut toute ! Et, tandis
Qu’allaient se consommant ces amours bucoliques,
Renversée en arrière, avec un œil fripon, ”

“ A mésange à longue queue, et la corneille mantelée se nomment communément meunière. —
C'est encore la femelle du meunier précité, et le
but de sa mission, ici-bas, est d'engraisser des poules avec le grain destiné à nourrir les humains. Les ama-
teurs de volailles succulentes ne s'y trompent jamais : c'est toujours au moulin qu'ils vont quérir leurs meilleurs rôtis, et jamais ils ne sont trompés dans leurs gastronomiques espérances. La meunière en plein vent est toujours laide; celle qui vit au bord de l'eau est généralement fraîche, accorte et jolie. ”

“ Un meunier provençal imagina un assez singulier expédient pour rendre caduc le legs fait par sa femme , ad remedium animoe suce, au curé de son village.
La meunière aimait beaucoup son mari} elle s'obstinait à vouloir lui laisser tout son bien, c'était contre l'usage reçu. Nul mourant alors n'était dispensé de léguer quelque chose à l'église. ”

“ Le jeune meunier frappera - t - il à la porte de la maison ? Par son gai murmure le ruisseau l' y invite . Le sort en est jeté ! Il frappe . Il est bien accueilli et il entre au service du patron du moulin .
Le patron a une fille des plus jolies . Le jeune homme en devient amoureux .
Voilà donc où tu voulais en venir avec ton clair son , avec ton doux chant .
Je l' ai bien compris , tu voulais me mener chez la meunière .
T'a - t - elle envoyé , ou m' as -tu attrapé , c' est ce que je ne sais pas encore ...
Il ne sait que faire pour attirer l' attention de la jeune personne . ”

“ Peu de jours après, le hasard nous ramena dans Gutstadt ; je me rendis au moulin avec les quelques camarades qui me restaient. Le meunier était accouru au-devant du régiment ; il apprit combien le pauvre 24e avait été mutilé.
Cette nouvelle porta la désolation dans l'excellente famille.
En arrivant au moulin, nous trouvâmes la meunière absorbée, n'osant nous interroger. Après quelques instants cependant, elle put nous adresser quelques questions; à chaque nom qu'elle prononçait, nous répondions : Dangereusement blessé. ou mort !. ”

“ La meunière a toujours une belle basse - cour, toute pleine de poules, d'oies, de canards, de dindons, qui se nourrissent des débris de grains du moulin.
C'est chez elle qu'on achète les plus belles volailles et les meilleurs œufs.
Elle engraisse aussi des porcs, et dans son étable on trouve toujours quelques belles vaches, qui donnent du lait délicieux.
RÈGLE DE LECTURE.
ien = iaa tien = sian
Le soleil se lève à l'orient ; un costume oriental; une bonne conscience, un homme de science ; ce tailleur a beaucoup de clients.
Un homme patient, une femme impatiente ”

“ Le vent montait de la rivière. Et Désirée était charmante, tête nue, la taille cambrée, les bras écartés pour nouer ses cheveux d'or.
C'est précisément à quoi réfléchissait un jeune meunier qui, sans quelle l'aperçût, s'était accoudé à la lucarne du moulin.
De tout temps les meuniers ont passé pour philosophes et méditatifs. Je parle de ceux des hauteurs, leur métier les y porte. Ils tiennent de l'ermite et du guetteur de phare. Une partie de leur vie se passe à attendre, l'autre à laisser travailler le vent. Ils voient de grands horizons, et les choses petites en-dessous d'eux. ”

“ Tout autour du village, les collines étaient couvertes de moulins à vent. De droite et de gauche on ne voyait que des ailes qui viraient au mistral par-dessus les pins, des ribambelles de petits ânes chargés de sacs, montant et dévalant le long des chemins ; et toute la semaine c’était plaisir d’entendre sur la hauteur le bruit des fouets, le craquement de la toile et le Dia hue ! des aides-meuniers... Le dimanche nous allions aux moulins, par bandes. Là-haut, les meuniers payaient le muscat. Les meunières étaient belles comme des reines, avec leurs fichus de dentelles et leurs croix d’or. ”

“ Ses paroles tourbillonnaient comme le vent dans les ailes du moulin.
Dès l’aurore, et durant tout le jour, et durant le soir et la nuit,
Le meunier subissait les incessants reproches et les âpres querelles,
Parce que, dans la petite église, il avait longuement regardé la plus blonde des filles du village.
Sa vie, pendant de longs mois, fut plus amère que celle du captif au fond de la geôle.
Enfin, l’épouse acariâtre et jalouse mourut.
Et le meunier, dont les cheveux grisonnaient déjà, s’épanouit dans la félicité. ”

“ S’il vous prend fantaisie de lui parler, vous n’aurez pas besoin de vous égosiller comme autrefois ; le bruit trépidant des moulanges tournantes, et le roulement de tonnerre de la grand’roue poussée par les masses d’eau, se sont tus. Le meunier lui-même paraîtra étranger chez lui. Mais comme il a voulu quand même garder son moulin, il s’est vu obligé d’y introduire de nouvelles industries qui, se développant sur le même théâtre que l’ancienne, lui donnent l’illusion d’être encore le meunier d’autrefois. ”

“ Que mes camarades d'alors et d'aujourd'hui me pardonnent s'ils ne
Mais il y a un autre « Meunier » :
Là-haut sur la colline Il y a-t-un moulin ;
Le meunier qui l'habite Est un joli blondin.
Les godillots sont lourds dans le sac, Les godillots sont lourds...
Oui, je sais, on ne voit pas très bien, à première et même à seconde vue — le défaut de transition, sans doute — ce que le poids des souliers a à faire avec le blondin du moulin, mais ça n'a pas d'importance. Sur un rythme qui l'aide à marcher, le troupier a mis des paroles quelconques. Et allez donc ! On n'est pas des Parnassiens ! ”

“ Il était venu à bicyclette, sa valise sur le porte-bagage, de la gare d'Armassé, située à six kilomètres, à l'extrémité du domaine. Une épaisse futaie lui avait dissimulé le château, qui lui était apparu tout à coup à travers une prairie qu'on était en train de faner.
Descendant de machine, il avait traversé la pelouse à pied, les jambes tremblantes, la gorge sèche. Il trébuchait dans les rigoles, restait sourd au salut des faneurs, aveugle aux sourires des faneuses. Il ne quittait pas des yeux le manoir
bien éclairé par le soleil. ”

“ Un meunier me fit monter sur le devant de sa charrette que traînait un mulet. Avec un sac rembourré de pommes de terre, il me fit un siège rustique, mais qui manquait d'élasticité. Ce meunier était bien le plus charmant et le plus loquace ivrogne de la création. Boire et parler étaient sa vie. Le moulin, le grain et la farine ne le préoccupaient guère; aussi, je crois qu'il ne deviendra jamais millionnaire, s'il vit encore. ”

“ Grand Dieu ! voici qu'à ma vue se dresse de nouveau le moulin de Karbach !
Figurez-vous mon effroi. Tout le chemin que je venais de faire depuis que j'avais quitté le rivage ne m'avait avancé à rien...
Et maintenant, par-dessus le marché, je suis exposé encore à tomber entre les mains du meunier !
En effet, deux individus arrivent ; ils se parlent tout haut. Je ne les vois pas encore ; mais l'un d'eux, que je reconnais à sa voix, est le meunier lui-même. Je ne fais ni une ni deux, et je me cache derrière le chantier. Comme un voleur qui craint d'être surpris, je tremble de tous mes membres. ”