Nuit polaire

“ C'est encore un magnifique spectacle que celui d'un coucher de soleil dans les régions polaires, revêtant les montagnes neigeuses et les cieux de toutes les splendeurs d'un chaud coloris , ou celui d'une claire nuit étoilée, illuminée par les rayons argentés de la lune qui, pendant des jours et des jours, tourne continuellement autour de l'horizon. ”

“ Comme cela, il y a donc égalité de jour et de nuit sur toute la Terre?
1. Il existe un autre genre de compensation pour les régions situées entre le pôle et l'équateur; douze heures de jour au cercle polaire ne valent pas, comme lumière, douze heures de jour au tropique, où le Soleil a bien plus d'éclat ; mais il y a jour et jour. Les heures du jour officiel se comptent, pour tous les pays, entre l'instant où le Soleil se lève et celui où il se couche. Or, avant et après le coucher du Soleil, vient ce qu'on appelle le crépuscule, pendant lequel on jouit d'une certaine clarté ”

“ Les nuages vont, éperdus ;
Comme en un très lointain voyage Ils s'embarquent, mais quels rivages Atteindront-ils avant l'orage ? Nous ne les verrons jamais plus.
LA NUIT
A l'horizon, la nue est bleue, La nuit monte insensiblement. Le ciel et la terre en des lieues, S'endorment ainsi doucement. Du lointain reviennent les ombres, Gagnant toute la voûte sombre, Les astres s'allumant, sans nombre, Eclairent faiblement la nuit.
Tout va mourir dans la nature, L'oiseau a tu son doux murmure, Plus aucun bruit dans la verdure. La nuit descend. L'étoile luit. ”

“ Le soleil, pareil à un charbon rougi qu’on éteint dans l’eau, plonge tout d’un coup sous l’horizon, et, comme les dernières lueurs ne trouvent pas de nuages pour se réverbérer, la nuit arrive subitement. ”

“ Le vent du soir avait balayé les nuages ; le ciel, d’un bleu sombre, était plaqué d’un nombre infini d’étoiles scintillantes ; la nuit était tiède, l’atmosphère d’une transparence qui permettait de distinguer les moindres accidents du paysage. ”

“ Le vent, tout imprégné des parfums du rivage , S'éveillait dans la voile, et déjà sur la plage Mille voix se mêlant et courant dans les airs Saluaient le matin comme nous sur les mers.
Soudain, comme si Dieu déchaînait ses tempêtes , Le ciel à sa voix tonne et se fend sur nos têtes.
La nuit vient : puis un jour plus limpide et plus pur D'un vaste reflet d'or court inonder l'azur.
Nous regardons ; voilà qu'une main inconnue Sur nos fronts étonnés s'abaissant de la nue
Nous montre au loin un char, à l'éclat merveilleux, Fuyant vers l'Orient dans une mer de feux. ”

“ Au dedans il y a les paysages profonds dessinés sur la glace ; les nuages sont dans la salle et la chaleur du ciel et le bruit de la mer. Toutes les aventures vagues les écartent.
L’eau et la nuit sont dehors qui attendent. ”

“ Les yeux vers le ciel, il a tout à craindre de lui, soit le soleil brûlant, soit le vent desséchant, soit la pluie pourrissante. Si bien que, contre ces maux diversement redoutables, la nuit elle-même semble un refuge. ”

“ Le soir vient; une lumière douce et précise, bleue dans les lointains, dorée sur les collines voisines dont les rochers montrent leurs arêtes sèches, enveloppe le paysage, caresse les sables pierreux de la plaine où quelques taches de verdure, champ de blé ou d’orge, sont comme des tapis étalés à nos pieds. Tout de suite, presque sans transition, c’est la nuit; à l’Occident, le couchant empourpré, à l’Orient, Mars qui brille rouge dans un ciel déjà sombre. ”

“ Les premières étoiles de la nuit brillaient à la voûte du ciel, quand tout à coup le vent tombe et les voiles s'affaissent. Alors un bruit sourd, présage de malheur, se fait entendre au sommet des collines. Le rivage et les rochers s'ébranlent avec un long murmure. La mer se soulève, gonflée par les vents prêts à fondre sur nous. Soudain la lune se cache et les étoiles disparaissent. Les vagues montent vers le ciel qui s'efface à nos yeux. Ce n'est pas une seule nuit qui nous enveloppe; un épais brouillard s'ajoute aux ténèbres; le ciel et la terre se confondent dans une même obscurité. ”

“ CRÉPUSCULE DU COEUR
L'ombre grise du soir recouvre la forêt Qui s'endort sous les plis ténébreux de son voile ; Sur la cîme des monts, une tremblante étoile, Précurseur de la nuit, tout à coup apparaît...
Le Soleil qui pâlit, s'enfonce comme un trait Dans la mer écumante où n'erre aucune voile ; La Lune, au fond des Cieux, lentement se dévoile Et semble regarder fuir l'astre avec regret. ”

“ La nuit s’est faite.
Oui, la douce nuit s’est faite, et voici
Qu’en l’azur foncé du ciel obscurci,
S’allumant partout, par là, par ici,
Et l’une après l’une,
Tandis que l’étang est tout coassant,
Les étoiles vont en nombre croissant
Tout autour, autour du grêle croissant
De la pâle lune ! ”

“ Et la nuit vient, serrant ses mailles d'argent sombre
Sur l'Alpe bondissante où le jour ruisselait,
Et c'est comme un subit, sournois coup de filet,
Capturant l'horizon, qui palpite dans l'ombre
Comme un peuple d'oiseaux aux voûtes d'un palais...
Un vert fanal au port tremble dans l'eau tranquille;
Tout a la calme paix des astres arrêtés;
Il semble qu'on soit loin des champs comme des villes;
L'air est ample et profond dans l'immobilité;
Et l'on croit voir jaillir de sensibles idylles
De toute la douceur de cette nuit d'été! ”

“ Les nuées étendent un voile ténébreux qui ne laisse apercevoir ni le soleil ni les étoiles. La mer mugit sous le navire ; le ciel rugit sur sa tête. Le vent souffle de toutes parts, et une horrible tempête de pluie, mêlée de grêle, fouette les malheureux navigateurs. La nuit vient et s’étend sur une mer formidable et de plus en plus irritée. ”

“ La lune, avec son œil vide et glacé, regarde
L’hiver régner immense et blanc sur le sol dur ;
La nuit est d’un total et translucide azur ;
Le vent, comme un couteau, soudain, passe et poignarde. ”

“ De gros nuages lourds, presque immobiles, s’accumulaient à l’horizon, de ces nuages qui, par les fortes chaleurs, peuvent amener quelque violent orage. La nuit serait sombre, le croissant de la lune ayant déjà disparu vers l’ouest. ”

“ Mais comment peindrai-je la nuit qui succéda à cette belle soirée; lorsqu'après le crépuscule, la lune brillant seule dans le ciel, versait les flots de sa lumière argentée sur la vaste enceinte des neiges et des rochers qui entouraient notre cabane! Combien ces neiges et ces glaces, dont l'aspect est insoutenable à la lumière du soleil, formaient un étonnant et un délicieux spectacle à la douce clarté du flambeau de la nuit ! ”

“ Même quand le vent, le soir, se calme tout à fait et que l’eau des lacs, à vos pieds, s’aplanit toute, telles des âmes humaines, vos feuilles au bord du soir, ne cessent pas de frémir ! Et l’on dirait, liards ! beaux grands vieillards toujours tremblants ! que vous trahissez le grand frisson de la terre muette lorsque, de l’orient, elle voit monter la nuit ! ”

“ On voyait, dans l’espace d’une nuit, s’élever des montagnes de fange ou de cendre, que le soleil et le vent façonnaient à leur gré ; des ravins se creusaient tels que la vie d’un homme voyageant le jour et la nuit n’eût pas suffi pour en trouver le fond ; des météores gigantesques erraient sur les eaux comme des soleils détachés de la voûte céleste, et les vagues de l’océan roulaient sur les sommets que les nuages enveloppent aujourd’hui, bien loin au-dessus de la demeure des hommes. ”

“ A entendre les marins qui ont navigué en ces parages, si l’on passe près des rives par une nuit qu’éclaire la lune, lorsque les sommets apparaissent, se voit dans une atmosphère limpide, au-dessus d’une ceinture de nuages, le blanc manteau de neige de ces pics scintillans, d’un éclat qui tranche violemment sur les masses sombres des montagnes descendant jusqu’à la mer; alors le spectacle est l’un des plus merveilleux que puisse rêver l’imagination humaine. ”

“ La splendeur douce de la nuit chante comme une femme.
La lumière nuageuse plane sans éclat: on dirait un écho, en long point d’orgue.
La lune pâle est sur la dune et sur la mer. Les nuages de la pluie récente se dissolvent dans l’espace, écume blanche et grise, vapeurs effilées: le ciel semble duveté de plumes. La lune est nimbée d’argent. L’air est tiède. La terre est mouillée. ”

“ Il est nuit, c’est-à-dire ce qu’on appelle la nuit dans ces climats. Combien n’ai-je pas compté de jours moins éclairés sur les flancs veloutés des collines de Richmond en Angleterre, dans les brumes de la Tamise, de la Seine, de la Saône, ou du lac de Genève ! Une lune ronde monte dans le firmament ; elle laisse dans l’ombre notre brick noir, qui repose immobile à quelque distance du quai. La lune, en avançant, a laissé derrière elle comme une traînée de sable rouge dont elle semble avoir semé la moitié du ciel ; le reste est bleu, et blanchit à mesure qu’elle approche. ”

“ La nuit est d’un noir sinistre que hache une pluie diagonale poussée par le vent et mêlée de flocons de neige demi-fondue. Les pompes à vapeur établies sur le quai dégorgent à travers l’ombre une fumée livide. ”

“ Le soleil a disparu dans les vagues, la nuit est venue que j'attends encore ; mais mon angoisse renaît lorsque je vois se poser une à une sur la surface sombre de ces flots mystérieux, vers luisants célestes, les étoiles brillantes, qui descendent en pluie légère, telle la neige sur un toit d'ardoise, par un clair de lune.
Le repas du soir terminé, un malaise subit ; m'enveloppe. Par une des bizarreries de ce climat capricieux, la fraîcheur a cessé ; une chaleur humide et malsaine monte maintenant du lac qui rend à l'atmosphère, en buées tièdes, les ardeurs de la journée. ”

“ Comme le temps était beau, on alla aussi chasser le narval, à la lumière du soleil de minuit, qui éclairait le sommet des montagnes de glace. Quel aspect étrange présente alors l'Océan polaire! La plume est impuissante à le décrire. Les tons chauds et les tons froids se heurtent de tous côtés ; la mer est orange, gris de plomb ou vert sombre; les récifs de glace sont roses; sur la neige s'épandent de grandes ombres, et partout on voit se produire dans l'eau les mirages les plus variés. ”

“ La nuit était sombre, de gros nuages noirs couraient lourdement dans l’espace, interceptant parfois les rayons blafards de la lune, qui ne répandait qu’une lueur incertaine sur le paysage noyé lui-même dans un flot de ces épaisses vapeurs qui, dans les pays équatoriaux, s’exhalent de la terre à la suite d’une chaude journée. ”

“ Mais la nuit à grands pas sur la terre s’avance,
Et les ombres déjà, que le vent fait frémir,
Sur le sol obscurci semblent se réunir.
Le repos par degrés s’étend sur les campagnes,
L’astre baisse, — il s’arrête au sommet des montagnes,
Jette un dernier regard aux cimes des forêts,
Et meurt. — Les nuits d’hiver suivent les soirs de près. ”

“ Le soleil qui s'est retiré, il y ■ a peu d'instants, a laissé derrière lui assez de lumière pour tempérer quelque temps les noires ombres et adoucir en quelque sorte la chute de la nuit. Les vents se taisent, et l'Océan paisible ne m'envoie, quand je vais l'écouter sur le seuil de la porte, qu'un murmure mélodieux qui s'épanche dans l'âme comme une belle vague sur la grève. Les oiseaux, gagnés les premiers par l'influence nocturne, se dirigent vers les bois et font siffler leurs ailes dans les nuages. ”

“ Le soleil étincelle dans un ciel sans nuage. Ses ardents rayons, réfléchis de tous côtés par le sol immaculé et par les flancs de neige
de la vallée, semblent converger sur nous et nous sommes baignés dans un océan de feu et de lumière. Pendant la nuit et à l'aube nous avons eu. jusqu'à onze degrés de froid. Au sommet, le veut et l'immobilité nous ont glacés jusqu'aux moelles. Actuellement le contraste est aussi fort que lorsque, au coeur de l'hiver, on entre tout à coup dans l'atmosphère surchauffée d'un appartement bien clos, après un long séjour en plein air. ”

“ L'air s'obscurcit comme à la tombée de la neige; l'obscurité augmenta, et ce fut la nuit. Et dans les profondeurs de cette nuit sans fin, de cette nuit d'hiver, elle entendit des lamentations venant de l'ouest et de l'est, voix de la plante et de l'animal, de la nature mourante et de l'humanité désespérée; elle crut voir la vie, sa beauté, ses tendresses, ses cœurs palpitants, enterrés vivants sous un froid linceul de glace. ”

“ Six vents soufflent par les régions de la nuit et six par les régions du jour. Si le soleil qui s’éteint à l’occident reparaît le lendemain à l’orient, c’est parce que, durant la nuit, il a suivi du côté du nord un invisible chemin sous l’océan. ”

“ La nuit n’existe pas, cela est certain, si le jour existe. Tu vas me comprendre. L’été, au temps des moissons, lorsque le ciel brûle et que les voyageurs ne peuvent supporter l’éclat des routes blanches, ils cherchent un mur et continuent à marcher le long du talus. Ils s’en vont ainsi, à l’ombre de ce mur, dans une nuit relative. Nous, en ce moment, nous nous promenons à l’ombre de la terre, dans ce que le vulgaire appelle une nuit absolue. Mais, parce que les voyageurs marchent à l’ombre, les champs voisins n’ont-ils plus les chaudes caresses du soleil ? ”

“ La nuit était pure, une nuit tropicale, suave par les émanations de la terre et la limpidité du ciel, où scintillaient des milliers d'étoiles, dont l'éclat était affaibli par les opales rayons de la lune en son plein ”

“ Regardez à travers ses voiles; Un mystère est au fond de leur grave beauté, L'hiver, quand ils sont noirs comme un linceul, l'été,
Quand la nuit les brode d'étoiles.
Juin 1828, II.
Le jour s'enfuit des cieux; sous leur transparent voile De moments en moments se hasarde une étoile; La nuit, pas à pas, monte au trône obscur des soirs; Un coin du ciel est brun, l'autre lutte avec l'ombre, Et déjà, succédant au couchant rouge et sombre, Le crépuscule gris meurt sur les coteaux noirs. ”

“ La nuit est sombre et pure, sans nuages et sans lune. Des étoiles scintillent dont j’ignore le nom. Le navire glisse sur les flots avec un halètement monotone de grosse bête essoufflée. Sur la moire opaque de la mer le sillage trace une longue frange d’argent. Une brise me frôle, humide et chaude comme la respiration d’un monstre endormi. Et je reste des heures accoudé sur le bastingage, contemplant ce spectacle connu, respirant encore, respirant toujours cet air lourd des nuits tropicales qui donne comme l’opium le sommeil et le rêve. ”