Simarre

“ Le géant obéit, se prosterna la face presque sur la dalle... Alors Siomara, appuyant le bout de sa petite sandale brodée sur la nuque de ce taureau, lui dit :
— Te repens-tu de ton insolence ?
— Je m’en repens...
— Maintenant, hors d’ici ! — ajouta Siomara en le repoussant du pied, — hors d’ici au plus vite, et n’y rentre jamais !
— Siomara... tu méprises mon amour ! — reprit le gladiateur en se redressant sur ses genoux, où il resta un moment l’air implorant et désolé, — et pourtant je ne donne pas un coup d’épée sans prononcer ton nom ! je n’égorge pas un vaincu sans t’en faire honneur ! ”

“ Simart pensait à ces modèles accomplis quand il a exécuté les deux groupes de cariatides jumelles que l'on voit aux angles du pavillon du Louvre qui est vis-à-vis les Tuileries ; mais, là encore il n'a pas subi les procédés de l'art grec ; il les a faits siens. Les têtes, les bras, les mains entrelacées de ses cariatides sont magnifiques ; le type antique et pur de leur visage est quatre fois varié avec la plus exquise finesse ; leurs traits ne sont ni hébétés ni morts ; ils ne sont que froids. Les draperies du groupe de gauche sont à mille petits plis, comme celles des Parques du Parthénon ”

“ Simart s'est bien gardé d'y entasser les figures et de tomber dans le piège de la sculpture pittoresque, où tant d'autres se sont pris. C'est naturel, pur et touchant. Chacune de ces scènes produit sur le spectateur une impression différente, et celle-là même que le sujet choisi doit exciter.
L'âge d'or est symbolisé par la Moisson et par les Vendanges. Le bas-relief de la Moisson exhale comme un suave parfum d'abondance, de bonheur et d'amour. En tête d'un rustique cortège, marchent, les bras enlacés, un jeune homme et sa fiancée. Le jeune homme parle à son amie en la regardant naïvement ”

“ « Au tour de M. le Hourteulx, reprit le jeune Simare. Notre millionnaire va chanter pour vous, madame, car vous savez, c’est une passion depuis qu’il vous a vue à l’église, une passion naturellement que partage son ennemi Beaufrelant, puisque les deux hommes forment toujours les mêmes désirs pour avoir la joie de se contrecarrer. Une vieille haine... le Hourteulx était marié, et il paraît que Beaufrelant... »
Simare se pencha vers Gilberte et lui dit quelques mots à l’oreille.
Mais on réservait pour la fin le jeune Lartiste qui devait à son seul nom une célébrité de grand acteur. ”

“ LE DUC. Sire, Votre Majesté en signera un second ! mais qu’elle juge auparavant. Sire, cette nuit, dans un incendie, excuse suffisante, peut-être, l’étiquette royale a été violée ; un jeune homme, presque un enfant, a commis cette faute, elle a fait peser sur lui le soupçon, le soupçon mortel, de quelque rêve insensé ; il est puni, c’est juste ! c’est bien ! Mais, moi, sire, ce n’est pas des rêves douteux d’un enfant que j’ai à me plaindre. ”

“ XXXIII La tentation de Similor
Le nouvel arrivant était encore un habitué de la baraque, car il ouvrit la porte sans effort et entra comme chez lui.
Similor, désormais, attendait. Le sauvage parisien a des prudences d'Iroquois; il guette toujours un peu avant d'agir ou de parler.
Le nouveau venu eut à peine fait quelques pas dans la baraque qu'il buta contre le corps du lion.
—Je m'en avais douté, dit-il avec mélancolie, mes soins ont manqué à la pauvre bête et elle a rendu l'âme.
—C'est Échalot! pensa Similor; motus! on va savoir d'où il arrive et la vie qu'il mène. ”

“ M. de Simors, aux apparences si douces, au sourire perpétuel, aux formes si simples et si conciliantes, cachait sous ce masque la pénétration la plus fine. Habitué depuis toujours à être dans l'esprit de son ami le maître suprême, il demanda d'abord à étudier cette proposition. L'amour souvent s'égare, il est aveugle, il voit les personnes et les choses autrement qu'elles ne sont; M. de Simors avait là toute une étude à faire, avant de rien décider. ”

“ Sire, dit maitre Salmon d'un air lugubre, vous avez le pouls fébrile, la face luisante, les yeux inertes, la peau froide et tous les signes que mieux aimerais voir chez un autre que chez vous; car êtes plus proche de mort que de vie, et moins d'enfer que de paradis. ”

“ Similor eut froid dans les veines. Il avait refermé la porte en entrant ; l’intérieur de la baraque était plongé dans une obscurité complète. Son regard, qui s’était tourné d’instinct vers le lion, distingua deux lueurs rougeâtres, semblables à des charbons prêts à s’éteindre.
En même temps un pas pesant et mou sonna sur le sol et il parut à Similor que les deux charbons approchaient.
Les Parisiens sont rarement poltrons. Similor, ce misérable amalgame de tous les défauts, de tous les vices et de tous les ridicules de la basse bohème, avait du moins une sorte de bravoure. ”

“ Là, il se fit apporter un bassin, sur lequel il étendit la couverture dont le livre étoit enveloppé ; et présentant le livre au roi : « Sire, lui dit-il, prenez, s’il vous plaît, ce livre ; et d’abord que ma tête sera coupée, commandez qu’on la pose dans le bassin sur la couverture du livre ; dès qu’elle y sera, le sang cessera d’en couler : alors vous ouvrirez le livre, et ma tête répondra à toutes vos demandes. Mais, sire, ajouta-t-il, permettez-moi d’implorer encore une fois la clémence de votre majesté ; au nom de Dieu, laissez-vous fléchir ; je vous proteste que je suis innocent. » ”

“ Ne faut-il pas forcer le modelé de peur qu’il ne paraisse plat, ménager des ombres plus profondes de peur que la lumière ne s’étende avec uniformité ? Ne faut-il pas surtout obtenir cette couleur que le ciseau sait obtenir du marbre ? J’ignore les procédés ; je pose seulement des questions que M. Simart ne paraît point s’être posées à lui-même. Du moins, s’il a voulu les résoudre, l’exécution l’a trahi. Un autre sculpteur eût peut-être deviné d’inspiration les secrets de l’ivoire ”

“ Le voisin, pendant cela, s’était coulé derrière la haie séparant le champ de luzerne du chemin de halage. Au moment où le bateau passait, il mit sa tête crépue à une ouverture de la haie et regarda de toute la puissance de ses yeux. Un frémissement nerveux agita bientôt son corps, sa face rouge devint blême et une larme brilla au bord de sa paupière.
« Ah ! Similor ! Similor ! murmura-t-il d’une voix plaintive, c’est donc bien vrai que tu trompes l’amitié ! »
Les grandes émotions sont courtes. D’ailleurs, Similor exerçait sur Échalot une attraction irrésistible. ”

“ Le sire se leva aussitôt et s' en alla par la nuit dans la prairie , à la clarté des étoiles . Et comme , sur le matin , les bergers furent revenus avec leurs troupeaux , les bœufs , les vaches et les moutons tombèrent sur leurs genoux en un certain lieu des prés , ainsi que chaque jour il leur arrivait de le faire ; puis le sire , avec grand ébahissement , entendit en son cœur une voix qui répétait ces paroles : « Délivrez -moi et vous aurez merci ! »
Alors le sire fit creuser la terre en cette même place par ses bergers et lui-même les aidait avec le fer très acéré de son épée . ”

“ Je n’avais pas beaucoup de relations avec Similor, qui ne cherchait qu’à tirer de l’argent de nous ; mais pour le peu que nous causions ensemble, je vis dès ce temps-là que ce coupable père essayait de garder son influence sur le blanc-bec, plus rusé que lui, en se vantant de nos anciennes fredaines, et en lui racontant nos aventures avec les Habits Noirs. ”

“ En un mot, sire, mon système, que je m’étonne de vous voir combattre, je l’avoue, fait du mal aux jaloux, c’est vrai, mais fait du bien aux amants. Or, je vous le demande, sire, excepté vous peut-être, qui a jamais songé à plaindre les jaloux ? Ne sont-ce pas des bêtes mélancoliques, toujours aussi malheureuses sans sujet qu’avec sujet ; ôtez le sujet, vous ne détruirez pas leur affliction. Cette maladie gît dans l’imagination, et, comme toutes les maladies imaginaires, elle est incurable. ”

“ Ces simples paroles produisirent sur M. Similor un effet qui tenait du prodige. Il pâlit, puis le sang vint à ses joues ; un étonnement mêlé d’effroi remplaça l’expression provocante de son visage ; ses yeux, ornés de cils incolores, se prirent à battre comme si un coup de soleil les eût frappés. Il voulut parler, mais il ne put ; il essaya de marcher pour rejoindre le capitaine qui s’éloignait, ses chaussons de lisière étaient rivés au plancher du pont. C’était un homme foudroyé. ”

“ Il faudra pourtant voir à connaître que c'est... — Or çà, or çà, maître renard, sommes-nous une bête pour n'avoir jà compris tout ce gros complot-ci ? C'est diaphane comme l'air. Sire lion est malade — sérieusement — et je m'en doute bien aux odeurs pharmacopoliques qu'on respire partout en cette cour. On dirait celle d'un hôpital. Depuis que m'y voici (à la cour, on s'y pourrait tromper) , m'ont passé sous le nez plus de six cents objets odieux à Pourceaugnac ! Ergo, dis-je, le sire est malade ; il a la maladie des ans, dessus laquelle tous médecins ont jusques ici vu blanchir leur sapience. ”

“ Cher sire, nous n’en attendons tous les jours autre chose ; car quand il vient devers vous, ce n’est pas souvent, nous n’osons les yeux lever. Il nous regarde sur la tête, et semble que nous lui faisons tort de ce que nous sommes si prochains de vous et en votre service. Cher sire, sachez que jà, tant qu’il vive, il n’y aura pais en Angleterre, et n’oserez nullui bien faire. Encore outre, il vous menace de vous et votre femme, madame la roine, enclorre en un chastel, et vous là tenir en subjection et à portion. Vous êtes un roi perdu si vous ne vous avisez et nous aussi. ”

“ D’ailleurs, sire, je n’ai point trahi votre majesté ; c’est monsieur d’Angers. Et j’ai au pied une bien lourde chaîne, et une grosse boule de fer au bout, beaucoup plus pesante qu’il n’est de raison. Hé ! sire ! ayez pitié de moi !
— Olivier, dit le roi en hochant la tête, je remarque qu’on me compte le muid de plâtre à vingt sols, qui n’en vaut que douze. Vous referez ce mémoire.
Il tourna le dos à la cage, et se mit en devoir de sortir de la chambre. Le misérable prisonnier, à l’éloignement des flambeaux et du bruit, jugea que le roi s’en allait. — Sire ! sire ! cria-t-il avec désespoir. ”

“ Le lendemain, à l'heure de tierce, le sire de Coarasse se lève et s'apprête comme il convient à son rang. Il sort de sa chambre et vient dans une galerie qui avait vue sur le milieu de Sa cour du château. Il jette les yeux autour de lui, et la première chose qui frappe ses regards, c'est une énorme truie, la plus grande qu'on eût jamais vue; elle était si maigre qu'elle ne montrait que les os et la peau ; ses mamelles étaient longues, pendantes et tout écartées ; son museau aigu et affamé. Le sire de Coarasse ne vit point volontiers cet affreux animal, il appela ses gens. ”

“ L’eunuque paraissait attendre avec crainte la réponse de Sylvest, tandis que lui ne trouvait pas une parole, s’efforçant d’oublier les mystères de cette nuit fatale ; il sentait sa tendresse fraternelle lutter contre l’épouvante que lui avait inspirée Siomara... Mais celle-ci, après avoir un instant contemplé l’esclave en silence, tressaillit, l’attira encore plus près de la lampe, et alors, l’examinant avec un redoublement d’attention et de curiosité, ses deux mains placées sur ses épaules... et ces mains, Sylvest les sentit légèrement trembler... Siomara lui dit :
— De quel pays es-tu ? ”

“ Tout vaincu qu’il est par la souffrance, le corps de ce beau jeune homme garde sa noblesse et sa grâce. Les muscles de la poitrine, largement et savamment divisés, comme dans la statue antique dAchille, comme dans cette autre figure dOreste debout auprès d’Electre que l’on voit au musée de Naples, et dont Simart s’est probablement souvenu, les épaules souples et robustes, l’élasticité, la finesse des attaches, tout attesté la jeunesse et la vigueur, tout est traité avec un sentiment épique de la forme, avec un goût et une fermeté de dessin irréprochables. ”

“ « SIRE,
» Vous dire que nous sommes Français et pères, c'est vous exprimer combien le coup qui a frappé votre coeur royal, a pénétré profondément dans nos âmes.
» Mais sans plus vous exposer des regrets tardifs et des larmes vaines , nous remplacerons les accens de la plainte par ceux de la vérité.
» Oui, Sire , il existe une conspiration permanente Contre les Bourbons, et dans la consternation générale on à vu des joies féroces. Le sang si pur, qui a déjà tant coulé, n'auroit-il qu'irrité la soif ? Ah ! ”

“ Si tu parviens à t'é» chapper, on lui arrachera les yeux ; puis il sera mis au four ou » enduit de miel, et ainsi exposé aux guêpes, ou bien encore brûlé » à petit feu dans une robe enduite de poix (B) . Libre à toi, mainte» nant, de faire que ton fils compte ses jours par les tortures. »
Siomara frémit et cacha son visage entre ses mains.
« —Tu n'auras pas d'esclave plus docile, plus laborieux que moi, » —a répondu mon père à notre maître; —seulement, promets-moi » que si tu es satisfait de ma conduite et de mon travail, je verrai » quelquefois mon fils.» ”

“ Dites-moi, fait-il, dame belle, d’où vient cette voix que j’ai ouïe ? ne me le cachez pas.
— Certes, sire, je vous le dirai sans mensonge. Elle vient d’une bête fière et la plus hideuse qui soit au monde. Chaque jour, elle descend de sa caverne et s’arrête à l’une des portes de la ville. ”

“ Et Siomara, étendue sur le lit de repos, sommeillait, paisible et riante, au milieu de ces débris humains... Il trouvait fatal ce hasard qui, durant deux nuits de suite, l’une chez Faustine, l’autre en ce dernier lieu, le rendait spectateur invisible de mystères étranges... ”

“ Ainsi s'évanouit, abandonné aux airs, égaré dans les échos, suspendu au milieu du silence du lac, ou mourant avec la vague au pied du rocher insensible, le dernier soupir du sistre d'une jeune femme qui pleure parce que son amant n'est pas venu. Elles se regardent, se penchent, se consolent, croisent leurs bras élégants, confondent leurs chevelures flottantes, dansent pour donner de la jalousie aux nymphes, et font jaillir sous leurs pas une poussière enflammée qui vole, qui blanchit, qui s'éteint, qui tombe en cendres d'argent ”