Clubin

“ Il était arrimeur habile, gabier méticuleux, bosseman soigneux et connaisseur, timonier robuste, pilote savant, et hardi capitaine. Il était prudent, et il poussait quelquefois la prudence jusqu'à oser, ce qui est une grande qualité à la mer. Il avait la crainte du probable tempérée par l'instinct du possible. C'était un de ces marins qui affrontent le danger dans une proportion à eux connue et qui de toute aventure savent dégager le succès. Toute la certitude que la mer peut laisser à un homme, il l'avait. Sieur Clubin, en outre, était un nageur renommé ”

“ Zuela venait quelquefois manger à l’auberge Jean. Sieur Clubin le connaissait de vue.
Du reste, sieur Clubin n’était pas fier ; il ne dédaignait pas de connaître de vue les chenapans. Il allait même quelquefois jusqu’à les connaître de fait, leur donnant la main en pleine rue et leur disant bonjour. Il parlait anglais au smogler et baragouinait l’espagnol avec le contrebandista. Il avait là-dessus des sentences : — On peut tirer du bien de la connaissance du mal. — Le garde-chasse cause utilement avec le braconnier. — Le pilote doit sonder le pirate ; le pirate étant un écueil. ”

“ Pas de meilleur marin que lui, nous l’avons dit ; personne comme lui pour amurer une voile, pour baisser le point du vent, et pour maintenir avec l’écoute la voile orientée. Aucune réputation de religion et d’intégrité ne dépassait la sienne. Qui l’eût soupçonné eût été suspect. Il était lié d’amitié avec M. Rébuchet, changeur à Saint-Malo, rue Saint-Vincent, à côté de l’armurier, et M. Rébuchet disait : Je donnerais ma boutique à garder à Clubin. Sieur Clubin était veuvier. Sa femme avait été l’honnête femme comme il était l’honnête homme. ”

“ Nous avons quelquefois entendu certains coryphées d’un certain club causer entre eux, et nous persistons à déclarer que l’institution des clubs ne saurait faire aucun tort, dans nos salons, à l’art de la conversation.
Les hommes d’esprit savent tirer des clubs de grands avantages : ils y vont passer quelques heures, recueillir les nouvelles du jour, se mettre au courant ; et puis, ce bienheureux asile leur sert à tout cacher ; il leur tient une réponse toujours prête, un mensonge toujours attelé. ”

“ Je vous ai dit que le cabaretier avait formé un club dans la grand'salle de sa maison; tous les soirs, on y lisait les journaux, on y discutait les intérêts de la nation ; les jours de fête on y chantait des hymnes patriotiques. Les clubistes étaient les gens les plus sages et les plus doux ; ils devaient devenir un jour les Girondins d'Armagny. Maillefer, aimé de tous pour son coeur d'or et ses cris d'éloquence, demeurait le Mirabeau du club, en dépit d'un ancien notaire qui recherchait la gloire de conduire les hommes les plus courageux et les plus dévoués de son pays. ”

“ Moyennant une somme d’environ 20 guinées à son entrée et de 10 guinées par an, chaque membre admis par le scrutin peut aller où il veut, faire ce qu’il veut dans la maison, lire, écrire, dîner seul ou en tête-à-tête, se mêler à la conversation ou se retirer dans un coin avec le journal à la main ou le numéro de la dernière revue. Au club, il est chez lui : douze-centième partie du maître de la maison, il commande à un peuple de domestiques, depuis le footman en habit de peluche, en culotte de velours et en bas de soie, jusqu’au petit page aux boutons d’or qu’envierait une duchesse. ”

“ Considérant en troisième lieu que dans tous les pays où l'on chérit la liberté, on a institué des clubs, que les clubs ont existé avant notre heureuse révolution ; qu'ils l'ont préparée et l'ont affirmée ”

“ Au club donc, si par malheur on ne'rencontré pas une figure de connaissance, on a du moins pour ressource d'appliquer ses facultés observatrices aux types qu'on y rencontre, et de tenter de surprendre ce qui s'agite derrière ces toiles et ces rideaux de l'âme, si bien figurés par la redingote et le gilet. C'est un plaisir qu'on est toujours sûr d'avoir sous la main et qu'il fait bon prendre dans certains clubs, où, à ce qu'on m'a soutenu il ne s'échange jamais une seule parole. ”

“ Il faut au peuple des clubs sédentaires et libres, des clubs organisés avec simplicité, tenus sans prétention. Qu'un honnête artisan rassemble chez lui ses voisins; qu'à la lueur d'une lampe, brûlant à frais commun, il leur lise les décrets de l'Assemblée nationale, en assaisonnant la lecture de ses propres réflexions ou de celles de ses voisins attentifs ; qu'à la fin de la séance, pour égayer un peu l'auditoire, alarmé par un numéro de Marat, on lui fasse succéder les jurons patriotiques du père Duchesne. ”

“ Il est vrai qu’il y a cinquante ans ni les Anglaises ni les Américaines n’étaient mieux favorisées. — Vous y viendrez à votre tour, me disent-elles ; le club vous paraîtra indispensable. C’est en réalité une des grandes ressources de la vie.
Je leur demande si elles n’en ont pas un peu trop ? Déjà on m’a nommé l’Alexandra Club, l’Alliance Club, l’Empress Club, le Green Park Club, le New Coventry Club, le Ladies’ Athenaeum, le Sésame Club, le fameux Pioneer Club, dont lady Hamilton est présidente, et où se discutent à jour fixe des questions littéraires, esthétiques et sociales. ”

“ L’antique cité espagnole renferme un club brillant, le « Joyeux Cycliste Club Oranais », extrêmement uni, malgré le nombre toujours croissant de ses adhérents, fort bien dirigé par un Comité plein de zèle ; groupe d’amis tous profondément dévoués à la prospérité de leur association, sans esprit de rivalité, de jalousie mesquine, comme, hélas ! il arrive trop souvent dans les sociétés humaines, tous animés de la plus grande sympathie mutuelle, enfin d’une hospitalité envers les étrangers et d’une cordialité dont mon compagnon Van Marke et moi garderons longtemps le souvenir. ”

“ Toujours possédé par la même fureur mondaine, il avait organisé un club, le club dit « des Jolis Cœurs», dont il s'était nommé président à l'unanimité, comme il est juste, et où les lois de la « haute gomme », ainsi qu'on disait entre élèves, régnaient triomphalement.
Ce n'est pas que les sévérités de l'uniforme prêtassent beaucoup de marge aux fantaisies de ces messieurs; mais il y a toujours moyen de s'arranger quand on le veut, et, dans les accessoires qu'ils pouvaient modifier, ils trouvaient encore une suffisance d'exercice pour les raffinements de leur goût. ”

“ Club donc signifie société, coterie, lieu de rendez-vous ; c’est ce que nos Flamands appellent estaminette, excepté qu’au Club on ne joue point, & qu’on ne s’occupe que de politique.
Le nombre des Clubs est infini à Londres, & Paris s’empresse d’imiter Londres.
Dans la capitale des Bretons on connoît le Club de la révolution ; tout le monde a été pénétré de reconnoissance & d’enthousiasme à la lecture de l’adresse que ce Club a fait remettre à l’assemblée nationale. Et les Bretons ont trouvé la réponse des Francs digne d’un peuple libre. Voyez Anglois. ”

“ La porte s'ouvrait à tout instant et à tout venant. On s'asseyait où l'on pouvait, qui attrapant une chaise, qui un banc, ou même la huche. Les anciens prenaient seuls la parole. Maître Claudin, le dos un peu voûté, occupait la place d'honneur près de la cheminée.
Bien qu'il n'eût ni maison, ni champs, ni famille, maître Claudin se voyait pourtant entouré de considération. Frère novice lors de la Révolution, il avait troqué le froc contre
le fusil et parcouru l'Europe à la suite de nos armées triomphantes. ”

“ JORDAN.
Comment, vous vous en allez ! Et notre club ?
JULIEN.
Je m'en moque, j'en ai assez; j'en ai même trop.
CONSTANCE.
Irène, restez donc, n'abandonnez pas le club, vous, au moins !
IRÈNE.
Si vraiment ; je veux bien jouer, mais je ne veux plus de ce bête de club qui ne sert à rien qu'à nous rendre vaniteux. A demain, mes amis; aujourd'hui, je vais embrasser Élisabeth, Armand, leurs amis, et leur dire que je serai très-contente de jouer avec eux.
CONSTANCE.
Mais. allons bon, voilà qu'il pleut! Ah! ma robe, ma jolie robe! mon satin lilas sera perdu. ”

“ Des clubs s’y forment qui organisent des matinées ou des soirées ; les membres du club ont droit d’y convier leurs amis. Un orchestre se fait entendre, un buffet est dressé ; on galope en musique. Parfois même cavaliers et amazones sont costumés et exécutent une sorte de carrousel.
La veille au soir, précisément, une fête de ce genre avait eu lieu. Des ouvriers étaient en train d’enlever les guirlandes de feuillage et les tentures qui entouraient la tribune lorsque Étienne, en avance sur l’heure convenue, pénétra dans le manège. ”

“ Car tout est prétexte à former un groupe. Un goût, une idée, une préoccupation intellectuelle, dès qu’ils sont partagés par une demi-douzaine d’individus, trouvent leur expression dans la fondation d’un club. A Yale existent une Yale Hope Mission, une Association chrétienne de Sheffield, un Club Anglais, un Club Classique, un Club Français, un Club Germanique, un Club de Physique, un Club des Gradués, un Club Philosophique, un Club des Ingénieurs, une Société Médicale, une Association des Anciens élèves en Médecine, et j’en oublie sans doute. ”

“ Le club est une réunion de frères associés dans une seule et même pensée : le bonheur de son semblable, le bonheur de l'humanité. Le club, c'est le droit d'épancher sur tous, pour la félicité générale, tous les bons sentiments comprimés trop longtemps dans un coeur généreux. ”

“ Le club l'Avenir fut ce qu'étaient tous les clubs de Paris, c'est-à-dire la parodie des clubs de 1793 et le champ de Mars des avocats sans causes, des médecins sans malades, des écrivains sans éditeurs.
On y pérorait, on y morigénait le gouvernement provisoire, on y développait les idées de Baudin et sa maxime favorite :
A chacun suivant ses besoins, par chacun suivant ses forces. ”

“ Quand l'hiver fùt venu, Claudine apparaissait bien souvent devant moi, le soir, à minuit, sous les apparences de quelque héroïne de bal masqué : ainsi déguisée, ainsi travestie, elle se mettait à danser dans son salon, pour les menus-plaisirs de mes yeux, toutes les extravagances d'une chorégraphie équivoque ; ensuite, nous sortions ensemble : nous passions, en riant, sur le seuil illuminé de l'Opéra, et nous allions nous assoupir en tête-à-tête, dans un cabinet particulier du café Anglais. Claudine jouait à la bonne-fortune avec l'ennui ; elle jouait à la galanterie avec la satiété. ”

“ Est-ce que vous ne reconnaissez pas Claude-Claudin, un ami? Qui je suis? Claude le barbu, Claudin, l'homme des bois, un gaillard qui n'a pas froid aux yeux, ni de faux battements de coeur! Est-ce que c'est pour la première fois que vous rencontrez Claude-Glaudin, celui qui ne chercherait pas à écraser un ver de terre, mais qui ne craindrait pas de se trouver face à face avec tous les sangliers du Bourbonnais ?
— C'est juste, dit une voix, c'est Claude-Claudin le braconnier; laissons-le passer. ”

“ Mais sa fille, la jolie Claudine, qu'est-elle devenue? - Quoi!
vous avez aussi connu Claudine? s'écria l'hôte en reculant d'un pas; comment cela se fait-il? je n'avais jamais entendu parler. — Qu'y a-t-il de surprenant en cela?
demanda le colonel qui ne put s'empêcher de sourire de la mine effarée de son interlocuteur. — Monsieur, balbutia l'aubergiste, vous ne savez donc pas que Claudine, la fille du pasteur. ”

“ À ces établissemens tenus par un maître et dont les membres contribuent pour une somme annuelle aux dépenses de la maison, sous la surveillance d’un comité, ont succédé dans ces derniers temps des institutions d’un tout autre caractère. Il est une nouvelle classe de clubs dans lesquels un certain nombre d’individus s’associent pour louer ou bâtir une maison, engager des domestiques et se fournir à eux-mêmes, au prix du marché, tout ce qu’on sert, en faisant la part du lion, dans les restaurans et les cafés. Ces derniers, les club houses, constituent de véritables ménages aristocratiques. ”

“ Parmi les oisifs et les copurchics qui ont élevé la toquade du club à la hauteur d'une institution et qui y consacrent la plus grande partie de leurs nombreux loisirs, les trois quarts au moins sont d'une sincérité effrayante et absolument vierges de toute arrière-pensée de pose. Jeunes viveurs en pleine effervescence ou vieux garçons récalcitrants aux douceurs de l'hyménée, ils y vont bon jeu bon argent et ne veulent pas autre chose que profiter en sybarites des avantages de l'association et du confortable qu'elle leur procure. ”

“ Les jacobins n'avaient-ils pas aussi des clubs dans la capitale, dans les provinces, dans les villes et jusque dans les hameaux ; des clubs dont les nôtres ne sont que la parodie ou la continuation ; des clubs où l'on prêchait le régicide et l'athéisme ; des clubs ayant un centre commun, obéissant tous à un comité-directeur, dans lequel siégeaient Billaud-Varennes, Collot-d'Herbois ,
(1) Si vous souhaitez une autre preuve de cette assertion : « que c'est pour des choses que le peuple ne comprend pas qu'il se bat d'ordinaire, etc. » ”

“ Le citoyen Bernard n'était pas du reste le seul clubiste vivant de son club et vivant bien. Les citoyens Merlieux, Clovis Mortier, de Sérignac et plusieurs autres savent mieux que personne ce que peut rapporter le métier d'éducateur du peuple. ”

“ Tous les clubs ont leurs phases : l’intérêt que les membres prennent les uns aux autres, les bons rapports des personnes entre elles, sont sujets à la hausse et à la baisse. Notre club est arrivé, dans cette saison d’été, à sa belle période. ”