Hartlepool

“ Le premier qui a parlé, c’est Smith, dit Hartlepool au Kaw-djer, un ouvrier embauché par la Compagnie. C’est un brave homme. Je ne connais pas les deux autres. Tout ce que je sais, c’est que l’un s’appelle Hobard. ”

“ Hartlepool n’avait pas perdu un seul homme. Les pertes de l’ennemi étaient d’ailleurs également nulles. Mais, résultat beaucoup plus utile, on avait capturé près de trois cents chevaux qu’on ramenait avec soi.
La leçon reçue par les Patagons était trop sévère pour qu’un retour offensif de leur part fût dans l’ordre des événements probables. La garde toutefois fut organisée comme les soirs précédents. Ce fut seulement après avoir ainsi assuré la sécurité générale que le Kaw-djer retourna dans l’enclos de Patterson. À la pâle lueur des étoiles, le sol lui en apparut jonché de cadavres. ”

“ J’entends, répondit Hartlepool en faisant une mine de plus en plus longue, que je peux me flatter de savoir exécuter un ordre, mais que l’invention n’est pas mon affaire. Tenir ferme la barre, tant qu’on voudra. Quant à donner la route, c’est autre chose.
Le Kaw-djer examina du coin de l’œil le maître d’équipage. Il existait donc des hommes, bons, forts et droits au demeurant, pour lesquels un chef était une nécessité? ”

“ Cette situation nouvelle, le Kaw-djer, aidé du maître Hartlepool, réussit à la faire comprendre au troupeau affolé qui encombrait le pont. Quelques émigrants, les uns volontairement, les autres emportés par le choc, étaient passés par-dessus bord au moment de l’échouage. Ils étaient tombés sur les récifs, où le ressac les roulait, mutilés et sans vie. Mais l’immobilité du navire commençait à rassurer les autres. Peu à peu, hommes, femmes et enfants allèrent chercher sous les roufs ou dans l’entrepont un abri contre les torrents de pluie que les nuages déversaient en cataractes. ”

“ Après un nouvel instant de silence, le Kaw-djer prononça d’une voix ferme :
— À partir de ce soir, vous ferez garder le matériel débarqué du Jonathan. Vos hommes se relaieront deux par deux et ne laisseront approcher personne. Ils surveilleront l’alcool avec une attention particulière.
— Bien, monsieur, répondit simplement Hartlepool. Ce sera fait dans cinq minutes. ”

“ Le temps manqua à son geste de meurtre. Fut-ce par suite d’une maladresse, d’une défectuosité de la mèche, ou pour toute autre cause? La bombe éclata dans ses mains. Soudain, une violente détonation retentit... Le sol trembla. La gueule béante de la grotte vomit une gerbe de feu...
A l’explosion, un cri d’angoisse répondit au dehors. Hartlepool et ses hommes, ayant enfin reconnu leur erreur, arrivaient au pas de course, juste à temps pour assister au drame. ”

“ Le père — James Hartley, sr — était un petit homme d’apparence très médiocre, mais doué d’une grande énergie. Il touchait la soixantaine, et déjà il était tout blanc de cheveux, de favoris et de moustache. Homme simple, mais habile, et très dévoué à sa famille, Hartley représentait bien ce type de l’Américain qui, en ce monde, n’a que deux affections : ses affaires et son foyer.
On était en septembre. Revenue depuis peu de sa villa d’été de l’Île d’Orléans, la famille Hartley, un soir, était réunie autour de la table bien dressée d’une grande et belle salle à manger. ”

“ Les Hartley étaient là également. Le jeune Hartley avait, un moment, accompagné Gabrielle dans sa quête... il avait même échappé un chèque, presque sous les yeux de Lucienne, dans la sacoche de la folle fille qui riait, riait... à toutes choses et à tous venants. Et Lucienne avait vu le chèque glisser... Et cette indélicatesse du jeune Hartley avait vite fait le tour de la salle ! Tout le monde savait déjà qu’un fort beau chèque était tombé par mégarde — n’étais-ce pas plutôt par revanche ? — dans la jolie sébile de Gabrielle, et que ce chèque avait été échappé par la main du jeune Hartley ! ”

“ Je fus heureux de revoir Hartwood. Jusqu'à mon départ nous passâmes chaque jour quelques heures ensemble. Au moment de monter sur le bâtiment qui m'emmenait vers l'Europe :
– Adieu, me dit-il avec tristesse.
– Au revoir peut-être, lui répondis-je, comme pour alléger la séparation.
Il secoua la tête.
– Il est peu probable, continua-t-il, que nous nous revoyions jamais. On ne vient pas tous les jours en Amérique. Mais si plus
tard vos affaires ou vos loisirs vous ramenaient à Saint Louis, n'oubliez pas Hartwood le trappeur. ”

“ Je le lui promis, et une heure après nous sortions de la baie de San-Francisco pour gagner la pleine mer.
Hartwood est, un des plus braves et des meilleurs coeurs que j'aie connus. La vie qu'il a menée depuis trente années, les dangers qu'il a courus, les hommes au milieu desquels il a vécu, ont pu rendre plus rude sa nature physique ; mais il a conservé la délicatesse de sentiments qui distinguent l'homme vivant au milieu de la civilisation. ”

“ Il reste encore des O’Neil par milliers. Dans ma famille, il y en a quatre : mon père, mes deux frères et moi.
— Votre mère n’est donc pas une O’Neil?
— Si, si, s’empressa-t-elle de répondre, elle aussi était de la maison royale d’Ulster; mais elle est morte il y a quatre ans, morte de faim, sir: l’année avait été mauvaise. À cette époque, mes frères ont quitté le pays; l’un est soldat, nous ignorons ce qu’est devenu l’autre.
À ce moment, une voix l’appela du dehors. Honnor sortit, et je la suivis. ”

“ Hartwood est un homme de cinquante ans environ, d’une taille au-dessus de la moyenne, et qui annonce dans toute sa personne une énergie et une vigueur peu communes. Son teint, profondément bistré par le hâle de la prairie, sa barbe courte, rude et serrée, ses cheveux abondants, lui donnent au premier abord quelque chose de farouche, tempéré par la douceur de ses yeux bleu foncé et un air de bienveillance empreint quelquefois d’une légère ironie. ”

“ Les esprits, à Hartwel, étaient dans la plus grande indécision ; la légitimité y subissait un indigne repos, tandis que le grand œuvre de l'équilibre de l'Europe menaçait de se consommer sans sa participation : le Roi et la famille royale n'osaient et ne pouvaient s'arrêter définitivement à aucun parti. Ce n'est pas que des rapports circonstanciés sur le bon esprit de Bordeaux et des autres villes du midi n'eussent été faits par de fidèles Bordelais, parmi lesquels je dois nommer M. Rollac père. ”

“ Sa Majesté y menait la vie simple d’un grand seigneur anglais. La promenade et la lecture occupaient ses heures de loisir tandis que son inépuisable charité et celle de Madame ouvraient leurs bourses et leurs cœurs aux nombreuses infortunes qu’ils soulageaient.
La présence d’un nombre considérable de grands, seigneurs établis à Hartwel donnait quelque éclat a la résidence royale. Le Roi avait auprès de lui Monseigneur, duc d’Angoulême, et Madame, Monseigneur le duc de Berri et monsieur le prince de Condé. Le comté d’Artois résidait plus habituellement à Londres. ”

“ Hartley se leva d'un bond.
« C'est lui! s'écria-t-il avec un accent de triomphe. Esprits, pardonnez-moi d'avoir douté! > Au même instant, la cloche de la grande porte annonça un visiteur.
« Quand je disais! poursuivit John; eh bien!
monsieur Karl, il faut aller au-devant de lui.
Nous ne pouvons faire moins pour un maître aussi éminent dans la science spirite !
— Soit, » dit le médium cherchant à dissimuler sa pâleur et son dépit. ”

“ Tu vas chez Henry, puis, sans avoir l’air de rien, tu demandes à aller dans le cabinet de M. Hartmann pour voir les bonshommes qui t’amusent tant, dans la vitrine. Si M. Hartmann est là, tu envoies Henry te chercher quelque chose, et, aussitôt qu’il sera sorti, tu donnes la lettre à M. Hartmann, sans rien lui dire... Tu seras une bonne petite fille qui fait plaisir à sa mère, et, pour te récompenser de ta discrétion, je t’achèterai le beau collier de corail dont tu as envie. As-tu bien compris ?
— ... Oui maman... mais si M. Hartmann est sorti ? ”

“ Or ils étaient venus par la mer, en bateaux, et ils se mirent tous, sur ces mots, à jouer des rames, car chacun eût voulu être le premier à toucher la terre, afin de devenir roi. Il y en avait un parmi eux qui avait nom O’Neil; il aurait bien voulu gagner le royaume, mais quelques autres, qui avaient le même désir, l’avaient déjà distancé de bien loin. Que fait O’Neil? Il tire son épée, se coupe une main et la jette sur le rivage. Il avait touché la terre avant tout le monde, et il fut roi d’Ulster; c’est de ce héros que nous sommes issus. ”

“ Je ne suis pas aussi tranquille que vous, Jellous, répliqua Karl d'un ton soucieux ; je crains toujours que cet homme faible et pusillanime ne nous échappe. Vous m'avez dit vous-même qu'on s'informait de nous là-bas à Londres; ce docteur Henry Hartley ne nous perd pas de vue et il suffirait d'une circonstance fâcheuse.
N'importe! je crois avoir pris toutes mes précau-
tions et nous devons marcher en avant, aurisque de nous rompre le cou. ”

“ C’est tout le contraire que tu devrais dire rugit presque Mme Renaud... Si tu étais le moindrement intelligent, tu comprendrais que M. Hartley aime Lucienne, tu comprendrais également que l’amour étant une force aussi grande que l’argent, peut-être plus même, il arrivera nécessairement que Hartley se rangera aux idées de sa femme, qu’il se fera catholique. ”

“ Le Prince passa plusieurs années à Londres, d'où il faisait de fréquens voyages à Hartwel. Enfin il eut le bonheur de loucher la terre natale en 1814. Il débarqua à Cherbourg le 13 avril (1) , et en posant le pied sur le sol de la patrie, il s'écria : « Je te revois, chère France! mon coeur est plein des plus doux sentimens ;
(1) Encore un rapprochement étrange, il fut assassiné cinq ans et dix mois après ce débarquement le treize février.
( 55 ) nous n'apportons que l'oubli du passé, la paix et le désir du bonheur des Français. » ”

“ Edouard! s’écria Mary, — et elle poussait son cheval le long du mur comme pour chercher une entrée; puis elle s’élançait vers la campagne pour découvrir quelque Européen qu’elle pourrait appeler au secours. Sa terreur redoubla quand un bruit d’armes vint se mêler à ces voix furieuses. — Ils vont l’assassiner! criait-elle désespérée, et c’est moi qui aurai été son bourreau! Mon Dieu! pourquoi n’a-t-il pas été assez sage pour me laisser dire?
Enfin les branches d’un cyprès qui dépassait la cloison s’agitèrent, et elle vit paraître Edouard, qui prit pied sur les planches. ”

“ Mais, je me suppose arrivée à Londres : je n’y connais personne que de nom. Si je m’adresse aux marchands qui servent notre famille, il ne faut pas douter que ce ne soit à eux qu’on écrira d’abord, et qu’on ne les engage à me trahir. Que M Lovelace découvre ma retraite, et qu’il rencontre mon frère, quels désastres n’en peut-il pas arriver, soit que je consente ou non à retourner au château d’Harlove ? ”

“ L’importance foncière de Hartfield, à vrai dire, n’était pas considérable, la propriété ne formant qu’une sorte d’enclave dans le domaine de Donwell Abbey ; mais leur fortune par ailleurs était si considérable qu’ils se trouvaient être de bien peu inférieurs aux propriétaires de Donwell Abbey. ”

“ Il dit à M. Hervey que sa curiosité avait été excitée en voyant ce tableau par sa ressemblance avec une miniature qu’on l’avait chargé de remonter. Elle appartenait à M. Hartley, qui a fait une fortune considérable aux Indes occidentales ; c’est le portrait d’une fille unique dont la perte le met au désespoir. Clarence s’informa avec vivacité où il pourrait trouver M. Hartley ”

“ De Crumlin à Pontypool la locomotive nous porta pour ainsi dire en deux tours de roues. Nous descendîmes à lhôtel de la Couronne (the Crown) , où l’on voulut bien nous servir un lunch (goûter) , quoique l’heure réglementaire n’eût point encore sonné [1] , et faire approcher une voiture pour nous conduire aux mines de charbon. Pontypool, malgré le voisinage des forges et des houillères, est entouré de riants cottages. Il y a près de la ville un joli parc, et les environs eux-mêmes sont très-frais, couronnés par des collines boisées. ”

“ La jeune Anglaise battait des mains de plaisir. D’un nouveau bond, il fut sur le mur. La cloison laissait un rebord étroit sur lequel il essaya de s’assurer en écartant les jambes, après quoi il se mit en devoir de démolir l’obstacle qu’il avait devant lui; bientôt, cédant à ses efforts réitérés, deux planches tombèrent avec bruit dans le jardin. Une seconde plus tard, il avait disparu par la brèche. Mary ne put retenir un cri d’effroi. ”

“ Il y a des gens qui, plus on fait pour eux, moins ils font pour eux-mêmes.
Comme il y avait long-temps que M. et madame Knightley n’étaient venus à Hartfield, leur arrivée causait plus d’intérêt que de coutume. Jusqu’à cette année, le temps des vacations avait été partagé entre Hartfield et l’abbaye de Donwell ; mais toutes celles de l’automne avaient été employées aux bains de mer, pour la santé des enfans ”

“ Alors, Meredydd, si j'étais roi, toute la Cambrie serait libre, et, de plus, je restituerais à la couronne de Gryffith les comtés d'Hereford et de Worcester. Ne perds pas un instant, Meredydd, et n'oublie rien de ce que je t'ai dit.
— Promets-tu et jures-tu que, si tu es roi d'Angleterre, tu affranchiras la Cambrie de tout vasselage et la rendras complétement libre.
— Libre comme l'air, libre comme elle le fut sous Arthur et sous Uther : je le jure. Tu te rappelles sans doute en quels termes Harold exigea le serment d'obéissance de Gryffith et des chefs cambriens. ”

“ Sur le chemin de Londres à Glascow est la ville d'Aytesbury, et à quelques milles de cette ville existe un château nommé Hartwell.
C'était là qu'habitait, courbée sous les coups d'une destinée terrible, la vieille et royale famille des Bourbons ; là aussi vivait un roi de France, sacré dans le sang, couronné par le malheur, et dont la vaine royauté n'avait plus qu'un nom et quelques hommages stériles de fidèles serviteurs. ”