Ulster

“ Les Irlandais ont un atout dans les mains, l’indépendance, la république : ils jettent cette carte pour obtenir l’unité irlandaise, c’est-à-dire l’inclusion de l’Ulster dans l’Irlande nouvelle. Mais l’Ulster refuse, et M. Lloyd George a promis de ne pas lui faire violence. Tout va se rompre quand M. Lloyd George, après avoir habilement laissé traîner la discussion, se sent en mesure de poser aux Irlandais son ultimatum, avec huit jours pour l’accepter : il a laissé courir le poisson, et maintenant il le « ferre » d’un coup sec. ”

“ Ce n’est pas moins qu’une expropriation en masse de tous les Irlandais, aussi bien de ceux de pure race que de ceux qui, descendus de colons anglais, ont adopté les mœurs et surtout la foi religieuse de leur nouvelle patrie. L’Irlande est divisée, comme on sait, en quatre grandes provinces : le Munster, le Leinster, l’Ulster et le Connaught. Les Irlandais catholiques sont expulsés de trois de ces provinces. ”

“ Un chemin de fer, celui de tout le pays qui donne les plus belles recettes, réunit Belfast à la métropole.
Belfast est la capitale du Nord ; c'est aussi la moins irlandaise de toutes les villes d'Irlande. Admirablement située dans cette belle et fertile partie du royaume que l'on appelle l'Ulster, au milieu des lacs, au fond d'une baie vaste et sûre, en face et à quelques heures seulement de l'Écosse, elle a reçu d'elle un nombre considérable de colons, qui ont complètement altéré la physionomie du pays. ”

“ Ulster donne le titre de comte au frere ou à un des fils des rois d’Angleterre, qui est d’ailleurs créé duc d’Yorck. Il y a dans cette province un archevêché, six évêchés, dix villes qui ont des marchés publics, quatorze autres de commerce, trente-quatre villes ou bourgs qui députent au parlement d’Irlande, deux cens quarante paroisses, & plusieurs châteaux qui servent à la défense du pays. ”

“ Un hameau ?... Non. Neuf à dix huttes éparses aux abords d’une étroite gorge, ravinée par un cours d’eau, simple filet l’été, gros torrent l’hiver. De Donegal à Rindok, nul chemin tracé. Quelques sentes seulement à peine praticables aux charrettes du pays, attelées de ces chevaux irlandais, prudents d’allure, sûrs de pied, et parfois à des « jaunting-cars ». Si divers railways desservent déjà l’Irlande, le jour semble assez éloigné où leurs trains parcourront régulièrement les comtés de l’Ulster. À quoi bon, d’ailleurs ? Les bourgades et les villages sont rares. ”

“ Elle est divisée en quatre provinces: le Leinster à l'est, le Munster au sud, le Connaught à l'ouest, l'Ulster au nord.
Le Royaume-Uni ne formait autrefois qu'une seule île, disent les historiens. Elles sont deux maintenant, et plus séparées par les désaccords moraux que par les barrières physiques. Les Irlandais, amis des Français, sont ennemis des Anglais, comme au premier jour.
Un beau pays pour les touristes, cette Irlande, mais un triste pays pour ses habitants. Ils ne peuvent la féconder, elle ne peut les nourrir—surtout dans la partie du nord. ”

“ Sans doute, les comtés de Londonderry, d'Antrim et de Down sont au nombre des plus fertiles de l'Irlande, mais ils ne sont pas d'une nature plus riche que les comtés de Cork et de Limerick ; ceux-ci même mériteraient la préférence pour les qualités géologiques et chimiques du terroir , et néanmoins, la plus grande partie de la province de l'Ulster fait, avec le reste de l'Irlande, un contraste dont il importe de signaler et d'approfondir les causes. ”

“ Le Barrow coule au sud, arrose la plus grande partie du Leinster, reçoit le Nore et le Suir, et forme à son embouchure le havre de Waterford. Le Bann, qui traverse le lac Neagh, et arrose le nord-est de l'Irlande ; le Blackwater, qui traverse une partie du Munster et se termine dans la baie d'Youghal, méritent encore d'être cités.
On trouve en Irlande un grand nombre de lacs, principalement dans les provinces d'Ulster et de Connaught. Le plus vaste de tous est le lac ou, comme disent les Irlandais, le Lough Neagh dans l'Ulster. Sa surface est évaluée à 40,000 hectares environ. ”

“ Les Fir-Domnann, les Bretons et les Pictes en Irlande.
Mais revenons à l'Irlande et aux récits légendaires par lesquels s'y complète la doctrine traditionnelle des origines nationales. Erémon, devenu seul maître de l'Irlande, attribua aux conquérants le nord, l'ouest et le sud-ouest de l'île, c'est-à-dire qu'il partagea entre eux l'Ulster, le Connaught et le Munster. Il laissa le Leinster aux habitants primitifs de l'Irlande, et y donna la royauté à Crimthan Sciathbel, qui était un Fer-Domnann. ”

“ Battling Malone faisait une assez étrange figure dans ce boudoir Louis XV avec son Ulster d’étoffe rude, le foulard sommairement enroulé autour de son cou, et son visage meurtri par le combat ; mais il était aussi incapable de percevoir ces contrastes et ces nuances, lui, que de songer au lieu et à l’heure, et qu’il était peut-être importun. Il restait debout, sa casquette à la main, muet, attendant les paroles douces et les gestes attendris qu’il était venu chercher. ”

“ Jean, lui, arriva tout droit en Irlande.
C'est un grand pré qui s'élève à soixante ou quatre-vingts pieds au-dessus de la mer, à ce qu'il m'a raconté, et qui a cent quatre-vingts ou deux cents lieues de tour. Il y pleut les trois quarts de l'année. Le reste du temps, le brouillard couvre tout, les villes, les forêts, les champs et les rivières, qui sont aussi nombreuses là-bas que les ruisseaux chez nous. Vous voyez d'ici le pays. ”

“ C'est ainsi que la fertile Irlande est devenue le pays de la misère, le pays des disettes et des grandes famines, qui emportaient parfois un quart ou un tiers des habitants. Les Irlandais sont très mêlés d'Anglais et d'Ecossais; mais le fond de la population est de race celtique, — ou gauloise, si vous voulez, ainsi que les Gallois, les Écossais, les Bretons du continent. Leur langue nationale, l'erse, qui se parle surtout sur la partie occidentale de l'île, est une langue celtique aussi, qui ressemble beaucoup à celles de l'Ecosse, du pays de Galles et de la Bretagne française. ”

“ Mais la nature a plus de douceur et de calme : ce sont là, d u reste, les deux qualités que nous retrouverons le plus souvent dans le paysage irlandais. La baie de Dublin est immense ; elle abriterait toutes les flottes du monde. Les hautes collines de Howth la ferment vers le nord ; au sud, le'regard s'arrête sur les jolies montagnes du comté de Wicklow, — cette Suisse de l'Irlande ! — qui remplacent le diadème des neiges éternelles du mont Blanc par une écharpe de brouillard. ”

“ C' est ce côté de la nature celtique qui prédomine en Irlande , dans le pays de Galles
et dans notre Armorique . On dirait que l' élite de la race s' est réfugiée dans ces pays sauvages , pour s' y défendre derrière ses forêts , ses montagnes et ses récifs et y veiller sur l' arche sainte des souvenirs contre des conquérants destructeurs . L' Angleterre saxonne et normande n' a pu s' assimiler l' Irlande celtique . La France gauloise et latine a fini par s' attacher la Bretagne et même par l' aimer . L' importance de cette province est donc capitale dans notre histoire . ”

“ Nos côtes mêmes de Bretagne ne m'avaient pas donné l'idée de cela. Toute la côte du nord de l'île est une vraie chaîne de montagnes de granit plongeant à pic dans la mer, avec des aspects d'une tristesse indicible. C'est sans contredit le lieru le plus romantique et le plus sombre que j'aie jamais vu. Le contraste avec les parties civilisées et habitées en est plus frappant. Toute l'île, à l'exception de ses immenses contreforts rocheux, est un jardin anglais, d'une verdure, d'une richesse, d'une minutie de propreté, dont l'Angleterre et la Hollande même n'approchent pas. ”

“ On dirait que l'humidité de l'atmosphère qui entretient en Irlande une végétation si fraîche, y contribue aussi à la beauté du sang : il y a peu de peuples aussi beaux que les Irlandais. Ce n'est pas seulement dans les classes supérieures que l'on fait celle remarque : sous les haillons de la misère on trouye dans les campagnes des hommes grands et vigoureux, et des femmes dont les traits réguliers, dont les grâces et la fraîcheur seraient enviés par plus d'une élégante de Dublin. La noblesse irlandaise, dédaignant généralement les occupations productives, aime le luxe et la dépense ”

“ Irlande séparée peu à peu, par mer ou golfe, d'Angleterre; à l'époque interglaciaire, Forest-Beds ou Loess d'Europe, invasion d'Angleterre moyenne par mer Glaciaire, et de partie Irlande; après son retrait, Irlande reste isolée, mais reliée à l'Ecosse; la mer Glaciaire, encore à la deuxième époque Glaciaire, s'étendant depuis l'est de la Scandinavie; après l'ouverture de l'Atlantique du Nord à l'Océan arctique, elle devient la Mer du Nord actuelle et sépare la Scandinavie de l'Ecosse, l'Ecosse de l'Irlande, et la Grande-Bretagne, par la Manche, de la France continentale. ”

“ Les collines de Howth s'élevaient à droite, comme l'ombre gigantesque, de montagnes invisibles; à gauche, les rochers romantiques de Dalkey se cachaient derrière le voile humide d'une petite pluie fine; plus loin, Lansbey coiffait sa cime de nuages lourds et noirs ; près de nous, l'OEil de l'Irlande, île solitaire et rugueuse, (qui surveillait autrefois l'arrivée des Danois) , s'entourait d'une ceinture d'écume.
Les Irlandais ont souvent comparé la baie de Dublin à celle de Naples, comme les Écossais comparent Edimbourg à la nouvelle Athènes. J'ai vu jadis la baie de Dublin par un ciel bleu ”

“ L’ordre est une plante exotique en Irlande : il a été importé d’Angleterre, mais il ne peut s’enraciner. Il ne s’accommode ni au sol, ni au climat. Si les Anglais tenaient à avoir de l’ordre en Irlande, ils ne laisseraient pas un de nous vivant. ”

“ La nature humaine, en Irlande, est-elle différente de celle de tout autre pays ? Les Irlandais ne sont-ils pas les plus laborieux de tous les ouvriers, à Londres et à New-York ? Les Irlandais sont ils inférieurs à d’autres en intelligence ? Nous, Anglais, qui avons connu personnellement des Irlandais dans l’armée, le barreau et l’église, nous savons qu’il n’y a pas de meilleur sujet qu’un Irlandais discipliné. ”

“ C'est l'Islande; c'est notre première étape dans les solitaires contrées du Nord.
L'Islande, avant le départ comme pendant le voyage, a été, de notre part, l'objet d'études et de recherches curieuses. Tout le monde a plus ou moins fouillé ses anciennes traditions, feuilleté sa poétique histoire. Aussi chacun braque-t-il sa lunette dans la direction où elle apparaît. La première chose qu'on aperçoit, c'est un immense marais qui s'étend le long de la partie Sud-Est de l'île. A mesure qu'on avance vers l'Ouest, la configuration de la contrée change; le sol devient rocailleux et abrupt. ”

“ Voici les trois noms donnés à l’île de Bretagne. — Avant qu’elle fût habitée, on l’appelait le Vert-Espace entouré des eaux de l’Océan (the Seagirt Green Space) ; après qu’elle fut habitée, elle fut appelée île de Miel, et après que le peuple eut été formé en société par Prydain, fils d’Aedd-le-Grand, elle fut appelée l’île de Prydain. Et personne n’a droit sur elle que la tribu des Cambriens, car les premiers ils en prirent possession ; et avant ce temps-là, il n’y eut aucun homme vivant, mais elle était pleine d’ours, de loups, de crocodiles et de bisons. ”

“ VII A parcourir, comme nous l’avons fait, le cercle d’action de ce qu’on appelle le mouvement gaélique en Irlande, on se rend bien compte qu’il ne s’agit pas là d’une simple agitation artificielle et superficielle, mais d’un mouvement profond, puissant et durable de renaissance ou de restauration nationale, destiné à affranchir la nation irlandaise de la dépendance intellectuelle de l’Angleterre, à lui refaire une vie propre au point de vue mental et moral, économique et social, à faire revivre en un mot une Irlande digne de ce nom, une Irlande irlandaise. ”

“ Parce que nous avons cinq millions de paysans propriétaires. Pas de préoccupations de ce côté, tant que le paysan possédera son champ, tant que le champ nourrira son maître. Ces deux conditions réunies sont notre salut ; tâchez de les réaliser en Irlande. L’Irlandais comme le Français, le Celte insulaire comme le Celte continental, convoite la terre ; il veut avoir son champ. Aidez-le à satisfaire sa passion, cela vous coûtera moins cher que de la combattre. ”

“ Supprimez par la pensée tout ce qui est anglais en Irlande, ne voyez que l’Irlande des Irlandais, pour mieux dire l’Irlande des pauvres, vous serez au Ve siècle. Les champs sont, comme aujourd’hui, entourés de murs et de palissades, les uns labourés, les autres en pâturages. Plus de bêtes à cornes, et moins de moutons, du chanvre au lieu de lin, pas de pommes de terre, voilà la différence. Il n’est pas certain que la culture soit très inférieure à ce qu’elle est de nos jours. ”

“ Ainsi les traditions de la Suède, du Danemarck et de la Norwége, venaient chaque année se fixer en Islande ; ainsi la saga attirait à elle les chants du poète, les souvenirs du voyageur ; ainsi le nom des jarl, des princes étrangers, revivait dans la demeure du paysan ; et cette pauvre île d’Islande, si obscure et si faible, amassait dans son sein tous les trésors de science auxquels nous devions un jour puiser. Les peuples du Nord se modifiaient par leur contact avec les autres peuples, et l’Islande conservait son caractère primitif. ”

“ L'irlandais, en effet, a ce privilège d'avoir une histoire continue qui se peut suivre depuis les premiers siècles de notre ère jusqu'à nos jours, et il a conservé, dans une littérature d'une richesse infinie, le tableau le plus complet et le plus fidèle de l'ancienne civilisation des Celtes. La littérature irlandaise est donc la clef du monde celtique. ”

“ On ne voit d'aussi jolis enfants qu'en Irlande. Le brouillard enveloppe leur visage d'une couche de cold-crearn naturel, qui donne à leur teint des profondeurs transparentes. Il y a du sang dans leur pâleur ”