Sheffield

“ S’il ne faut aux hommes, pour être lâches, qu’un peu de courage, il ne leur faut en revanche, mieux avisés, qu’un peu de lâcheté, — bien entendue, il est vrai, — pour se montrer courageux, Rochester le comprit trop tard, et dut garder à Sheffield une rancune d’autant plus noire que leur liaison primitive avait été plus affichée. ”

“ À quoi rêvez vous, Daisy ? Le tintement des grelots tisse un ruban de gaîté le long des rues du village aux vingt hôtels. Des visages se retournent et rient dans toutes les langues, à voir l’Empire britannique traîné à deux chevaux par les Dominions.
L’Empire britannique est représenté par deux sujets choisis. Un jeune homme au menton grec, aux yeux d’acier, pur Sheffield. Bien campé sur les skis écartés, le buste droit, les genoux souples, il glisse sans effort, avec la dignité d’un dieu d’opéra, derrière le percheron au trot balancé. ”

“ Rien ne troublait le silence de l'estuaire de la Mersey, l'Irwell n'était qu'une rivière torrentueuse. Bradford et Leeds faisaient un chétif commerce de draps et Sheffield fabriquait quelques armes d'acier grossier. ”

“ Même à Londres, on cherche plus à travailler qu’à jouir, et c’est ce qui dépayse si fort nos bons Parisiens quand ils y vont : ils n’y retrouvent plus leurs habitudes.
Je n’ai jamais si bien senti cette différence qu’un jour où je quittai Chatsworth pour me rendre à Sheffield. Chatsworth est la plus belle de ces fastueuses résidences où les chefs de l’aristocratie anglaise déploient un luxe de roi. Un parc immense, de plusieurs lieues de tour, tout peuplé de cerfs, de daims, de moutons et de vaches qui paissent pêle-mêle, entoure de ses pelouses et de ses ombrages un palais magnifique. ”

“ Le plus drôle, c'est qu'un chauffeur s'est en effet présenté le lendemain à la Motor-Agence pour emmener la voiture et qu'un huissier a dûment constaté le refus de Collinot. Lord Sheffield va plaider. C'est un joli procès en perspective.
Eh! eh! les arguments de lord Sheffield—de son vrai nom baron de Michery—ne sont pas sans valeur. Qu'on l'ait pris pour un bon toqué parce qu'il s'est entouré de renseignements pendant un an, peu lui importe, puisqu'il est en réalité sain d'esprit. ”

“ Parmi les salles anglaises, on peut remarquer que toutes celles qui ont des voûtes arrondies, comme ExeterHall de Londres, Saint-George-Hall de Liverpool et la grande salle de Leeds, rendent les exécutions confuses et bien moins satisfaisantes que les grandes salles de Birmingham, de Bradford, et surtout la nouvelle salle de Sheffield. ”

“ — Avez-vous jamais vu le roi d’Angleterre ? me demanda-t-elle.
— Je crois bien ! Il venait tous les dimanches à notre église.
— Je me figurais qu’il demeurait à Londres.
— Certainement. Où voulez-vous qu’il demeure ?
Il se sentirait bien plus à l’aise si l’on ne dérangeait rien. — Alors, comment avez-vous pu le voir, puisque vous habitiez Sheffield ?
Je me mis à tousser, comme si j’avais avalé de travers, afin de me donner le temps de réfléchir, puis je répliquai :
— Le roi ne reste pas toujours à Londres ; ”

“ Dans toutes les classes de la société, l’Angleterre a fait sienne la cause de la France et pour la soutenir, cette cause, pour la faire triompher, elle a déployé une activité admirable qui se manifeste aussi bien à Oxford qu’à Sheffield et à Portsmouth. ”

“ Sheffield, Leeds, Birmingham, Manchester, Liverpool, modestes bourgades il y a deux siècles, comptent leur population par centaines de milliers d'habitants. Le Lancashire, autrefois presque désert, renferme une population moyenne de 790 habitants par kilomètre carré, c'est-à-dire l'une des plus denses du monde entier !
En somme, il n'est pas un pays dont on puisse dire qu'il ne sera jamais rien ; et il
n'est pas une région non plus, si riche qu'elle soit, qui puisse se croire à l'abri d'un coup de fortune. ”

“ Exilé des champs où il n’y a pas de place pour lui, des vieilles cités historiques où règnent, avec l’aristocratie territoriale, le clergé officiel, la classe professionnelle et moyenne, clientèle ordinaire d’une oligarchie puissante, il s’édifie des cités nouvelles : Liverpool, dont la population décuple ; Manchester, qui comptait 6,000 habitans il y a deux siècles, 588,000 aujourd’hui ; Birmingham et Sheffield, qui en ont 434,000 et 310,000. Comme les attols au sein de l’océan, c’est un monde nouveau qui surgit et affleure. ”

“ En 1876, de ses deniers et des deniers de ses amis, il établit près de Sheffield — la cité ouvrière par excellence, la ville du fer — un musée rempli d'œuvres délicates et curieusement choisies, entre autres d'un tableau de Verrocchio, qui fut aussi un travailleur du fer. C'était aux environs de la ville industrielle, dans un cottage situé parmi les champs verts, sur une colline. Des fenêtres, on découvrait la vallée du Don avec les bois des Wharncliffe Crags ”

“ En Angleterre, quand on s'y met, on ne fait pas les choses à demi. Les fontaines données à la ville de Paris par M. Richard Wallace et le tableau offert au Louvre par M. Wilson en sont là preuve. Les industriels de Sheffield ayant donc dépensé un million pour construire une salle de concert où trois cents exécutants peuvent être entendus par trois mille personnes, ont voulu avoir un orgue. Étant riches, ils se demandèrent quel était le facteur le plus habile, et le nom de M. Cavaillé-Coll leur vint tout naturellement à l'esprit. ”

“ Les foyers de dissipation et de désordre abondent d’un autre côté, et tarissent trop souvent le gain des industries les mieux rétribuées. Je ne parlerai point des sources de folles dépenses qui se retrouvent ailleurs ; mais il existe à Sheffield un véritable fléau vivant pour les ménages d’ouvriers, c’est le Scotchman. On nomme ainsi un marchand à la toilette, le plus souvent d’origine écossaise, qui s’introduit dans l’intérieur des maisons et déroule son ballot de marchandises pour tenter la coquetterie des femmes ou l’amour-propre des hommes. ”

“ Dans ce charmant district de la joyeuse Angleterre qu’arrose le Don, s’étendait, aux jours reculés, une vaste forêt qui couvrait la plus grande partie des montagnes pittoresques et des riches vallées qui se trouvent entre Sheffield et la gracieuse ville de Doncaster. Les restes de ces bois immenses sont encore visibles aux environs du beau château de Wentworth, du parc de Warncliffe et autour de Rotherham. Là, autrefois, revenait le dragon fabuleux de Wantley ; là, furent livrées plusieurs des batailles désespérées qui ensanglantèrent les guerres civiles des deux Roses ; ”

“ Lord Sheffield fait la motion que toute discussion sur la révolu- tion française soit interdite.
Fox et Pitt appuient la motion, et Fox prend aussitôt la parole pour répondre à. Burke sur cette question même de la révolution française. Il lui reproche vivement d'avoir saisi cette occasion pour une discussion: mal engagée. Il répète qu'il regarde la révolution comme l'événement le plus glorieux pour le genre humain, mais sans prétendre que les lois qui en sont nées
n'ont pas besoin d'amélioration et surtout sans vouloir en rien appliquer à l'Angleterre. ”

“ Ainley (Miss D.) , Sandy Mount, 300 Blackmoor- foot Road, Huddèrsfield.
LISTE DES MEMBRES TEMPORAIRES
501
a 11583. Atkin (Councillor) , Sheffield County Borough Council Town Hall, Sheffield, 1. A11561. Barlow (James) , Chartered Surveyor, Huntroyd, Bury New Road, Whitefield. near Manchester. a 11565. Barlow (Councillor Joseph) , Daisy Lea Lane, Hudders- field. a 11566. Barlow (Mrs. J.) , Daisy Lea Lane, Huddersfield. a 11558. Bennett (S. A.) , A. M. Inst. ”

“ Ces sources salées et ces mines de sel se rencontrent isolées les unes des autres sur différens points du Cheshire et du Worcestershire ; mais c’est seulement à Northwich qu’elles se montrent réunies. Cette petite ville, entourée d’un paysage bien anglais, qui découvre par instans des perspectives charmantes, s’élève sur les bords du Weaver, une assez jolie rivière qui coule sur un lit de marne, et qui tout près de là court se marier avec le Dane. ”

“ Sur la roule de Belhfort, quand vous avez dépassé le pont d'Highyate, jeté sur la grande route de Londres, vous apercevez une charmante maison de campagne qui appartient à un coutelier de Birmingham, retiré des affaires. Ce riche industriel se nomme William comme tous les Anglais, et Shoffield comme quelques-uns. Il a vendu, pendant trente années, tant de couteaux à l'univers, qu'il a fait une fortune immense et honnête; sur chaque couteau vendu, il gagnait net le manche ”

“ «Ma chère soeur, lui dit la belle Safie, ne vous plaît-il pas de retourner à votre place, afin qu'à mon tour je fasse aussi mon personnage? - Oui, répondit Zobéide.» En disant cela, elle alla s'asseoir sur le sofa, ayant à sa droite le calife, Giafar et Mesrour, et à sa gauche les trois calenders et le porteur... Sire, dit en cet endroit Scheherazade, ce que votre majesté vient d'entendre doit sans doute lui paraître merveilleux; mais ce qui reste à raconter l'est encore bien davantage. ”

“ Et déjà les Anglais s'arrêtent effrayés ; Par un bras invisible ils semblent foudroyés.
Suffolk a vu l'éclair glisser sous sa visière, Son cheval abattu roule dans la poussière ; Il veut fuir, et ses pieds, qu'il invoque vingt fois, Se traînent lentement, fatigués de leur poids.
Il se lève, il retombe : ainsi, dans un long rêve, L'esclave fugitif retombe et se relève.
Il regarde : déjà la vierge a disparu.
Vers le pont de Lombreuil sa bannière a couru.
Là des retranchements la barrière est forcée, La vaine palissade est déjà renversée,
Déjà dans le hameau l'Anglais est refoulé ”

“ Suffolk était aimé de la reine; il voulait plus que partager sa couche, il voulait partager son trône. Athol fut aimé de la reine; il s'ennuyait souvent près d'elle, il désirait la gloire des combats, et le laurier teint de sang, qui lui semblait préférable à tout. Suffolk, Athol, vous étiez des ambitieux, mais vous n'étiez pas des fous; vous désiriez ce que vous pouviez espérer; la puissance, la victoire, l'argent, l'honneur, tout cela est dans la vie; l'homme tenace, l'homme brave doivent y atteindre, La reine a chassé Suffolk ”

“ En tête et lance au poing, excitant son coursier,
Paraît Suffolk, vêtu de son haubert d'acier.
Il est calme, il est fier. La race Anglo-Saxonne
Se révèle au regard dans toute sa personne,
JEHANNE D'ARC 105
Et Ton juge, en voyant ce preux, fier et loyal,
Que son front noble est fait pour un bandeau royal.
Il est majestueux comme étaient ses ancêtres,
Il est l'appui du faible et la terreur des traîtres ;
Jamais il n'a commis de sa vie un méfait ;
Suffolk joint au guerrier le chevalier parfait ;
Pas un n'a plus grand air ; sa taille osseuse et forte
Inspire aux soldoyers la sympathie. ”

“ Bedfort à son aspect se trouble ; et cependant Il ne peut résister à ce noble ascendant ; Sa tête sous ses mains s'est à demi cachée, Et sur un seul objet sa vue est attachée.
Mais Suffolk a frémi : d'un sourire insolent La rage a sillonné son visage tremblant.
Il a vu s'avancer sur les pas de la reine, En longs habits de deuil, en litière d'ébène, Une femme au teint pâle, au visage abattu.
De lugubres couleurs comme elle revêtu, Son chevalier, l'œil fixe, et la tête baissée, Dans de noirs souvenirs a plongé sa pensée. ”

“ Il ajouta tout haut :
— Y-a-t-il donc, dans les environs, un autre château que celui de Crewe ?
— Aucun, à plus de deux lieues à la ronde... Mais, qui vous a parlé de l’existence de ces souterrains ?
— Je les ai traversés, répliqua Frank : — ils sont longs, et, dans leurs vastes détours, un homme peut aisément se perdre... Nous reviendrons sur ce sujet, Stephen. — Il était un peu plus de minuit lorsque nous arrivâmes au seuil de la maison de Randal. Ma sœur souffrait et avait peur par ces sauvages et sombres chemins que n’éclairait plus la lumière de la lune. ”

“ Je ne suis pas moins curieux d'apprendre pourquoi une autre a le sein tout couvert de cicatrices.»
«Quoique le calife eût prononcé ces paroles très-distinctement et que les trois dames les eussent entendues, le vizir Giafar, par un air de cérémonie, ne laissa pas de les leur répéter...» Mais, sire, dit Scheherazade, il est jour: si votre majesté veut que je lui raconte la suite, il faut qu'elle ait la bonté de prolonger encore ma vie jusqu'à demain. Le sultan y consentit, jugeant bien que Scheherazade lui conterait l'histoire de Zobéide, qu'il n'avait pas peu d'envie d'entendre. ”

“ Scheherazade, à ces derniers mots, vit paroître le jour : elle interrompit sa narration ; mais sur la fin de la nuit suivante elle continua ainsi :
CXLVIe NUIT. » Lorsque la favorite de Zobéide, poursuivit le marchand de Bagdad, vit que le calife vouloit absolument qu’elle ouvrît le coffre où j’étois : « Pour celui-ci, dit-elle, votre Majesté me fera, s’il lui plaît, la grâce de me dispenser de lui faire voir ce qu’il y a dedans : ce sont des choses que je ne lui puis montrer qu’en présence de son épouse. » « Voilà qui est bien, dit le calife, je suis content, faites emporter vos coffres. » ”

“ C'est un zéphir qui me vient d'Orléans.
Gardons-en la douce mémoire, Et consacrons le quatorze de mars.
Elle est bien loin, bien loin de mes regards ; Mais ma pensée est au bord de la Loire.
Et vous, légers zéphirs normands, Partez : soyez les messagers d'un père ; Dites pour moi : « Que tout te soit prospère ! »
Portez mes vœux à ses quinze printemps.
En volant, prenez sur votre aile Des fleurs qu'elle aime une suave odeur.
Murmurez-lui le tribut de mon cœur ; C'est le plus doux de tout parfum pour elle. ”