Androce

“ Aujourd’hui, de même, les dieux te disent, en t’envoyant Mercure, leur messager et le meurtrier d’Argus: « Ne perds pas ton temps à changer ce qui est bien; laisse l’homme être un homme, la femme être une femme, la beauté de l’homme être la beauté de l’homme, et sa laideur aussi être la laideur de l’homme. » C’est qu’en effet ta chair et tes poils ne sont pas toi; ce qui est toi, c’est ta faculté de juger et de vouloir. Fais la belle, et tu seras beau. ”

“ Quoique le style d'Andromaque eût déjà, clans bien des passages, une facilité et un naturel pleins de douceur et de grâce et quelquefois une élévation et une énergie saisissantes, on y sentait encore la jeunesse par quelques faiblesses, par quelques expressions plus brillantes que justes. ”

“ Le courage, le caractère belliqueux, la persévérance, la force et la grandeur du corps, les armes de tous genres, les organes musicaux, vocaux et instrumentaux, les couleurs vives, les raies, les marques et les appendices décoratifs ont tous été acquis indirectement par l’un ou l’autre sexe, sous l’influence de l’amour ou de la jalousie, par l’appréciation du beau dans le son, dans la couleur ou dans la forme, et par l’exercice d’un choix, facultés de l’esprit qui dépendent évidemment du développement du système nerveux. ”

“ LXXXIV. — LE FEU DE VESTA. Les hommes, comme le costume masculin, sont devenus vulgaires, laids et uniformes dans toutes les classes ; toute la grâce et la dignité de l’espèce semblent se réfugier dans l’autre sexe : regardez au théâtre ou dans la rue, dans les salons ou les ateliers, il en est partout de même. ”

“ ANDRONIC. Pardon, belles dames, mais le génie et le courage ne sont-ils pas inséparables? et celui qui tient sa plume pour chanter la beauté, ne doit-il pas pour la protéger tenir au besoin sa bonne lame de Burgos ou de Tolède, n'importe.
Mme DOUCET, avec explosion. Monsieur Andronic ! non-seulement vous êtes un grand poëte, vous. mais vous êtes un homme brave, très-brave !
ANDRONIC. On a bien voulu me le dire quelquefois. et qui en douterait. par la mort !
Mme DOUCET, avec douceur. Non. avec nous soyez poëte seulement. Ah ! monsieur Andronic, pourquoi faut-il que la main de ma nièce. ”

“ Mais ce qui frappe, charme, éblouit plus encore que la noblesse du front, la magnificence de la chevelure, l’azur profond des yeux, l’harmonie de la taille et du corps, ce qui imprime à cette beauté un caractère personnel, c’est cet air d’indicible dignité dans les attitudes, cette admirable franchise du regard, cette intrépidité d’âme qui paraît à son geste, à sa parole, à toute sa personne. ”

“ J’attends la seconde tablée, je descends à mon tour, et me place vis-à-vis d’un gentleman de haute taille, à la blonde chevelure, au front élevé, à la barbe soyeuse, aux traits grecs, au teint mat ; un de ces hommes dont tout l’aspect vous dit : C’est quelqu’un ! ”

“ Il se voit lui-même dans lUI miroir et traduit sa propre personnalité. Il crayonne des visages, des attitudes. Les mains sont pour lui un sujet constant d'étude, il les interprète dans leur grâce, leur nervosité, leur âge, leur harmonie, leur caractère mauvais ou bon. Il fixe des mouvements de costumes, de draperies, s'applique à laisser deviner le corps sous les oripeaux, recherche l'homme dans le vêtement qui le dissimule, et révèle l'intelligence, l'esprit ou la sottise de son modèle dans la forme d'un habit, la coupe d'une robe, telle parure ou tel accoutrement. ”

“ Naturellement ces arts trouvent dans les signes extérieurs, dans l’apparence, c’est-à-dire dans les formes, les mouvemens, la contenance, les accessoires des personnes, le modèle de certaines qualités physiques ou sociales auxquelles on est convenu d’attacher l’idée de la noblesse du corps, de la physionomie, et celle même de l’action. Quant à la noblesse moralement entendue, c’est-à-dire celle de l’âme ou des sentimens, il est encore reconnu que ces arts n’en peuvent rendre l’idée sensible que par la noblesse extérieure des formes du corps. ”

“ Voici la clef, je crois, de ce qu’on appelle le dimorphisme sexuel, qui, dans à peu près toutes les espèces dites « supérieures », fait du mâle un être de parade, de chant, d’art, de sport, ou d’intelligence — de jeu. ”

“ « il n’y a pas de peuple au monde qui frappe davantage au premier abord. Leur peau unie et d’une teinte légèrement cuivrée, leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle et joyeuse figure, en un mot, toute leur personne formaient un nouvel et splendide échantillon du genus homo ; leur apparence physique donnait l’impression d’une race supérieure à la nôtre. » ”

“ C’est bien : tu n’auras plus de romances pareilles, elles sont insipides. C’est encore une idée de ton père, celle-là. Moi, je préfère les cheveux bien en ordre, Émerance, parce l’ordre, vois-tu, eh bien, l’ordre... quand on en a pour une chose, on en a pour toutes. ”

“ Quant à ces dernières, si leurs accens expriment le maximum de charme et de séduction que puisse revêtir la vie, je souhaiterais je ne sais quoi de plus aérien, de plus féerique et de plus rare à leur costume, qui rappelle un peu trop la prose de l’existence. ”

“ I Quels que soient son costume, son degré de civilisation, quelle que soit enfin l’époque de l’antiquité, du moyen âge ou des temps modernes à laquelle on s’attache, en général l’homme, comme la femme, découvre, au moins sa face, souvent d’autres parties de son corps. ”

“ C'est une grave erreur de tenir pour la plus ancienne la forme androgyne des dieux, et de croire que les divinités mâles et femelles sont sorties de cette forme ainsi que les branches d'un tronc d'arbre. ”

“ D'autres plus hardies coupent leurs cheveux, prennent un habit d'homme, et, rougissant de leur sexe, lèvent hardiment au ciel une face d'eunuque. J'en connais qui se voilent la face d'un capuchon, et qui revêtent le cilice. Ne croyez pas à leur piété; c'est de l'orgueil. ”

“ Ainsi donc, les anciens avaient vu que les hommes d’une taille et d’un embonpoint médiocre, avec des membres bien proportionnés, un visage riant et fleuri, des yeux vifs, des cheveux châtains, une peau souple et molle, un pouls ondoyant et facile, des mouvemens libres, lestes, déterminés, mais sans violence, jouissent, dans les opérations intérieures de leur esprit, de la même aisance, de la même liberté ; que leurs affections, aimables et riantes comme leur physionomie, en font des hommes de plaisir et d’un commerce agréable. ”

“ Elles ont les traits réguliers, des profils de médaille, des mains et des cheveux admirables, et des yeux dont on n’essuie pas le feu impunément. Leur physionomie offre un mélange bizarre d’intelligence et de naïveté, de passion et de coquetterie, d’orgueil et de douceur ; mais la sensualité domine par-dessus tout le reste. ”

“ Génois, hommes de mœurs diverses et pleines de toutes sortes de vices, que n'êtes-vous balayés de la terre! J'ai trouvé un de vous dans l'Enfer, en compagnie de l'homme le plus pervers de la Romagne, un Génois sali par de telles œuvres que son âme était déjà plongée dans les glaces du Cocyte, lorsque son corps se montrait encore plein de vie dans le monde! ”

“ Mais dans ce cas le masculin revient hanter la place du féminin comme une ombre ; tandis que lorsque l’état affectif est mâle, le corps intérieur compose une sorte de géométrie inverse, une image de l’état retourné. ”

“ Tel costume est la marque certaine des propensions de l'esprit. On en a fait une méthode : le siècle, l'année, le lieu de naissance, les habitudes et les moeurs de l'époque, les amis, les compagnons, les idées générales du temps, toutes ces circonstances étant connues révèlent l'âme intérieure et la nature du géni. ”

“ Ô toi ! éternel créateur de tous les êtres, s’écrieroit-il, en frappant sa poitrine de sa main droite (en supposant qu’il eût une poitrine et une main droite) — toi, dont le pouvoir et la bonté peuvent étendre les facultés de tes créatures jusqu’à ce degré infini d’excellence et de perfection ! que t’ont fait les habitans de la lune ? ”

“ Que devons-nous donc conclure de ces faits et de ces observations ? Le mâle étale-t-il ses charmes avec autant de pompe, défie-t-il ses rivaux avec tant d’ardeur, sans aucun motif, sans chercher à atteindre un but ? ”

“ L'esprit, le corps, le sexe c'est comme s'il y avait avant tout la dramatique du partenaire qui se jouait soit dans la permutation esprit-corps, soit dans celle corps-sexe, soit dans celle, plus bouleversante, esprit-sexe. ”

“ Tout se fait, se conduit, se gouverne par les apparences; pourvu que les apparences y soient, peu importe le fond. Et je crois que les neveux trouveraient moyen de tuer leurs oncles par un simple serrement de main, que l'impunité leur serait accordée. Grandes et petites, toutes choses sont soumises à la loi des apparences. Tu ne sais pas de quelle importance peut être l'inclinaison d'un chapeau, quelle importance peut avoir la place d'une mèche de cheveux, la longueur de la barbe ou des moustaches, la convenance d'un col ou d'une cravate. ”

“ Les jeunes hommes, les anges de Botticelli, si réels, et beaux pourtant comme des femmes, d’un sexe équivoque, dans lequel se mêle la solidité savante des muscles à la délicatesse infinie des contours, tous soulevés par une gamme de désir dont on emporte la brûlure ! ”

“ Attitudes, expressions, tout nous révèle le caractère spécial d’un peuple. Les visages masculins à la peau sèche, au nez proéminent, s’encadrent de cheveux aux boucles crépues : les grandes barbes frisées tombent sur les poitrines. ”

“ Les deux sexes devaient donc avoir, et, quelque surprenante que paraisse cette affirmation, ils ont réellement la faculté esthétique : les mâles, pour être consciens de leur propre beauté et la faire rayonner à volonté aux yeux éblouis de leurs admiratrices, — celles-ci pour sentir cette beauté, la reconnaître, la choisir et la léguer aux générations futures. ”

“ Sans le second, nul mortel ne vivroit que pour lui-même. Le genre-humain seroit privé de tout ce que la tendresse paternelle, l’amour de son nom, & le charme inexprimable qu’on trouve à faire le bonheur de sa postérité, font entreprendre de durable. ”

“ Mais c'est venir un peu tard reprocher à un homme de mon âge le style qu'il a eu toujours et partout. Vouloir transformer mon style dans le genre anodin qui est de mode aujourd'hui, c'est me demander de transformer mon caractère et mes convictions ”

“ Pour employer une comparaison familière, nous n’avons qu’à ouvrir les yeux, et nous reconnaîtrons autour de nous deux espèces d’êtres ceux qui mettent leur ambition à suivre mieux que tous la mode du jour, à s’habiller plus que tous, à la mode, et ceux qui sont irrésistiblement entraînés à se faire un costume à eux, un costume suivant leurs goûts, leurs habitudes, leur commodité. ”

“ Une résurrection d’émotions ataviques, longtemps ensommeillées, de réactions logiques, de sincérités qui se cherchent, d’admirations d’artistes pour des états d’âme qui renouvellent la psychologie, devait prendre figure de genre. ”

“ Ce premier corps est du sexe mâle; c'est sur lui que se produit le premier effet moral des impressions sensibles, de l'amour mêlé de désir et de haine, et des autres passions : effet dont dépend, après la mort, ou l'heureux retour à la planètemère, ou une renaissance qui, dans ce cas est féminine. ”

“ Jamais, peut-être, la mode féminine et masculine ne se laissa aller davantage aux engouements pour les productions littéraires, artistiques ou scientifiques du jour, aux événements intérieurs ou extérieurs. ”

“ C’était, on le voyait mieux maintenant, une physionomie originale ; tête intelligente et belle qui peignait gaîment la bonté, la noblesse, l’intrépidité ; corps souple où l’élégance le disputait à la force. ”

“ L'homme, comme le caractère, s'est transformé. Ce n'est plus cette figure maigre, brune et rêveuse, aux grands cheveux plats cachant le front et descendant jusque sur les épaules, aux yeux gris et vagues laissant par instants jaillir des étincelles ”

“ Génie androgyne avec une oie, trouvé en 1849, près de Mola di Gaeta.
Dans les cheveux nous voyons des arrangements propres à la coiffure des femmes; les traits du visage, le haut du corps sont féminins et ressemblent à ces génies androgynes que nous rencontrons si souvent sur les vases peints. ”

“ On comprend sans peine la gêne que doit éprouver une âme féminine emprisonnée dans un corps masculin. Ses aspirations, ses penchants, son amour sont dirigés vers le sexe différent quant à l’âme, mais identique quant au corps. ”

“ Seigneurie et essence Deiforme ! — Prince du Septenaire, qui tour à tour commandes et obéis. Ô sexe initial, sexe définitif, absolu de l’amour, absolu de la forme, sexe qui nies le sexe, sexe d’élernité ! ”

“ Toi dont la chevelure en plis d’or illumine,
Tu m’as fait partager ton essence divine...
Et tu m’as emportée au fond même du ciel,
Ô toi que l’on adore, ô l’Être Essentiel !
Tes yeux ont le regard que n’ont point d’autres femmes... ”

“ Combien moins encore le développement puissant de la vie morale ? Les costumes, dépourvus de tout caractère pittoresque et de toute originalité individuelle, laissent le plus souvent deviner des constructions du corps ou se manifeste une double usure : celle du métier et celle du plaisir. ”

“ Les types divins, par exemple, tels qu’ils ont été créés par les anciens, sont fixés avec une telle précision qu’au premier abord on reconnaît, même dans un fragment, les traits essentiels de chaque divinité. Chacune a son type corporel complet et ses habitudes caractérisées par l’attitude, le geste, les vêtemens, la couleur et le mouvement des draperies et les attributs. Cela peut-il être plus négligé que la ressemblance des personnages, la vérité du costume et l’exacte représentation des lieux lorsqu’il s’agit de peinture historique ? ”

“ Sa taille élevée, sa tête forte, sa chevelure abondante, grisonnante déjà, sa large barbe se ramifiant sur sa poitrine, ses yeux noirs animés d’un regard vif, sa physionomie fière mais visiblement attristée — découragée plutôt, — la dignité de son attitude, indiquaient un homme de noble origine. ”

“ Les hommes qui proviennent de la séparation des androgynes aiment les femmes ; les femmes qui ont cette même origine aiment les hommes. Mais les femmes qui proviennent de la séparation des femmes primitives n’accordent pas grande attention aux hommes et sont portées vers les femmes. Ne soyez donc plus surprise quand vous voyez...
— C’est vous, docteur, qui avez imaginé cette histoire-là ? demanda Nanteuil, en piquant une rose à son corsage. ”