Bardeaux

“ Les Bardes sont venus de pays lointains, — Les uns de la Grande Cornouailles mourante — Mais qui doit se relever quand viendra son tour, — D’autres d’Écosse et de Bretagne — Et d’autres de l’île de Man. — D’autres enfin, qu’ils soient célébrés par dessus tous ! — De la Cambrie, ô les meilleurs des Bardes !
Le peuple, le regard enflammé, — Contemple la renaissance de la Tradition. — Son cœur galope dans son sein : — Il se sent la force du lion. ”

“ Le dernier des grands bardes solitaires est mort. Voici le choeur des bardes, et les bardes ce sont les foules : comme chacun parle, comme chacun marche, chacun se servira de son oreille, de sa voix, de ses yeux. ”

“ Mais, en ce monde hélas ! bien frêle est l'existence Et la maison des Baux vit crouler sa puissance. Son histoire est un livre où les événements Pour notre humanité sont pleins d'enseignements.
Saluons, voyageurs, ce versant de colline Que parfume le thym, où fleurit l'aubépine. Les bardes pourraient seuls, de leur joyeuse voix, Réveiller parmi nous les échos de ces bois, Où jadis s'inspiraient le barde, le poète,
Tous muets aujourd'hui dans la sombre retraite; Le trouvère n'est plus, morts sont les troubadours Qui venaient en ces lieux célébrer leurs amours. Tout est détruit ici ! ”

“ Les vrais bardes sont rares et ils se cachent, aimant mieux parler à l’oreille des bois qu’à l’oreille des princes. Au lieu de suivre le char des chefs, comme les roseaux vides qui croient chanter parce qu’ils ronflent, les vrais bardes ne suivent que la chevrette qui les regarde, que la mésange qui les écoute, que la femme qui les fuit. ”

“ Le barde est l'ami des héros : Des palmes qui ceignent nos têtes Nous laisserons pour toi tomber quelques rameaux.
Pourquoi lasser le Ciel d'une plainte importunel Laisse tes dieux proscrits! encense la fortune!
Nous sommes dieux à notre tour ; Nous régnons, et tes rois ont passé sans retour.
Donnez des fleurs, donnez! Qu'aux mains de la folie La coupe, sans relâche épuisée et remplie, Circule infatigable et ne tarisse plus!
Et toi, lorsque Juillet rassemble ses élus, Viens! tes chants sont à nous. Que l'hymne de la gloire S'élance de ton luth! Buvons à la victoire! ”

“ Ce soir un barde qui n’a connu, hélas ! jusqu’ici que les peines attachées au talent ; qui condamné à lutter contre sa mauvaise fortune, ne lui a opposé que des efforts inutiles et des espérances toujours déçues, ose espérer qu’une voix propice ranimera son courage abattu, et il l’invoque avec ardeur. Semblable au souffle qui fait jaillir la flamme d’une étincelle presque éteinte, vos louanges peuvent encore rallumer en lui le besoin dévorant de la gloire. ”

“ Écoute, écoute, ô nuit ; l’écho parle et s’anime.
C’est lui ! C’est le prélude ! Entends tu ses accords !
Une âme fait vibrer la corde des transports.
C’est ton âme divine, ô grand barde du chêne,
C’est ta cithare aux doigts de la vierge de Sène.
De Hu, la fille seule avec lui peut lutter.
Prête l’oreille, ô Mor, le barde va chanter.
Vogue au courant, chère nacelle,
Bras au repos, rames à bord !
Noire est la nuit ! qu’importe à celle
Qui ne craint rien que le Dieu fort !
Vers Gavr-Ynys, onde fidèle,
Coule toujours, coule pour elle :
Nous toucherons au même port ! ”

“ « Écosse, tes guerriers, si longtemps invincibles,
« Sur tes monts envahis ont rencontré la mort ;
« Les restes mutilés de ces vaincus terribles
« Roulent dans les fanges du Nord.
« Pourquoi ce farouche silence,
« Bardes ? Ils ne sont plus ; il n’est plus de vengeance.
« Mais l’heure des chants a sonné [5] .
« Ouvrez à ces héros le palais des nuages ;
« Bardes : laisserez-vous se perdre dans les âges
« Leur souvenir abandonné ? »
Sourds à ces clameurs téméraires,
Les Bardes, épars dans les bois,
Laissaient aux vieux lambris des rois
Pendre leurs harpes funéraires. ”

“ Où sont marqués les pas des bardes anciens.
Virgile, le saint maître, ici conduisait Dante,
Tempérant de douceur sa vision ardente ;
Des chevaliers chrétiens le poète guerrier.
Tasse offrait son front pâle à l’immortel laurier,
Et le sombre Milton vint y puiser la flamme
Qui, ses regards éteints, illuminait son âme.
Vous donc, bardes futurs, esprits qui chanterez
Les fastes belliqueux et les mythes sacrés,
Ou l’immense nature et la passion libre,
Venez vous féconder aux grandes eaux du Tibre ;
Puis franchissez le pont [1] , et, d’anges entourés. ”

“ Mais, déjà, au premier appel qu'on lui fait, l'auréole poétique brille sur le front du barde; son œil bleu, ou noir, ou gris, ou châtain, s'allume de tout le feu de l'inspiration: il se tait, il ne répond pas, il ne dit pas, Je vais essayer de chanter; il va chanter, il chante, il improvise, admirablement quelquefois. L'auditoire applaudit; chacun est satisfait: la fête a eu sa petite couronne poétique. Le barde est traité par tous avec cet air d'affection que les montagnards accordent à celui qui vient de faire plaisir à tout le monde, avec le respect que l'on doit au génie. ”

“ Le patois dit bourdoiri, bordoiri, d’une onomatopée bour, qui vise à reproduire le bruit du vol de l’insecte, et qu’on retrouve dans bourdon. Bourdoiri est devenu bardoire à Lyon. La bardoire est donc littéralement une machine à bourdonner, la bourdonnante.
BARDOT, s. m. — Non, comme pour les savants, le produit d’un cheval et d’une ânesse, mais simplement un mulet de petite taille. — Au fig. souffre-douleur, parce que l’on fait porter au bardot tous les fardeaux. Le Pothin est le bardot de la Glaudine, la Glaudine se moque de lui, lui en fait endurer. ”

“ Au xive siècle, la poésie des bardes, s’éloignant toujours plus de sa sévérité primitive, tourne, sous l’influence de la chevalerie qui pénètre partout, à la mollesse et à la galanterie. Les bardes soupirent comme des ménestrels. Un d’eux, Howel, en 1310, adressait à sa belle des stances où la grace est souvent mêlée à l’afféterie. J’aime assez qu’il lui dise : « Tu es semblable au flocon de neige que le vent chasse devant lui ; tu as la blancheur de la vague qui se brise. » Je suis encore en pays celtique, je me crois chez Ossian. ”

“ Cette première méprise en a entraîné une autre : on a rapproché le mot du nom des bardes, et on a cherché dans les pays celtiques des bardits. Certains sont allés même jusqu’à reconnaître un bardit dans la Marche d’Arthur du Barzas-Breiz, fabriquée de nos jours par de La Villemarqué. ”

“ Après ce chant suprême, le barde et les deux druides ont tout à tour porté leurs têtes sacrées sur le billot, et elles ont roulé comme les têtes des anciens de la ville de Vannes (A) .
À ce moment, tous les captifs ont entonné d’une voix si forte et si menaçante le refrain de guerre des bardes : « Frappe le Romain !... frappe... frappe à la tête !... frappe fort le Romain !... » que les légionnaires, abaissant leurs lances, ont resserré précipitamment les captifs, désarmés et garrottés pourtant, dans un cercle de fer hérissé de piques... ”

“ Non! répétons-le, pas plus que l'épée des Romains, le scamasaxe des Francs ne creusa le sillon dans lequel germèrent nos épopées chrétiennes.
Tout ce que les clans germaniques gardèrent de leur passé, ce fut le bardit de guerre. L'hymne, le lai des jongleurs, les légendes de la mer, voilà les cadres exclusifs de l'art barbare. Tant que le front des « fiers Sicambres » ne s'incline pas devant la croix de saint Remi, les bardes ont une poésie, mais n'ont point de poëme, de même qu'autour d'eux, le roi gouverne non un peuple, mais des peuplades, non une société, mais un camp. ”

“ Il n’y a que les kler, les vagabonds et les gueux qui ne se donnent aucune peine [57] . « N’aboyez pas (contre) l’enseignement et l’art des vers [58] . Silence, misérables faussaires, qui usurpez le nom de bardes [59] ! Vous ne savez pas juger, vous autres, entre la vérité et les fables [60] . Si vous êtes les bardes primitifs de la foi, les ministres de l’œuvre de Dieu, prophétisez à votre roi les malheurs qui l’attendent. Quant à moi, je suis devin et chef général des bardes d’Occident [61] . » ”

“ Quand la main du chef ne s'ouvre pas, la voix du barde se glace sur ses lèvres. Au fait, que la chose arrive, et le plus tôt possible! Il y a, en effet, ajouta-t-il sur un ton un peu dramatique et désenchanté, trois choses plus inutiles les unes que les autres à un montagnard : le sabre qui doit rester dans le fourreau, le barde qui n'a plus d'exploits à chanter, et la bourse de peau de chèvre où nous n'avons plus un louis d'or à loger. ”

“ Mais le barde aujourd'hui, c'est une voix de femme, Up habit bien collant, un minois relavé,
Un perroquet juché, chantonnant pour madame, Dans une cage d'or, un canari privé ;
C'est un gras merveilleux, versant de chaudes larmes Sur des maux obligés après un long repas,
Portant un parapluie, et jurant par ses armes,
Et, l'élixir en main, invoquant le trépas.
Joyaux, bal, fleur, cheval, château, fine maîtresse, Sont les matériaux de ses poèmes lourds :
Rien pour la pauvreté, rien pour l'humble en détresse ; Toujours les soufflettant de ses vers de velours. ”

“ C’étaient les bardes : l’œil des guerriers qui frissonnent [9]
Les prend pour les fils de Trenmor ;
Et leurs voix, s’unissant aux harpes qui résonnent,
Préludent en accents de mort.
CHŒUR DES BARDES.
« Édouard, hâte-toi ; jouis de ta victoire.
« Tandis que ton pied étonné
« Foule les fronts glaces des aînés de la gloire,
« Prends ce que leur mort t’a donné.
« Tu vaincras : leur trépas à l’Écosse déserte
« Révèle assez son avenir.
« Mais tremble ! leur trépas annonce aussi ta perte [10] ;
« C’est un crime de plus et le temps sait punir. » ”

“ Quand le barde attentif sent le moment venu, Au mystérieux souffle il cède et s'abandonne ; La terre est oubliée, et le passant s'étonne, Trouvant sur ce visage un sourire inconnu.
Lui, les yeux au dedans fixés, se voit à nu, Contemple, curieux, son ame qui bouillonne, Et, sur le grand travail penchant son front, il donne A chaque objet qui passe en l'ombre un nom connu. ”

“ Les bardes du peuple que nous avons vaincu savent fort bien gratter une harpe et mettre en chansons de beaux sentimens ; mais, quand ils entendaient le cri de guerre des Francs, ils se réfugiaient au milieu de leurs forêts impénétrables, où le danger ne pouvait les atteindre. ”

“ Quand ils allaient au combat, des hommes appelés bardes les précédaient, portant des harpes et chantant des chants belliqueux, farouches, appelés bardits, qui animaient d'une sauvage ardeur les guerriers dans la mêlée. ”

“ Les bardes, qui aspiraient à gouverner le monde, et qui guidaient l’humanité vers l’avenir, ont abdiqué ce qu’ils appelaient la royauté du génie, et, désabusés par l’âge et l’expérience, ils ont compris sagement que la gloire et la popularité du succès ne dépendent jamais, en poésie, du nombre des volumes, mais de la qualité des vers. ”

“ Entre les onze rangs il passait onze fois.
Et les Bardes alors, la milice des Bardes,
De la harpe guerrière armés comme des gardes.
Accompagnaient le char, au bruit d’un triple accord,
Du Village-du-Chène à celui de la Mort. ”

“ C’étaient leurs cris d’amour, leurs chants grêles, leurs vœux
Car plusieurs te suivaient en baisant tes cheveux,
Et quand l’une dans l’air déployait son écharpe
Tous les bardes chantaient inclinés sur la harpe. ”

“ Le Barde Rî-Wall
IIIe SIÈCLE
Des temps qui ne sont plus écoutez une histoire.
Les méchants ont parfois leur châtiment notoire :
Tel le barde Rî-Wall. Depuis quinze cents ans,
Sa mort fait chaque hiver rire nos paysans
Lorsque le vent du soir au dehors se déchaîne
Et qu’au fond du foyer brille un grand feu de chêne.
Quand Rî-Wall le rimeur disparut tout à coup
Dans la fosse où déjà s’était pris un vieux loup,
Devant ces blanches dents, devant ces yeux de braise,
Le barde au pied boiteux n’était guère à son aise.
Lui qui raillait toujours, certe il ne raillait plus ”

“ Les gens propres et soigneux le placent sous le matelas, pour autant que l’osier attire les bardanes. De mon temps à la Croix-Rousse, de bon matin chaque bourgeoise secouait sa bardanière sur le carré. On entendait à chaque étage pou, pou, pou ; puis fitt ; c’est le glissement du pied. Gare au commis de ronde qui va visiter les métiers car il s’en perd toujours quelque peu.
BARDELLE, s. f. — La bardelle devrait être la femelle du bardot, comme la vedelle est la femelle du veau, mais Bardelle est simplement le nom propre de la plupart des ânesses, comme Martin est celui des ânes. ”

“ Mais en attendant ce barde légitime, la critique doit se prononcer sur l’hypothèse qui fait procéder les jongleurs et les trouvères des bardes, et qui fait naître une grande portion de la poésie chevaleresque (tout ce qui concerne le roi Arthur et la table ronde) des lais bretons, œuvre prétendue des bardes armoricains. ”

“ Une sainte et indicible ferveur animait ces accords qui parfois vibraient, à peine sensibles, comme un mystérieux murmure sur les eaux, puis s'enflaient comme les mélodies du cor, au clair de lune, et enfin débordaient avec une allégresse effrénée, comme si des milliers de bardes eussent saisi leurs harpes et uni leurs voix dans un chant de victoire. ”

“ Les chants du barde, c'est cela la véritable épitaphe des braves, qui n'est point inscrite sur une stèle fragile, mais qui restera gravée - pour l'éternité dans les mémoires et les cœurs des hommes, que le murmure des forêts prend soin d'enseigner au murmure des mers et que les fleuves répètent à toutes les contrées qu'ils arrosent. Les chants du barde, c'est cela qui entoure la tombe solitaire d'une garde d'honneur qui ne sommeille jamais, de victoires aux ailes frémissantes et aux glaives de flamme, de renommées soufflant dans d'invisibles trompettes la rumeur des grands noms. ”

“ Le barda ! Une eau forte parlée, dirait Richepin.
Si les maris voient poindre avec une certaine appréhension cette ère d’anarchie, les petits, eux, sont aux anges ! Le grand plaisir que d’être toujours guindés dans un grand collet raide comme un bardeau, ou pris dans une blouse empesée et d’aligner tranquillement des soldats de plomb sur une table. Vivent la liberté, la tignasse emmêlée, la grève avec l’essuie main et le peigne, les deux belles chandelles qu’on laisse se figer sous leur nez rose ! ”