Médresse

“ Une femme se penche vers mon front moite avec des gestes de fraîcheur. Une femme !... Judith ?... Mais par quelle singulière fantaisie, délaissant l’ample vêtement où son corps manœuvrait avec liberté, s’est-elle travestie en poupée du vingtième siècle ?
Mes lèvres s’entr’ouvrent. Un nom jaillit. La femme se courbe davantage :
— Tais-toi... C’est fini. Tu ne me reconnais donc pas... Moi... c’est moi... ”

“ À SA MAÎTRESSE. Tes yeux étincellent de tout l’éclat des astres ; l’incarnat des roses anime ton teint ; l’or est moins brillant que tes cheveux [1] ; tes lèvres, plus suaves que le miel, ont les vives couleurs de la pourpre, et l’azur des veines qui sillonnent ton sein en relève la blancheur ; enfin, tous les attraits composent ton apanage : ta taille est celle des déesses, et tes formes célestes l’emportent sur celles de Vénus. Lorsque ta blanche main et tes doigts délicats tressent la soie, ils semblent jouer avec son précieux tissu. ”

“ Mlle Louise a les plus belles épaules du bal... c’est doux comme le satin, et blanc comme un lis... Je ne suis pas étonnée si... Mademoiselle veut-elle bien s’asseoir ?
— De quoi êtes-vous étonnée, Rose ?
— Oh ! de rien... Ces épis qui sont dans vos cheveux sont-ils en vrai or ?
— Oui ; belle demande.
— Bon ! j’ai gagné mon pari avec Charlotte !... Comme ils sont beaux les cheveux de mademoiselle !... c’est de l’or vrai comme les épis. Moi, si j’étais homme, j’aimerais une blonde. C’est beaucoup plus femme... ”

“ Sous ta robe, qui glisse en un frôlement d’aile,
Je devine ton corps, — les lys ardents des seins,
L’or blême de l’aisselle,
Les flancs doux et fleuris, les jambes d’immortelle,
Le velouté du ventre et la rondeur des reins.
La terre s’alanguit, énervée, et la brise,
Chaude encore des lits lointains, vient assouplir
La mer lasse et soumise... ”

“ Je l’aime pour son intelligence prompte, ses yeux qui sont deux caresses, ses boucles d’un blond doré... Ses muscles accusent une souplesse et une vigueur dont je suis friand. Son corps est d’un jeune dieu. Mais qu’importe le vêtement périssable dont il est paré et que guette la vétusté. Son âme seule est en cause, ce qu’il peut offrir de son âme... ”

“ Mais la beauté qu’Amour lui avait gravée au cœur ne sortit pas de sa mémoire. Mélisse me pressa tellement, qu’elle me fit consentir à prendre la figure de ce jeune chevalier. Aussitôt, et sans que je sache te dire comment, elle changea complètement mon visage, ma voix et mes cheveux. ”

“ Sûre et cruelle fait vibrer dans ma blessure
L’inexorable trait, ma dame, ma douleur,
Il faut que je vous loue et que je vous célèbre,
Et que je tresse la gemme rare et la fleur
Dans vos cheveux qui sont couleur de la ténèbre. ”

“ Hélas! qu'elle était pâle , la jeune fille ! que ses lèvres étaient blanches ! son regard se portait à l'extrémité de la montée, et semblait exprimer toute la lassitude qu'elle éprouvait à franchir un si long espace; elle s'arrêtait souvent, et se reposait sur le bras de la personne qui l'accompagnait.
Pauvre jeune fille! la médecine, la science n'avaient pu la guérir; il ne lui restait plus au monde que son amour, sa confiance en Notre-Dame de Fourvières : pour lui plaire, elle avait pris la livrée de la Vierge, la robe et le chapeau bleu. Froide philosophie! ”

“ Chaque jour elle était plus ravissante avec ses cheveux tombant en torsades sur sa nuque ronde et ferme, avec la rose éclatante tranchant sur la neige de sa peau, dans l'échancrure de sa robe claire, avec ses bas de soie tirés avec soin et ses petits souliers découverts moulant un pied d'Espagnole, avec ses mains d'enfant, soudées à ses bras par un poignet d'une aristocratique délicatesse. ”

“ Ensuite elle se fait apporter une de ses robes richement ornée, elle la déplie de sa main et elle m'habille comme si j'étais une femme ; elle réunit mes cheveux dans une résille d'or. Je fais mouvoir mes yeux d'une manière décente, de sorte qu'aucun geste ne démente que je sois femme. ”

“ Mais apprenez-nous, dit-elle, pourquoi les femmes d’aujourd’hui semblent plutôt avoir des habillements pour se cacher que pour se vêtir : à peine laissent-elles apercevoir leur visage, auquel seul on peut reconnaître leur sexe, tant les formes de leur corps sont défigurées par les plis bizarres des étoffes ! ”

“ Mais, quand il sentit dans ses bras ce beau corps inerte dont la chaleur lui donnait le vertige ; quand il jeta les yeux sur ce visage velouté, aux lignes pures, à la peau si transparente qu'on voyait courir le sang dans le réseau des veines bleues qu'elle recouvrait ; quand il crut entendre, en appuyant l'oreille sur la poitrine haletante de l'institutrice les plus secrets battements de son coeur, il se dit que sa vie lui appartiendrait s'il réparait son oeuvre et la sauvait ”

“ Lui donne l’air plaisant d’une petite vieille
Dont le nez serait rose et les cheveux au vent.
En long fichu pareil à celui des grand’mères,
Elle saute à cœur-joie, et les vagues amères
Posent sur ses pieds nus leur froid baiser mouvant. ”

“ Que chacun dit tout haut : « C’est une demoiselle !
Où prend-elle cet air délicat et discret ?
Fille de paysans, comment, par quel secret
A-t-elle ce teint blanc qu’on ne voit chez aucune ?
Sort-elle seulement la nuit, au clair de lune ?
Ou bien, pour s’y baigner, connaît-elle un ruisseau,
Quelque source enchantée ? Ah ! sans doute au berceau
Elle reçut les dons d’une fée ou d’un ange ! »
Telle est, sur son chemin, l’unanime louange. ”

“ Après les yeux, après la bouche, après l’éclat
Des cheveux, poursuivant la grâce du poëme,
Je ne rencontrais pas une beauté suprême
Qu’une autre, sans pouvoir lui nuire, n’égalât.
Mais ce siècle est menteur bien plus que délicat ”

“ Que je revois passer sous le voile de lin ?.
Un flot de sang amer fige dans ma poitrine.
Est-ce vous qui passez, dolente pèlerine, Comme une vive étoile aux rougeurs du matin?
Est-ce vous qui passez sous la robe de serge, Avec un chapelet de cuivre et d'ossements, Cachant vos petits pieds dans des souliers d'auberge ?
Est-ce vous qui passez ? mon amante, « ma vierge ! » Mais qui mourrez, un soir, sans avoir eu d'amants ? ”

“ Qui battent, mais non pas de pudeur hypocrite,
Me verse ton sang rose en sa coupe secrète.
Et l’ardente sueur dont le plaisir t’embrase,
M’imprègne dans ton lit, pleurs d’aube sur la rose,
Perles chaudes aux seins d’une belle coureuse.
Tes jambes dans le bain luisent comme la faille. ”

“ Son sein , ses beaux bras, ses cheveux mêmes, jusqu'à la pourpre de la draperie, et au ciel qui sert de fond, tout, dans cette composition, qui atteint le sublime, par l'énergie simple et la force d'expression ; tout est brûlant comme les passions, tout est aride comme la douleur sans espérance. ”

“ C'est ainsi que le cerveau, cette Matrice de l'esprit, se pervertit à sa manière, avec celle du corps.
Quelle autre fureur d'Homme, ou de Femme, dans ceux que la continence & la santé poursuivent! C'est peu pour cette Fille timide & modeste d'avoir perdu toute honte & toute pudeur; elle ne regarde plus l'Inceste, que comme une femme galante regarde l'Adultère. Si ses besoins ne trouvent pas de promts soulagemens, ils ne se borneront point aux simples accidens d'une passion Utérine, à la Manie, &c. cette malheureuse mourra d'un mal, dont il y a tant de Médecins. ”

“ Pénétrons dans ce lieu, qu'habite la misère, Où mène l'inconduite et gémit la douleur; Une vierge, au teint frais, à l'œil plein de candeur, N'ayant pour vêtement qu'une modeste toile, Y veille avec amour sous la guimpe et le voile. ”

“ La haute et large toison noire de Mercédès qui monte presque jusqu’au nombril, saute sur le ventre qui danse, plaisamment secoué ; plus haut la gorge palpite, les seins se soulèvent, se balancent, ses lèvres s’entr’ouvrent, les dents s’entre-choquent, ses longs cils noirs s’abaissent sur ses yeux, elle lâche le trapèze, et je n’ai que le temps d’étendre les bras pour la recevoir sur mon sein, quand elle s’écroule pantelante, au risque de s’abîmer sur le tapis. ”

“ Pour enchaîner mes yeux fleurit sur sa poitrine.
Tels deux astres jumeaux dans la clarté marine
Palpitent dévolus aux suprêmes desseins.
Vous contenez l’esprit loin des rêves malsains,
Nobles rondeurs, effroi de la pudeur chagrine ! ”

“ Qui leur demandait de faire fleurir des paradis de chastes délices sur les flancs et entre les seins des femmes ? O cruels tentateurs ! Le flanc conçoit et enfante , le sein se gerce sous la dent , et allaite . Ce n' est pas vrai que les cheveux soient faits de soleil et d' or , et que le satin des peaux soit comme celui du lys , et que les larmes aient la claire fraîcheur des rosées et des perles ! La bouche bave sous la limace du baiser . Les enchantements de la poésie , environnant et dérobant le vrai , sont des guirlandes autour d' une ”

“ Des groupes feignaient de se repousser et de se fuir tout en s’adorant ; puis ils se poursuivaient et se couraient sus. Quelques-unes des jeunes filles proféraient, de leur petite bouche, de riantes et féminines clameurs ; leurs tresses blondes pendant éparses sur leurs épaules lactées qu’elles voilaient, brillaient comme des fils d’or, serrées qu’elles étaient de tige de myrte vert. ”

“ Un moment, elle demeura comme pétrifiée, sans un geste, sans un mot, sans le moindre signe de vie dans tout son être. Seul son sein trépignait d’une émotion ou d’une épouvante qu’elle ne pouvait maîtriser. ”

“ Et montrant d’un coup d’œil sa tanière hautaine
Nous découvre en dansant la pointe de ses seins.
Ô fins jarrets nerveux, petit corps énergique,
Comme tu connais bien le désir grandissant
Qui nous trouble le cœur et la chair et le sang,
Quand tu brandis la fleur de ton sexe magique ”

“ Levant vers moi son front cruel et souverain.
Pour abuser mon cœur par un espoir serein,
La bouche sourirait sensuelle et plastique :
Le corps rigide aurait la pose hiératique
Des grands sphinx qu’aux déserts endort un ciel d’airain... ”

“ Les tresses de cheveux en désordre étaient toujours là; mais ce n'était plus un obstacle, c'était plutôt un moyen : mon âme le saisit, comme un homme qui se noie s'accroche aux herbes du rivage; mais le collier de perles se rompit dans l'action, et les perles se défilant roulèrent sur le sofa, et de là sur le parquet de Mme de Hautcastel; car
mon âme, par une bizarrerie dont il serait difficile de rendre raison, s'imaginait être chez cette dame ”

“ De ses deux mains le cou tordit,
À sa femme le corps jeta,
Si que la robe ensanglanta.
La dame prend le corps petit,
Pleure tendrement, et maudit
Ceux qui les pièges ont fait
Et pipé le rossignolet. ”

“ Tandis que la bouche , aux lèvres très minces pâles , à peine visibles , se tordait dans un pli méchant , le beau front , vaste et pur , uni , entre des cheveux très doux , déjà grisonnants , qui fuyaient , gardait la paix inaltérable de je ne sais quelle immense pensée , et il y avait dans la transparence ingénue des yeux – des yeux pareils à ceux d' un enfant ou d' une vierge – toute la belle candeur d' un rêve inviolé . ”

“ Des femmes , sous un jaune flamboîment de gaz , blanches , rouges , toutes fardées , s' étalaient dans des mousselines ouvertes , ou traînaient dans la longueur des jupes des promesses de draps soyeux . Des hommes venaient ; elles riaient , ennuyées . Moi , plus belle , dans moins d' étoffes et
dans plus de parfums , offerte mais prenant , acceptant de ne pas choisir , parce que rien n' existait qui ne fût mon désir , transposant le sérail , je m' épanouissais , satisfaite , dans l' accomplissement de ma destinée . ”

“ Les bras minces au poignet se rattachaient à l'épaule par une liaison harmonieuse; les mains délicates étaient faites pour les caresses.
Le sourire de la bouche, petite et mignonne, et des lèvres de pourpre, sanglantes, appelait les baisers. Les yeux clairs, d'un bleu glauque, brillaient sous des sourcils plus foncés que les cheveux. ”

“ Dieu! quel affreuse lumière! c'est l'éclair, qui déchire la nue dans une nuit obscure, et qui découvre à vos pieds le précipice où vous allez tomber.
Je devins encore mère d'une fille que M. de Melrose sembla accueillir avec la même tendresse. Elle était née à peine, et déjà il formait des projets ambitieux pour son établissement.
Après mes couches, je fus atteinte de la petite vérole, et de l'espèce la plus maligne. Séquestrée dans ma chambre, je luttai seule contre la mort : le marquis ne vint ni me soigner, ni me consoler ; on avait éloigné mes enfants ”

“ Vous êtes meurtrie, blessée, la pâleur de la mort couvre vos joues; les tresses de vos cheveux mouillées vont tomber sur vos épaules débarrassées de vos vêtements. Ce sont des mains de femmes qui vont parcourir toutes ces beautés que voilait la pudeur avec des soins si délicats. ”

“ Et alors, en lui monte l’obscur désir de lui dire des mots de tendresse qui la consolent, de prendre, entre les siennes, la main dégantée qui froisse les plis de la robe, la main frémissante dont la vie jeune appelle les lèvres... ”

“ C'est une séduisante causerie sous un ombrage séculaire où l'on se parle si bas , si près, que les lèvres se touchent et frémissent.
Ou bien encore, c'est la demoiselle au corselet d'émeraude, aux ailes de nacre et de moire que l'on poursuit en chantant la vieille chanson qu'une mère vous a apprise autrefois. ”

“ « On a vu sur la tête des femmes disait Mercier, des moulins à vent, des bosquets, des ruisseaux, des moutons, des bergers et des bergères, un chasseur dans un taillis ». On ne peut prévoir, ajoutait Métra, jusqu'où s'étendra la mode des bonnets allégoriques
pour la coiffure des femmes. ”

“ J'avais dans la paillasse de ma couchette cinq cents livres en or, dix-huit mille en lettres de change, des diamants pour cent mille écus, et je passais mes journées avec Thérèse à coudre des robes et à confectionner des chaperons.
On nous avait à peine entrevues dans le voisinage; mais on savait pourtant que nous étions jolies, et nous le devînmes beaucoup plus encore, moi surtout, en changeant nos costumes de villageoises contre le corsage de velours, Je tablier fringante! la petite robe coquettement retroussée de la modiste.
On vantait notre sagesse. ”