Réglisse

“ Né d’un homme au cœur dur, pour lequel la douce femme avait dépensé un monde de tendresses incomprises, Legris avait suivi les traces de son père. Violent, sans frein, tyrannique, il méprisa les conseils de sa mère, se rit de ses reproches, et, tout jeune encore, se sépara d’elle pour aller tenter la fortune sur l’Océan. Depuis, il n’était revenu qu’une fois au logis. Elle, avec l’élan passionné d’un cœur qui a besoin d’aimer, et qui n’a rien autre à aimer, se cramponna à lui, le supplia avec d’ardentes prières, pour le bien éternel de son âme, de rompre avec sa vie de péché. ”

“ Que s’était-il donc passé dans l’esprit de Legris ? Qu’y avait-il dans une simple boucle de cheveux blonds pour exaspérer cet homme brutal, familiarisé depuis longtemps avec tous les raffinements de la cruauté ? Endurci et réprouvé comme le paraissait aujourd’hui cet impie, il avait été autrefois bercé sur le sein d’une mère, — endormi au chant des hymnes et des prières, ce front, maintenant marqué du sceau de l’enfer, avait été arrosé des eaux saintes du baptême. Dans sa première enfance une femme, aux cheveux blonds, l’avait conduit, au son de la cloche du dimanche, prier et adorer. ”

“ Dieu te bénisse! dit à demi-voix le profane L'Escueil, car tu pourrais bien t'enrhumer en venant ici faire ta prière du matin. C'est le Reclus, ajouta-t-il, le plus brave homme des bois que je connaisse : il ne fait que du bien et peut compter de finir par être pendu. Allons vers lui : s'il a quelque chose dans sa besace, tu peux être sûr qu'il nous en fera part. ”

“ Quand les lueurs grisâtres du crépuscule du matin éveillèrent les dormeurs pour le labeur des plantations, parmi ces malheureux en haillons, frissonnants, il en était un qui marchait d’un pas joyeux et triomphal ; car, plus ferme que le sol qu’il foulait, son inébranlable foi se fondait sur l’éternel amour du Tout-Puissant.
Ah ! maintenant essaie tes forces, Legris ! Les dernières angoisses, le malheur, l’abjection, le besoin, la perte de tout, ne feront plus que hâter l’heure où il se lèvera prêtre et roi, selon Dieu ! ”

“ Legris tint la parole qu'il avait donnée à Rosalie. Pendant cinq jours ce ne furent que promenades à pied, en voiture et même en chemin de fer, car on alla visiter Saint-Cloud, Versailles et Fontainebleau. La vie était vraiment sans épines, et la fille du forgeron faisait la roue dans sa robe de soie, sans s'inquiéter ni de l'avenir, ni des larmes que l'on pouvait répandre à Marigny sur son manque de coeur, ou sur la perte de sa réputation. Hélas ! les plus belles fleurs se flétrissent en quelques jours, et les joies les plus grandes sont ordinairement les plus courtes. ”

“ Puis des exclamations suivirent et tous les invites se ruèrent vers le bâtiment embrasé.
Legrise, qui tournait comme un toton dans la mansarde brûlante, se montra à la fenêtre.
Des cris d'horreur le saluèrent et des femmes couvrirent leur visage de leurs mains pour ne pas voir l'écroulement du jeune garçon dans le brasier.
Legrise criait, et sa voix devenait rauque et sans force. Un homme apporta une échelle et l'appuya contre le mur alors que les flammes montaient toujours plus haut.
— Descends ! N'aie pas peur ! lui cria son père. Louis ne savait plus ce qu'il faisait. ”

“ Où M. Régley trouvera-t-il douze individus qui déclarent que vous offensez la morale en copiant les prédicateurs ? que vous corrompez les mœurs publiques en blâmant les mœurs corrompues et la dépravation des cours ? Régley n'aura jamais douze hommes qui fassent cette déclaration, qui se chargent de cet opprobre. Allez, bonhomme, laissez-moi faire; et si l'on vous condamne, je me mets en prison pour vous.
Paul-Louis toutefois doutait un peu. Maître Berville, se disait-il, est dans l'âge où l'on s'imagine que le bon sens et l'équité ont quelque part aux affaires du monde ”

“ Oh ! comment l’âme mauvaise ose-t-elle aborder le monde fantastique du sommeil, empire dont les contours indécis touchent de si près aux mystères de l’autre vie ? Legris eut un rêve. Dans son lourd et fiévreux sommeil, il vit, debout à ses côtés, une forme vague qui posa sur lui une main froide et douce. Il lui sembla la reconnaître, et il frissonna d’horreur, quoique la figure fût voilée ; puis, il sentit la mèche de cheveux s’enrouler à ses doigts, se glisser doucement autour de son cou, et l’étreindre, — l’étreindre, jusqu’à ce qu’il en perdit le souffle. ”

“ Le roi qui daignait combattre n’avait point le droit de frapper au moyen de cannes à stylet, de flèches barbelées ou empoisonnées, ni de traits enflammés. « Qu’il ne frappe ni un ennemi qui s’est enfui sur une hauteur, ni un eunuque, ni un suppliant, ni un fuyard, ni un homme assis, ni celui qui s’écrie : « Je suis ton prisonnier ». ”

“ Legris ne pouvait fermer tout à fait l’oreille à ces bruits, d’autant plus fatigants qu’on s’efforçait de les lui cacher. Il but encore plus que de coutume, leva la tête plus haut, et jura plus que jamais le jour ”

“ Tandis que sur le continent, le serf cultivateur du sol dépendait uniquement de son maître et que celui-ci, à son tour, ne devait fidélité qu’à son seigneur immédiat, sans avoir à s’inquiéter de la volonté du roi ni à se reprocher le crime de rébellion s’il avait suivi son propre suzerain dans une expédition de révolte, il n’en était pas de même en Angleterre, où tous les habitants étaient considérés comme sujets directs du roi. ”

“ Ces sons, entendus de temps à autre par les domestiques, ravivèrent l’ancienne histoire de revenants. Une terreur panique s’empara de toute la maison ; et, quoique personne n’osât en souffler mot à Legris, il se trouva plongé dans une atmosphère de terreur.
Il n’est pas d’homme plus superstitieux que l’athée. ”

“ Le paysan, non encore accoutumé à l’obéissance par une longue routine, pouvait se ruer contre le baron et ses hommes d’armes quand il était le plus fort, mais contre le prêtre sans défense, contre le moine vêtu de blanc, il se sentait désarmé. ”

“ Cette lettre d'un curé sans nom et sans lieu, qui est par conséquent vôtre, rappelle involontairement un drame se passant a Libourne dans la demeure de l'abbé Chabannes en mars 1851, dans lequel Votre Éminence était le principal acteur et son ami M. Thénard le second, et un Reclus la victime ; et cette victime, c'est le même Reclus qu'après avoir dépouillé et humilié on cherche encore à tourmenter et a dénigrer malgré sa vie modeste et cachée. Eh bien, que Dieu en soit loué ! Il faut que la lumière se fasse, et déjà elle commence à se faire. ”

“ Chacun s'extasia sur le sang-froid et la bravoure du jeune Saint-Maixent. On trouva même à louer, à côté du sien, le courage dont j'avais fait preuve, en tirant, sans m'émouvoir, mon petit couteau de chasse, et en faisant face au danger ; tant il est vrai qu'en ce monde, c'est au rang plutôt qu'à l'action qu'on proportionne l'éloge. M. le Régent voulut aller voir lui-même le jeune héros et le complimenter. ”

“ Je sais que le monde m'en prête encore plus que je n'en ai commises. Seigneur, c'est le châtiment des vies légères, qu'une seule faute connue semble permettre de supposer toutes les autres. Oui, je le sais, on a été jusqu'à faire voyager à Chelles, sous un déguisement, le duc de Richelieu. On le faisait voyager de même à Modène, avec plus de vraisemblance, mais sans plus de vérité. ”

“ Celle qu’on avait appelée demoiselle Cassy s’avança à son tour ; comme elle donnait son panier d’un air hautain et insouciant, Legris plongea dans ses grands yeux un regard ironique et interrogateur.
Elle le regarda fixement, ses lèvres remuèrent, et elle dit quelques mots en français. Personne n’avait compris ; mais la figure de Legris prit une expression satanique ; il leva la main à demi comme pour la frapper. ”

“ Créon sait là-dessus quel étoit mon désir : J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir. Je te crois maintenant digne du diadème ; Je te le vais porter au bout de ce fer même.
JOCASTE.
Hâtez-vous donc, cruels, de me percer le sein, Et commencez par moi votre horrible dessein : Ne considérez point que je suis votre mère; Considérez en moi celle de votre frère. Si de votre ennemi vous recherchez le sang, Recherchez-en la source en ce malheureux flanc : Je suis de tous les deux la commune ennemie, Puisque votre ennemi reçut de moi la vie : Cet ennemi, sans moi, ne verrait pas le jour. ”

“ Il avait sur son visage le même désordre que dans sa tenue, d’ordinaire si correcte. La grimace convulsive de la bouche dérangeait l’harmonie des traits, et les yeux vagues, errants, n’exprimaient plus rien qu’une inquiétude confuse, une stupeur hagarde.
Dès qu’il aperçut son maître, Consul, selon son habitude, lui sauta joyeusement aux épaules en aboyant à pleine voix. On l’écarta. Il revint à la charge, s’amusant de ce qu’il prenait pour un jeu. ”

“ Vous diffamez un galant homme.
(A gauche.) Quoi 1 ce pauvre Legris, ce piteux Legris, ce gros imbécile que je vois-là assis dans ce fauteuil ?
(A droite.) Je me moque bien de Legris, de son fauteuil et de sa femme.
(A gauche.) Allez vous promener.
(A droite.) Vous pouvez dire que Legris est un mari stupide, ridicule et malheureux; mais vous m'avez insulté et je vous en demande raison. ”

“ Ce qu'on faisait la nuit, dans des échappées hypocrites de Versailles à Paris, aux orgies effrénées des petites maisons, on le fait en plein jour, chez soi. Le scandale, le bruit, l'ostentation et la fatuité du vice, souvent bien plus que le vice même, c'est la Régence. De là tant de choses ridicules. De là la vogue étrange, inexplicable, d'un drôle, le petit Richelieu, si couru des femmes à la mode. ”

“ Comme quelques-uns des potentats dont nous lisons l'histoire, Legris divisait pour régner. Sambo et Quimbo se haïssaient cordialement; tous les esclaves de la plantation les abhorraient, et en encourageant les délations mutuelles, le maître était sûr d'être, d'une façon ou d'une autre, mis au fait de tout ce qui se tramait autour de lui.
Qui pourrait renoncer complètement à toute société? Personne. Legris lui-même encourageait chez ces principaux satellites noirs une sorte de familiarité, qui devenait aisément un piège ”

“ Soutane, source de tortures indicibles, robe plus empoisonnée, plus brûlante que le funeste don de Déjanire à Hercule, à cause de toi, voici mon unique couronne, mon diadème!... Mais mon règne demeurera aussi célèbre que celui de mon esclave-roi; je régnerai durant les siècles , et lui?... à peine de son vivant.
Richelieu se complut dans les douceurs de cette dernière idée. Son âme, insatiable de renommée, se consolait des déboires d'une ambition déçue, et se relevait plus forte par l'espoir d'une gloire immense, d'une gloire supérieure à toutes les gloires. ”

“ La condition du régicide déclare presque toujours quelle espece de passion l’anime, de l’ambition, ou du fanatisme religieux.
Le régicide ambitieux ne se trouve que dans la classe des grands : le régicide fanatique se trouve dans toutes, et le plus souvent même dans la plus basse, parceque tout homme peut également prétendre au trône et aux récompenses célestes. ”

“ M. Legris a creusé si avant dans l’étude des ouvrages de Lucrèce et de Catulle, de Virgile et d’Horace, qu’outre le sens que tout le monde dorme à leurs poèmes, il lui est arrivé de leur prêter des intentions que personne n’avait soupçonnées ; il essaie d’assigner à leurs vers une portée politique, une influence sociale, peut-être exagérées. Je crains que M. Legris ne se soit fait illusion sur l’étendue d’action et d’influence qu’un livre pouvait avoir à Rome. ”

“ À ce moment, le geôlier frappa à ma porte.
— Prisonnier Reilly, avez-vous quelque désir à exprimer, avant votre pendaison, qui aura lieu à huit heures demain matin ?
— Je ne suis pas Reilly, lui répondis-je.
— Reilly ou non, vous serez pendu, demain matin ! Avez-vous quelque désir à exprimer, prisonnier ?
— Envoyez-moi un prêtre, répondis-je sèchement. Ceux qui n’ont jamais été condamnés à être pendus peuvent difficilement se faire une idée de l’état d’âme dans lequel je me trouvai, à ce moment suprême. Heureusement, le prêtre ne tarda pas à venir ! ”

“ D’affreuses vieilles s’approchent, lui excisent la mamelle gauche qui, mise sur un plat, est tout aussitôt découpée en morceaux qu’on avale crus et chauds. Sanglante et défaillante, la victime est ôtée de sa baignoire, enveloppée d’un manteau rouge et sise sur un trône autour duquel l’assemblée se met à danser et à crier, à crier et à danser, pour étouffer, dans le vacarme et l’excitation, les gémissements de la malheureuse et la compassion dans les cœurs. ”

“ Qui peut assigner des limites à son activité ? qui connaît tous ses mystérieux peut-être, — ses frissons, ses tremblements, qu’elle ne saurait pas plus surmonter qu’elle ne peut s’affranchir de son éternité ? N’est-il pas insensé l’homme qui ferme sa porte aux esprits, quand il en a un au dedans de lui-même qu’il n’ose rencontrer face à face ? — dont la voix, quoique enfouie sous des montagnes, résonne encore comme la trompette du jugement dernier !
Legris s’était barricadé, avait mis une chaise contre sa porte, avait allumé une veilleuse, et placé ses pistolets à portée de sa main. ”

“ Et ne t’occupe plus de l’homme et de la terre.
Sue et peine et, parfois, pourtant, pour te distraire,
Songe que ton Destin, noir Ouvrier, est beau.
O Forgeron, tu as pour sceptre le marteau !
Ta couronne terrestre est un Etna qui fume ;
Et, lorsque à tour de bras tu frappes sur l’enclume,
Pense donc que tu fais aussi, toi, comme un dieu,
Naître des fleurs de flamme et des roses de feu. ”