Kertch

“ Il n'y a à Kertch que peu de gens habillés à la russe. Le véritable costume du peuple se compose de longs cafetans de drap bleu ; les hommes portent des chapeaux bas de feutre avec de larges rebords, et leurs cheveux sont taillés tout ronds. Quant aux femmes, elles se mettent de petits mouchoirs de soie autour de la tête.
On trouve dans les environs de Kertch des sources de naphte, dans le genre de celles de Tifli&.
Restait à Mme Pfeiffer le choix entre deux routes pour gagner Odessa. Celle de terre offrait des beautés qui compensaient, disaiton , les désagréments ”

“ C'est une plaine coupée par plusieurs ruisseaux et par quelques bouquets de bois. On y trouve des lacs salés. Le terrain s'élève en approchant de la mer d'Azoff et du détroit de Yénicalé.
Kertch était appelée par les Grecs Panticapée, et plus tard Bosphore. Elle est située au pied d'une montagne et sur le bord du détroit jadis Cimmérien, aujourd'hui détroit de Yénicalé. Sa rade est vaste et sûre.
Ce fut, dit-on, à Panticapée que mourut Mithridate. A quatre verstes de Kertch, on voit sur le sable quelques tertres assez élevés. ”

“ Les alentours présentent l'aspect d'une steppe, avec des buttes artificielles couvertes de tombeaux qui datent des temps les plus reculés. A l'exception du Mithridate, on ne voit aucune autre colline ou montagne.
La ville de Kertch est située en partie à l'endroit où se trouvait l'ancienne Panticapée, où vécut Mithridate le Grand. Aujourd'hui elle fait partie de la province de Tauride ; elle est fortifiée, elle a un bon port et fait un commerce assez considérable. La population est
d'environ douze mille âmes. ”

“ DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KÉRABAN SE MONTRE PLUS FORT EN GÉOGRAPHIE QUE NE LE CROYAIT SON NEVEU AHMET. La ville de Kertsch est située sur la presqu’île qui porte son nom, à l’extrémité orientale de la Tauride. Elle est assise en croissant sur la côte nord de cette langue de terre. ”

“ Qu'Allah me vienne en aide! se dit Ahmet.
Et il attendit avec résignation que le Dieu des musulmans voulût bien le tirer d'affaire.
La presqu'île de Kertsch est divisée par une longue tranchée, faite aux temps antiques, qu'on appelle le rempart d'Akos. La route, qui la suit en partie, est assez bonne depuis la ville jusqu'au lazaret; puis, elle devient difficile et glissante, en descendant les pentes vers le littoral.
L'attelage ne put donc marcher très rapidement pendant la matinée,—ce qui permit à Van Mitten de prendre un aperçu plus complet de cette portion de la Chersonèse. ”

“ Que dit-il ? murmura le vieillard troublé.
– Mon père, s'écria Kelty en sanglotant, un pressentiment lui dit qu'il ne nous reverra jamais... et s'il meurt, je mourrai !
– Et pourquoi nous quitte-t-il ainsi... Le fou ! rappelle-le.
Kelty s'élança hors du chalet, mais il était trop tard. Bantz, d'un pas rapide, avait gagné la montagne ; la voix de Kelty s'éleva vainement. Elle crut un moment qu'il l'avait entendue, car il se retourna : mais il lui fit de loin un signe d'adieu et disparut.
Perdu !... perdu !... murmura Kelty avec désespoir en se laissant tomber à genoux. ”

“ A la bonne heure, mais vois-tu, Kelty, il ne possède rien au monde que sa carabine.
– Que faut-il de plus à un bon montagnard ?
– Ce qu'il faut, Kelty ? Un morceau de pain à laisser à sa femme et à ses enfants, si par malheur on perd pied sur nos glaciers. Son pauvre père est mort ainsi devant moi, et si Bantz...
– Oh ! mon père !
– Cela peut arriver. La femme d'un chasseur de chamois doit toujours recommander son mari à Dieu, quand il part pour la montagne : car il y a plus de chances pour qu'il soit, le soir, près de Dieu que près d'elle... et je ne veux pas.. ”

“ Le malaise des catholiques croissait. Ketteler était atrocement triste. Seul représentant de l’Eglise au Reichstag, il se sentait comme égaré dans ce Berlin où il n’y avait pas de cloches qui lui rappelassent Dieu, où il devinait autant de péchés et de vices qu’il voyait de pavés ; on ne parlait autour de lui que de motions contre les Jésuites ; il n’entrevoyait plus un seul motif d’espérer une résipiscence, et concluait d’un mot lugubre : « Toutes voiles déployées, nous allons à l’État sans Dieu. » Il tentait pourtant une suprême démarche. Le 16 novembre, il allait voir Bismarck. ”

“ A quelques jours de là, Crétinot se promenait dans la campagne en compagnie de son fidèle Tom, fils de Médor. Le promeneur trouva sur un petit chemin un gros obus non éclaté qui provenait de la dernière guerre. Le malfaisant garçon résolut de jouer, en se servant de cet engin, un bon - tour aux poissons d'un vivier tout proche. Crétinot se trouvait sur un talus qui surplombait le vivier; il poussa devant lui l'obus qui roula sur l'herbe.
Entraîné par la pente, l'obus dévala dans la direction du vivier. Quel bon tour je vais jouer aux carpes, aux gardons et à tous ces poissons !. ”

“ « Kelty ! Kelty ! répéta avec impatience la voix un
peu brusque d'un vieillard, qui, appuyé sur un bâton, arrivait de l'intérieur marchant avec peine.
– Kelty ! dit-il, lorsqu'il fut près de la jeune fille, voilà trois fois que je t'appelle ; à quoi t'occupes-tu donc ?
– Père, s'écria Kelty, sans paraître avoir entendu ces reproches et en frappant joyeusement ses mains d'enfant, voici Bantz.
– Bantz ! Bantz !... grommela le vieux montagnard avec humeur. Rentrez, Kelty ; il sait bien le chemin du chalet, sans que vous serviez d'enseigne sur le seuil. » ”

“ « Kurtz, n’est-ce pas, suggérai-je, se faisait suivre par la tribu... » Il témoigna quelque embarras. — « Ils l’adoraient, » fit-il. Le ton de ces paroles était si extraordinaire que je le considérai avec attention. La répugnance qu’il éprouvait à parler de Kurtz se mêlait curieusement en lui au besoin de raconter. L’homme remplissait sa vie, occupait toutes ses pensées, commandait ses émotions : « Que voulez-vous ! » éclata-t-il. ”

“ Un mélange de cris et de rires s’éleva comme une tempête, et un des jeunes gens si vertement accueillis sauta d’un bond sur les tréteaux et plongea ses deux mains dans la caisse en criant au domino :
— Part à deux, Kerdren, hein ?
— Part à tout seul si tu veux, répondit-il en renversant son capuchon et en faisant le geste de s’éventer, je n’en peux plus. Voilà une heure que je joue le rôle de robinet près de ce réservoir sans arriver à l’épuiser : je veux marcher dans le tas. ”

“ Des voix l’enveloppaient ; une chose froide et dure comme une mâchoire lui serra le poignet.
Il reconnut enfin le constable Carter, bras droit de Kedsty à la caserne, et le vieux Sands, l’intendant de Cardigan. Ses idées lui revenaient, il agita les mains, les sentant engourdies, et il vit luire l’acier des menottes.
Comme Sands était penché sur Mercer, Carter disait à Kent d’une voix basse :
— C’est bien fâcheux, ce qui arrive. Je t’ai vu de la fenêtre quand Mercer a crié. Pourquoi t’es-tu arrêté ? Il fallait filer. ”

“ Ketteler drapait, dans sa robe d’évêque, un féodal, un décentralisateur, un autonomiste convaincu ; à force de haïr l’absolu dans l’humanité, il en était venu à craindre que le vicaire de Dieu, — un homme, — ne fût en quelque mesure dépositaire de l’absolutisme divin.
Son vicaire-général Moufang, qui passa quelques mois à Rome comme consulteur, était nettement hostile au projet de définition. « Je crois à l’infaillibilité, disait-il un jour à Manning, mais je considère comme inopportun de la définir à présent ; » ”

“ Les Kertk ont eu les plus grands égards pour M. de Champlain. Ils n’ont pas voulu qu’il abandonnât ses appartements. Ils lui ont même permis d’y faire célébrer la messe.
— Le P. Masse et le P. Lallemant sont-ils aussi revenus ? demanda mademoiselle Méliand.
— Il l’a bien fallu. Ces Huguenots n’auraient jamais voulu souffrir de jésuite, dit le P. de Brébeuf gaiement. Quand le commandant Kertk vint à Notre-Dame-des-Anges, sa première parole fut pour nous dire qu’il regrettait de n’avoir pu commencer les opérations en mitraillant notre maison. ”

“ «.Kretz attend encore. Deuxième silhouette : celle-ci sera pour lui. Mais cette fois, d'un bond énorme, l'homme s'est jeté de côté : il s'enfonce jusqu'aux épaules dans un trou d'obus, sa tête seule émerge, hideuse. « Rendez-vous ! - Nein. » ”

“ En mettant le pied dans la cour, il soupira longuement, et comme il l’avait fait là-haut, il se remit à scruter d’un œil d’aigle la figure d’Alice dès qu’il sortit à son tour. Les joues de madame de Kerdren n’avaient jamais été plus roses, ses yeux brillaient, et la main dégantée qu’il tenait dans la sienne était fraîche et souple.
Il soupira encore une fois, plus profondément, et comme un homme soulagé d’un trouble immense ”

“ Louis Kertk se montra généreux. Il fut entendu que les habitants seraient traités avec honneur ; qu’ils sortiraient du fort avec leurs armes, leurs habits et leurs pelleteries. Que tous, religieux et laïques, seraient reconduits en France, sans excepter les deux petites filles sauvages que M. de Champlain avait adoptées ; que les prisonniers, entre autres Eustache Boulé, auraient le même sort ; que dans l’espace de trois jours une barque serait mise à la disposition des Français pour les conduire à Tadoussac où se trouvait un vaisseau sur lequel cent personnes pourraient prendre passage. ”

“ « Tu as dû demander Kyrat à Dieu même. La queue de Kyrat était un bouquet de fleurs. Monter sur lui c’était monter le bonheur en personne. Ô Kourroglou ! que Dieu te le rende ! Je me noie dans une mer profonde ; le chagrin de la perle de Kyrat se pose comme une pierre sur mon âme, et m’entraîne dans l’abîme. Je suis un paysan, un meunier, loin de moi cette épée, Kourroglou, tu devras maintenant crier « du blé, du blé [2] ! »
Kourroglou avait l’air d’un fou, il disait : « Sans Kyrat je ne mérite pas d’être un guerrier. » ”

“ Quant à Pétrus Courot, que son père envoyait souvent aux Ravières, c’était un si méchant gamin que les élèves de l’école communale le nommaient le chéti Pétrus, pour le distinguer des innombrables Pétrus d’Uchizy. Cette qualification de chéti vient du mot chétif, c’est-à-dire malingre, peu robuste au physique ; la langue populaire, qui aime les images, a transporté cette signification au moral, de sorte qu’un chéti enfant, un chéti homme, sont des individus dont la constitution morale est corrompue par un vice originel. ”

“ Trois jeunes gens lui faisaient la cour et se disputaient sa main : Alan Kerglaz, de l’île de Bréhat, Jean Kerlann, de Kérity, et Fanch Kertanhouarn, de Ploubazlanec. Deux d’entre eux, Jean Kerlann et Fanch Kertanhouarn, se prirent de querelle et se battirent, au pardon de Kérity. Jean Kerlann mourut des suites de cette batterie, et Fanch Kertanhouarn fut patibulé et pendu. Alan Kerglaz, resté seul des trois prétendants, et qui, selon la rumeur publique, avait aussi contribué à la mort de Jean Kerlann, eut alors le champ libre. ”

“ Vois simplement le docteur d’ici ! Il y a de ces fatigues de jeune femme auxquelles nous ne savons rien comprendre, et qui causent sans doute le léger changement de madame de Kerdren. Que diable ! continua-t-il en essayant de plaisanter, quand on épouse une beauté, on ne lui permet pas de perdre la plus légère parcelle de sa fraîcheur !
Jean marchait devant sans répondre, et quand ils arrivèrent sur le quai, le train était en gare, et les voyageurs montaient en wagon. ”

“ Le milieu agit promptement, et ses souvenirs lui revenant en foule, il se mit à penser à ses camarades, à son navire, cherchant sur quel point de la Méditerranée il devait être à présent, quel temps il traversait, et ce qui se passait à bord, se figurant qu’il y était encore faisant son quart par cette nuit claire. Mais avant qu’aucun fait matériel eût troublé sa fantaisie, son idée dominante l’avait rappelé à Kerdren et à la réalité ; et oubliant camarades et navire, il murmurait à mi-voix en fixant les flots d’un air soucieux : « Pourvu qu’elle dorme, seulement !... » ”

“ « Dans l’intérieur, vous rencontrerez certainement M. Kurtz. » Comme je lui demandais qui était M. Kurtz, il me dit que c’était un agent de premier ordre et constatant mon désappointement à cette information sommaire, il déposa son porte-plume et ajouta lentement : « C’est un homme très remarquable... » Après force questions je finis par apprendre que M. Kurtz dirigeait un poste de traite, très important ; dans le vrai pays de l’ivoire, « au fin fond là-bas. » « Il nous envoie autant d’ivoire que tous les autres réunis. » Il se remit à écrire. L’homme malade était trop accablé pour gémir. ”

“ L'écume jaillissait de ses naseaux. Kourroglou vit tout et chanta :
Improvisation. — « O toi que j'ai eu pour la première fois entre mes mains dans le Turquestan, viens, Kyrat, viens, bonheur de ma vie! Tu es tombé entre les mains d'un vilain. Viens, Kyrat, toi la plus chère de toutes les choses de ma vie, viens! J'ai pour toi un mors fait avec quinze livres de fer. Quand tu es courroucé, tu ne touches pas à ta nourriture de trois jours ; tu ne bronches pas dans une course de quarante milles. O Kyrat, toi, la plus chère des choses de ma vie, viens ! » ”

“ Je ne puis me dissimuler l’amour que Mme de Kerlandec a pour lui, et si vous-même, belle Félicia, vous, que milord Sydney devrait préférer à tout ce qui existe, si vous n’usez de tout ce pouvoir de vos charmes et de votre esprit pour le détourner de renouveler ses liaisons avec Mme de Kerlandec, je suis sûr que le seul bonheur, dont l’espérance me donnait le courage de vivre, va m’échapper une dernière fois... ”

“ Il était midi quand le jeune couple était arrivé à Kerdren. La réception qu’on avait ménagée à la nouvelle comtesse avait eu comme auréole une journée faite à souhait ; et la jeune femme s’était arrêtée saisie d’une émotion qu’elle n’avait jamais ressentie, quand, au moment où elle mettait pied à terre, tous les hommes s’étaient découverts à la fois, et avaient agité leurs chapeaux ou leurs bérets, en poussant des vivats étourdissants. ”