La Roquette

“ « Décidément, c'est un vilain homme. » Et vous, cher lecteur, vous dites peut-être aussi : « Décidément, le bon aumônier de la Roquette n'est pas aussi bon, aussi patient, aussi résigné, aussi charitable qu'on le dit » ”

“ De plus, ce nom de Roquette inspire un tel effroi, que quiconque sort de cette prison est par cela même mis au ban de la société. Le même individu aurait subi sa peine à Sainte-Pélagie, à la Santé, que l'effet ne serait pas le même. Il sort de la Roquette, c'est comme s'il sortait du bagne. Toutes les portes se ferment à son approche.
Les forçats, les réclusionnaires, les centrales attendent leur ordre de transfèrement. Ils ont à la Roquette le haut du pavé.
Les forçats surtout ont une situation exceptionnelle.
Ils se sentent chez eux; on les entoure d'égards. ”

“ La Roquette : terre située dans le quartier de Saint-Côme, provenant des anciens domaines de l'abbaye de Saint-Victor, et encore possédée de nos jours par M. Frédéric Giraud, avocat général à la Cour d'appel d'Alger. ”

“ C'est à l'aumônier d'y veiller. Le cas d'ailleurs n'est pas spécial à la Grande-Roquette. On peut l'y craindre plus qu'ailleurs, mais, ailleurs, hélas! on trouve des tartufes, quelquefois plus dangereux. A la Roquette on les démasque vite, et le nombre de ceux qui ne respectent rien, ni les, sacrements les plus augustes ni les souvenirs les plus pieux, est encore assez restreint. ”

“ Une grosse femme se précipite au devant de nous pour nous féliciter'de notre délivrance; je reconnais la femme Rigoulot, la cantinière de la Roquette, qui était venue la veille me dire un adieu si lugubre. La joie qui l'anime ne me laisse aucun cloute sur ses véritables sentiments. Je la félicitais intérieurement d'avoir su, au milieu des botes féroces de Charonne, de Ménilmontant et de Bclleville, conserver un coeur humain. ”

“ « Comment vous appelez-vous? — Mon capitaine, je suis l'abbé Crozes, chanoine et aumônier de la Grande-Roquette. » J'imagine què le jeune officier ne s'attendait pas à cette réponse.
J'ai voulu revoir chez lui l'abbé Crozes. Il demeure à l'extrémité de la rue de la Roquette, non loin du cimetière du Père-Lachaise, et au milieu des marbriers funéraires et des marchands de fleurs sombres. Sa toute petite chambre est au rez-dechaussée, à l'extrémité d'une cour. Elle donne sur un jardin grand comme une concession à perpétuité. C'est un vrai jardin du Père-Lachaise. ”

“ Je lui dépeignis l'attitude du condamné à l'audience, à la Conciergerie, son arrivée à la Grande - Roquette, et le changement qui s'était opéré en lui depuis qu'il avait franchi le seuil de sa cellule.
« — C'est toujours ainsi, me répondit l'abbé Crozes. Les plus violents sont matés dès qu'ils entrent à la Grande-Roquette. Ils comprennent que le temps de la pose est fini, et que c'est le cercueil qui s'entr'ouvre. » A trois heures et demie j'étais à la Roquette. ”

“ En prenant congé de moi, il se rendit en effet, sans perdre de temps, chez Raoul Rigault. Celui-ci était à se divertir avec Dacosta, Levrault, Cluseret, Protot et quelques autres, et en train de prendre son café, lorsque Révol fit irruption dans la salle : « — Décidément leur dit-il, vous êtes des fous, des imbéciles ; vous ne faites que des bêtises. Comment » vous arrêtez l'Aumônier de la Roquette! ”

“ Qu'on se figure des hommes enfermés solitairement dans un cachot et voyant successivement passer devant leurs yeux des compagnons d'infortune conduits à la mort sans jugement, et on comprendra ce que devait être la Roquette pendant ces tristes jours qui s'écoulèrent de l'Ascension à la Pentecôte, en l'année 1871. ”

“ Condamné à quatre ans de prison, il fut conduit ensuite de la Conciergerie à la Roquette, pour y attendre son transfèrement définitif dans une maison centrale. A peine arrivé à la Roquette, je le vis, et je sus bientôt le distinguer des autres condamnés ; j'eus avec lui plusieurs entretiens, et il n'eut pas de peine à me convaincre qu'il avait été condamné, je ne veux pas dire injustement, mais du moins bien sévèrement. Aussi je m'associai avec empressement et de grand cœur aux démarches de ses parents et de ses amis, pour appuyer et obtenir sa grâce; il fut mis en liberté au bout de deux ans. ”

“ Je pense seulement qu'on les a conduits à la Roquette pour avoir la main sur eux jusqu'à la fin ; car ici ce n'eût pas été possible, vous saurez pourquoi avant peu. Quant à moi, je ne me suin occupé que de vous; j'ai informé Raoul Rigault .que je vous avais fait rester à Mazas, et je lui ai demandé votre liberté pour demain ; il me l'a promise. Je viendrai donc vous chercher moi-même, et je vous ferai de suite sortir de Paris, ou bien c'est que je serai mort. ”

“ Ne chargeons pas l'évêque d'Autun des méfaits de son neveu. Les siens suffisent.
Le vrai abbé Roquette, Roquette l'ancien, était un courtisan, un ambitieux sans scrupules et sans mérite (quoiqu'il administrât assez bien son diocèse, et qu'il ne prêchât pas trop mal) , un pied plat avide, rampant, cauteleux, bien plus qu'un hypocrite proprement dit. ”

“ Quelque temps après, l'abbé Crozes le retrouva aux Madelonnettes, où il s'était fait enfermer, après avoir quitté la Petite-Roquette.
A son arrivée à la Roquette, le jeune délinquant est conduit au greffe, où il est immatriculé. De là, on l'envoie au bain, après lui avoir remis un trousseau qui se compose d'une chemise de toile, d'un mouchoir et d'un costume complet : pantalon, veste, gilet de drap gris, que le jeune détenu porte dans toutes les saisons. La chaussure consiste en une paire de souliers ”

“ Ah ! s’écria monseigneur en souriant, ce bon M. Roquette ! Étant allé, l’année dernière, ad limina apostolorum, je rencontrai une première fois M. Roquette qui se rendait plein de joie au Vatican. Je le retrouvai huit jours après dans la basilique de Saint-Pierre, où il puisait les consolations dont il avait besoin après s’être vu refuser le chapeau. ”

“ Voici qu'un beau matin, il entend un bruit inusité de pas dans les corridors de Mazas. Le directeur Garreau apparaît accompagné du greffier, du brigadier et des deux gardiens — « absolument, dit l'abbé Crozes, comme à la Roquette, quand nous allons annoncer à un condamné à mort que sa dernière heure est venue. » ”

“ Il espérait boire un coup avec les agents, les griser, et à l'aide de deux ou trois camarades jouer en grand la Fille de l'air. Je le retrouvai à trois heures à la Roquette, faisant contre fortune bon cœur, mais singulièrement penaud d'avoir été deviné.
C'est une manie chez la plupart des forçats de se marier avant leur départ. Quelques-uns le font pour légitimer un passé irrégulier. Les autres, en plus grand nombre, pour des motifs inavouables. ”

“ L'histoire de la Grande-Roquette est moins simple que celle de la Petite-Roquette, car cette prison, sinistre entre toutes, qui reçoit les condamnés avant leur départ pour les maisons centrales ou pour le bagne, qui garde un quartier spécialement réservé aux condamnés à mort, fut la dernière étape des pauvres otages destinés à mourir. L'homme qui eut à la diriger méritait toute confiance de la part des gens de la Commune. C'était un emballeur, nommé Jean-Baptiste-Isidore François, que la protection et l'amitié de Ranvier, directeur de Sainte-Pélagie, avaient élevé à ce poste. ”

“ Tout d'un coup il se lève, quitte sa lecture et arpente sa cellule en crispant les poings. Il a aux lèvres un sourire moqueur.
Le jeudi, il me remet un petit papier ainsi conçu :
« C'est librement et avec le plus grand plaisir que je reçois les visites de M. l'Aumônier.
« M. CAMPI. »
La Roquette, 14 avril 1884.
Il me prie de passer chez Me Laguerre. Il s'inquiète de son absence. Il a besoin de faire dire certaines choses aux siens. Je le trouve très affaissé. Il s'exprime avec amertume contre les soi-disant amis du peuple. Il me cite des noms. « Tas de farceurs, me dit-il. » ”

“ Les sergens de ville sont alors partis, et des groupes se sont formés devant l’entrée de la Grande-Roquette. Les voitures des maraîchers, retenues à la barrière par des gardes de Paris à cheval, suivent la route qui les conduit aux halles, les boutiques s’ouvrent, la circulation est rétablie, et la place reprend son mouvement accoutumé. Tout le jour, des curieux stationnent sur les trottoirs, et cherchent en vain quelque trace de l’événement de la nuit. ”

“ Peut-être s'imaginentils qu'on conduit la Petite-Roquette comme un dépôt de forçats et que le meilleur directeur serait un Ramollot de chiourme, gendarme à poigne, brutal, grossier, mal embouché, semant la terreur et les coups pour se faire obéir. Rien n'est plus faux. ”

“ Maillot avait renversé la victime et l'étranglait pendant que Georges lui appliquait des coups de talons de botte sur la figure et que Thauvin s'asseyait sur le ventre de la malheureuse femme pour contribuer à l'étouffer. Tels étaient les trois gentlemen que M. l'aumônier de la Roquette voulait honorer d'une sépulture spéciale.
J'écoutai, le plus sérieusement qu'il me fut possible, les explications dont mon interlocuteur colorait sa demande ; il y avait là une question d'humanité... tous les hommes sont frères... le respect dû à la mort... ”

“ En 1580 les Saint-Paulois se parlèrent le fief de Roquefort. Les Barcillons en eurent le seigneurial dont héritèrent les MOUGINS et les ALZIARY.
Le curé s'appelait CHERY, nè à Vence, le 9 novembre y décédé le 11 avril 1816.
M. JAUVY, vicaire général était prieur de Roquefort.
La Roquette (1 feu 1/2) . Caché au milieu des pins dont les odeurs balsamiques embaument l'air et procurent longue vie aux habitants ; voyez ces grosses vaches qui
paissent dans les bruyères roses et ces petits pâtres qui arrachent les fougères à la fleur violette. ”

“ Messieurs et amis, reprenons aujourd'hui l'histoire interrompue de mon capitaine. Vous vous rappelez que le lundi 22 mai, il me fit rester à Mazas au moment où j'allais être transféré à la Roquette, et que le soir à minuit il vint me faire une visite et me promettre ma liberté pour le mardi ou le mercredi peut-être, mais dans tous les cas et infailliblement pour le jeudi. La journée du mardi se passa dans l'attente d'une liberté qui ne vint pas; le mercredi sera-t-il plus heureux, je l'ignore encore. ”

“ Enfin, un soir, on m'emmena à la Roquette. Je trouvai au greffe Pascal Lange qui arrivait de Mazas. Lui aussi s'était attendu, pendant deux mois, tous les jours, à être mis en liberté; lui aussi on l'avait mandé devant un commissaire de police qui lui avait lu un arrêté de transportation. Seulement sa pauvre vieille mère, sa mère infirme qu'il soutenait de son travail, n'avait pas de relations, elle, et il s'en allait à Cayenne !
A la Roquette on nous rasa, on nous coupa les cheveux,
13
- 218 —
on nous déshabilla, et on nous revêtit de l'habit gris, l'habit des condamnés pour vol. ”

“ Veut-elle qu'on croie que ses charmes étoient ce qu'elle avoit de plus- cher, & qu'elle n'a plus rien à perdre après les avoir perdus? Elle oblige le sieur de la Roquette à vaincre la répugnance extrême qu'il avoit à la couvrir publiquement de confusion. ”

“ On se débat, l'habit se déchire. Roquette sort en appelant du secours, et apprend à son fils l'évasion du prisonnier.
Roquette fils s'élance hors de la Conciergerie ; il rencontre à la grille du palais Éberle qui venait de boire l'eau-de-vie avec Bodiscar ; il lui donne ordre de suivre la chaise par la rue de la Barillerie, en lui annonçant qu'il va prendre par la rue de Jérusalem pour gagner le devant et couper le chemin aux porteurs, et qu'ils se rejoindront au bout de la rue de Jérusalem. ”

“ C'en est fait de FœuYre des philanthropes spécialistes, leur système ne prévaudra pas.
Mais en sortant de la Roquette, le rapporteur est entouré par la bande des novateurs : ils l'entraînent, ils dînent, on le convertit, et.
L'opinion du directeur de la prison de la Roquette est odieusement travestie dans le rapport.
Mazas est construit. !
C'est bien souvent ainsi que les oreilles des rois sont instruites des besoins et des aspirations de leurs sujets.
Le philanthrope spécialiste est à mon avis la bête ”

“ Son ignorance, ses instincts mauvais, son immoralité en faisaient un homme dangereux en temps ordinaire et terrible en temps d’insurrection. François et quelques acolytes de sa trempe gardaient avec soin la Grande-Roquette, non point dans les bureaux de la direction, mais de l’extérieur, chez le marchand de vin qui est au coin de la place et de la rue Saint-Maur. ”

“ Pendant le siège, une épidémie scorbutique se déclara parmi les détenus de la Grande-Roquette ; Aimé se dévoua, fit le métier d’infirmier, et prouva un bon vouloir dont on lui tint compte. Il était assez intelligent, avait une belle écriture, et il plut à François, qui en fit un commis greffier. François croyait bien avoir fait là un coup de maître, car avoir un homme à soi parmi les détenus, c’est avoir grande chance d’obtenir sur ceux-ci des renseignements secrets dont on peut tirer parti. Clovis Briant vit Aimé au greffe de la Roquette ”

“ M. D. ↑ C’est à Spa, en septembre 1860, que Chaudey, qui était venu voir son compatriote Proudhon, eut, par lui, connaissance des faits imputés à Delescluze. M. D. ↑ La Roquette, Journées des 24, 25, 26, 27 et 28 mai 1871, par M. l’abbé Amodru, ancien sous-directeur général de l’Archiconfrérie de Notre-Dame des Victoires, curé de Notre-Dame des Vertus, à Aubervilliers, près Paris, otage de la Commune, incarcéré à la Roquette et condamné à mort. Paris, Castermann, 1877. ↑ Les sergents de ville étaient enfermés dans la deuxième section et non pas dans la troisième. ”

“ L'un des plus curieux est celui du hameau de la Roquette, dans le Sidobre Il quelque distance de la ville de Castres, département du Tarn. Il se dresse sur le côté de la grotte de Saint-Domiuique, et sa forme régul èrement ovoïde, le rend très-remarquable. Sa hauteur est d'environ 3 mètres sur une circonférence de 8 à sa partie la plus large, et on lui suppose un poids de 300 kilogrammes. Il faut la force d'un homme pour le mettre en mouvement mais une fois que les oscillations ont commencé,on peut les entretenir aisément d'une main. ”