Abomination de la désolation

“ En revanche, au lieu du bonheur espéré, il recueillait la honte.
La honte mortelle qui ne se rachète point ; l’échafaud.
Mais sa jalousie, furieuse et folle, l’aveuglait à l’endroit de sa honte. Sa torture était dans son amour. ”

“ Que signifie votre désolation ? Quoi ! mademoiselle, à votre âge ! Eh ! vous êtes si jeune, vous ne faites que commencer à vivre. Tout vous rit ; Dieu vous a donné de l’esprit, du caractère, de la figure ; vous avez mille heureux hasards à attendre ; et vous vous désespérez parce qu’un homme, qui reviendra peut-être, et dont vous ne voudrez plus, vous manque de parole !
Voilà ce que mon amie me dit dans les premiers moments de ma douleur, ajouta ma religieuse ”

“ Semblable à celui que la folie sèvre de larmes, taciturne ii regardait maintenant la solitude, le vide, l'abandon de tout son être. Plus âpre que la plus âpre gêne, une pensée subite venait de lui tordre le coeur: « Et Elle!... Elle, la bien-aimée... celle de qui la main avait armé sa main!... pourquoi se tenait-elle loin de lui? Que ne s'asseyait-elle à son chevet en telles heures de doute, d'abattement, de désolation? pourquoi »
Un rire affreux, déchirant ses lèvres, fut par le condamné poussé vers le ciel comme un blasphème. Mais aussitôt, misérable railleur, il retomba terrassé ”

“ Mon plus grand chagrin, celui qui me rend l’âme amère, c’est que je suis l’esclave enchantée de ma honte, c’est que j’aime mon opprobre, c’est que je me complais comme en un bonheur au souvenir de mon déshonneur ! Voilà ma misère ! Mon cœur est sans force et sans colère contre mon péché... ”

“ Et lui, le misérable, il subissait cette torture qu’aucun homme n’a connue, celle de perdre deux fois la femme adorée, d’assister deux fois à la souillure atroce, à la tempête de honte et de crime qui emportait son cœur. ”

“ S’amassent, sans l’emplir, dans mon éternité ;
Force, orgueil, désespoir, tout n’est que vanité,
Et la création misérable m’ennuie.
Presque autant que l’amour la haine m’a menti :
J’ai bu toute la mer des larmes infécondes. ”

“ Et je sens tous mes nerfs se tendre, et, chaque jour,
Grandir en moi la haine et décroître l’amour.
Le moyen, dites-moi, de souffrir, sans colère,
Ce qu’on jette à présent au stupide parterre,
Ce qu’on lit le matin dans d’infâmes journaux,
Ce qu’on entend le soir sur d’infâmes tréteaux ?
Ah ! laissez donc en paix descendre dans la tombe
Les prêtres et les rois, enfin tout ce qui tombe,
Même ceux que le peuple, avec sa main de fer,
Poussait au mois d’août du côté de la mer. ”

“ En vain, doutant du ciel alors, Essayant d'étouffer, de nier tes remords, Tu riras — désespoir! — tu chanteras : — mensonge !
Sous l'or et sous les fleurs le ver du péché ronge!.
0 femme, sois maudite ! Un enfer t'inspirait De traverser la route où le ciel m'attirait ; Et pour me perdre mieux, démon au masque d'ange, Tu lias ma jeune âme à ton âme de fange ; Tu me fis croire un jour au bonheur près de toi ; Un sourire, un baiser, m'ont soumis à ta loi, Et j'ai fermé les yeux, ivre de ma faiblesse, Prenant pour voluptés des heures de mollesse !. ”

“ Rien que le spectre des hontes bues, des maux soufferts, les yeux qui pleurent, l’estomac qui se plaint ! Ah ! qu’elles sont tristes, ces soirées, entre les murs enfumés des garnis, où, au bruit monotone du vent qui passe ou de la pluie qui tombe, ils égrènent le chapelet des souvenirs cruels que la misère leur cloue au flanc, ces réfractaires ! Solitude qui ne se peuple que de regrets, silence où l’on n’entend que la voix rauque du remords !
Il leur faut les milieux agités et bruyants où leur douleur se perd dans la gaieté des autres... ”

“ Quand, noircie par de basses calomnies, l’innocence est en pleurs et la pureté dans le deuil : soulève-toi, mon cœur, pour écraser cette race de vipères.
Quand l’impiété, fière de son peu de raison, conspire contre tout ce qu’il y a de sacré, pour le couvrir de railleries : que ton visage rougisse d’indignation, et que ton œil étincelle d’une sainte colère.
Oui, quand l’injustice érige son trône, quand la perversité étend son domaine : que ta colère s’embrase comme un volcan, jetant feu et flammes contre les coupables. ”

“ Aucun d’eux n’a détruit ces maisons de douleurs et de larmes où la jalousie mutile sans pitié les infortunés destinés à la garde de ses plaisirs, et condamnés au supplice d’un desir toujours renaissant et toujours impuissant. ”

“ Mais quoi qu’à ma vengeance un fier dépit suggère,
Mon amour est encor plus fort que ma colère.
Ma main tremble, et malgré son parjure odieux,
Je vois toujours en lui ce que j’aime le mieux.
PHÈDRE.
Un revers si cruel vous rend sans doute à plaindre ;
Et vous voyant souffrir ce qu’on n’a pas dû craindre,
On conçoit aisément jusqu’où le désespoir...
ARIANE.
Ah, qu’on est éloigné de le bien concevoir !
Pour pénétrer l’horreur du tourment de mon âme,
Il faudroit qu’on sentît même ardeur, même flamme,
Qu’avec même tendresse on eût donné sa foi. ”

“ Celui qui a le cœur blessé ne voit volontiers dans le sourire de la nature qu’une amère ironie, une insulte à sa douleur. Cette femme, habituée à céder à ses instincts violens, et dont l’esprit inculte ne pouvait s’élever au-dessus des sensations matérielles, passa tout à coup de la tristesse à la colère. ”

“ La volupté adoucit, tempère les ténèbres de souffrance, et le regard, animé par l’amour, reflète l’éclat du soleil.
Une sympathie terrible ne règne-t-elle pas aussi dans l’empire du mal ? nos vices s’accordent avec l’enfer et sont en lutte avec le ciel. ”

“ Quoi ! se disait-elle, c’est pour une cause si misérable que moi, depuis huit jours, je souffre toutes ces tortures ! c’est pour cette cause burlesque, pour cette coquetterie puérile, pour cette vanité niaise que moi j’ai connu les angoisses de l’amour trahi, les horreurs de la jalousie, que j’ai rêvé affreusement pour lui les mille craintes de la ruine, les mille terreurs de la mort !... Moi qui ai dévoré de si nobles chagrins, moi qui ai versé de si saintes larmes, j’ai pu me laisser entraîner à souffrir, à pleurer pour... rien !... C’est moi qui ai pleuré pour rien ! ”

“ Elle peint tour à tour les crises violentes des passions, l'agonie du remords, et jusqu'aux misérables agitations de la vanité. Toujours éloquente, souvent gracieuse et naïve, elle est parfois terrible et foudroyante dans son indignation. ”

“ Un jour donc, je me trouvai seule... le cœur vide et désolé... l’âme remplie d’amertume et de haine...
Dans ma révolte impie contre la destinée que Dieu m’imposait sans doute comme épreuve, lasse d’être victime, insultant à ma résignation et âmes vertus passées, je songeai enfin à rendre le mal pour le mal. ”

“ Et si vous supposez d'autres émotions, toujours sous
l'action du cœur, la pudeur colore les joues de la jeune fille, ou la honte la fait rougir. Les regards deviennent humides de tendresse ou lancent des éclairs enflammés de jalousie et de haine. Du cœur, en proie à des bonds, l'agitation s'étend partout, aux membres qui se tordent, qui frappent soi ou les autres. Tantôt, c'est la joie exubérante, entrecoupée des secousses du rire, tantôt c'est la colère et la fureur qui éclatent comme un orage. ”

“ Alors que la jeunesse est une pure flamme,
Le premier sentiment du crime sur notre âme,
C’est un désir subit de vengeance et de mort ;
La tristesse plus tard remplace la colère,
Puis vient l’indifférence à la robe étrangère,
Passant, sans du coupable interroger le sort ;
Mais quand la passion, bouillonnant dans la tête,
Du jour le plus affreux vous fait un jour de fête,
Quand vers tout être étrange on élève les bras,
Alors il n’est pour nous rien de beau, rien d’infâme
Alors on sent au cœur, où vient mourir le blâme,
Un respect calculé pour les grands scélérats ! ”

“ Tout ce qui paraît honorable, elle le fuit avec horreur, une sorte d'instinct l'en éloigne.
Toute marque d'estime l'afflige profondément ; elle garde le silence devant les blâmes et les affronts, les critiques, les outrages la comblent de joie, enfin, elle se regarde et voudrait être regardée comme le rebut de l'humanité, la honte de la nature entière. ”

“ Non ! laissez-moi les pleurs, ils soulagent mes fers !
ASTARTÉ.
Ces pleurs n'éteindront pas les flammes des enfers !
Ange d'amour, pourquoi perdre ainsi ta jeunesse A gémir sans espoir, à t'isoler sans cesse ?
Fais plutôt comme nous que le ciel a proscrits ; Rendre haine pour haine et mépris pour mépris, Endurer sans se plaindre est d'un cœur magnanime : Notre grandeur, à nous, c'est la fierté du crime !.
Plus de tristesse ; allons, lève ce front joyeux !
Que l'éclair du plaisir brille enfin dans tes yeux : Et tu seras égal à ce fils de Dieu même Dont tes traits sont l'image ! ”

“ N'avez-vous pas ouï dire au souffles éternels Que lu coupe des jours renferme le vertige, Lorsqu'on voit l'égoïsme exploiter les mortels Et souffleter la vie en enflant son prestige ?
On voit, mes chers amis, le combat de l'orgueil, On voit le vice nu susciter le scandale Et mordre en blasphémant le sapin du cercueil. O honte ! des humains, fils d'une ombre infernale, Mangent, pour apaiser leurs cruels appétits, Le pain du four chauffé par le vol et le crime ; Les uns pour être grands font pleurer les petits... Les autres frappent l'homme et font gémir l'abîme. ”

“ Ô tortures de l’orgueil brisé ! Ô soif de vengeance qu’une lâche terreur enchaîne ! je finirai par t’assouvir ! C’est trop souffrir, c’est trop sacrifier à la fausse gloire d’un semblant de bonheur et de vertu ! ”

“ Ce discours touchant, prononcé avec autant de chaleur que de noblesse, avait pénétré jusqu’aux cœurs les plus inaccessibles. Les mots pitié, justice, si longtemps bannis de cette tribune encore retentissante des cris de haine, de proscription et de vengeance, avaient produit l’effet magique qu’opère quelquefois la générosité sur la colère. Les plus impitoyables se sentirent désarmés ; et plusieurs d’entre eux, jaloux du bonheur que semblait éprouver l’orateur en plaidant une si belle cause, voulurent essayer aussi du plaisir attaché à une bonne action ”

“ Passent en cahotant le silence des rues.
Et machinalement, par un instinct secret,
On va vers les maisons des cruelles amantes
Dont les volets fermés ont des douceurs calmantes
Et la honte n’est plus qu’un douloureux regret. ”

“ Souvent, là même où ils se promettaient la joie, ils trouvent le châtiment et la douleur, et avec justice, puisqu'il est juste que l'amertume et l'ignominie accompagnent les plaisirs qu'ils cherchent dans le désordre... ”

“ Quelle consolation, grand Dieu, que celle de la haine, c'est-à-dire , d'une passion noire et violente qui déchire le coeur , qui répand le trouble et* la tristesse au-dedans de nous-mêmes , et qui commence par nous punir et nous rendre malheureux ! Quel plaisir cruel que celui de haïr, c'est-à-dire, de porter sur le cœur un poids d'amertume qui empoisonne tout le reste de la vie ! Quelle manière barbare de se consoler ! ”

“ BOLINGBROKE. — L’ombre de votre douleur a détruit — l’ombre de votre visage.
RICHARD. Répète cela. — L’ombre de ma douleur ? ah ! voyons ! — C’est très-vrai, mon chagrin est tout intérieur ; — et ces formes externes de la désolation — ne sont que les ombres du chagrin invisible — qui fermente en silence dans l’âme torturée. — C’est là qu’en est l’essence ; et je te remercie, roi, — de ta bonté grande : non-seulement tu donnes — cause à mon affliction, mais tu instruis ma douleur — à remonter à sa cause. Je vais demander une faveur, — et puis partir pour ne plus vous importuner. ”

“ Ton barbare dessein, ma pitié le renie :
Que dis-je ? ce décret émané du génie,
Serait-ce à moi de le peser ?
Cependant j’y reviens. Aveugler le coupable,
L’isoler, l’entourer d’un silence implacable,
L’enchaîner à l’ennui, le clouer au remords !
Oui, je crois, si l’enfer ne brise la sentence,
Qu’il vivra consumé de plus de repentance
Qu’en présence de mille morts !
Que la muse, à l’essor effroyable ou sublime,
S’élance dans le ciel, se roule dans l’abîme,
Elle sème partout des germes précieux ”

“ C'est une tristesse profonde qui remplace la colère, c'est le dégoût qui vient après le mépris, ce sont les plaintes et les larmes ; et quelle plainte que celle qui s'échappe de toutes ces âmes ou brisées ou usées par l'orgueil et les sens ! ”

“ Vous tremblez, parce qu’il est impitoyable ; vous riez, parce qu’il humilie tous les amours-propres satisfaits ; vous pleurez, parce que la nature humaine, ainsi vue des profondeurs de l’enfer, inspire une pitié douloureuse. ”

“ Cette simple phrase, « elle n'est que juste, » ces cinq mots d'un style banal, produisirent sur l'homme agenouillé un effet étrange. Soudain, tel qu'un vin enivrant, la colère lui jaillit au cerveau; le démon de rébellion le mordit au coeur : cette nature mal domptée bondit sous l'aiguillon.
Eh quoi! depuis une heure, il était là, courbé vers le sol, genoux rivés dans la poussière, lui, un prêtre! lui, un homme! et pourtant ce Martincourt maudit — un pécheur, celui-là, parmi les pécheurs ! — ne soupçonnait même pas la souffrance, la torture d'une telle humilité! ”

“ L’orgueil y siége sur un trône : mieux vaudrait pour l’âme loger un démon. L’envie y étend ses ténèbres ; une ombre si épaisse enveloppe le cœur, qu’on n’y voit plus vestige d’aucun bien. Là s’allume le feu de la colère qui entraîne la volonté à faire le mal : elle va, vient et s’agite ; elle mord comme à une bête enragée. -Là règne un froid sans mesure que souffre la paresse, réduite aux dernières terreurs.- L’avarice pensive est comme le ver qui ne se repose pas ; elle a rongé tout le cœur à force de sollicitudes.- La gourmandise a la voracité des serpents et des dragons ”

“ Chaque jour, et à chaque instant du jour, lorsque je me trouvais seul, ma ruine, mes déceptions, la chétive position qui m'était faite, mon humiliation, mon opprobre m'arrachaient des larmes, la tristesse me dévorait; l'injuste spoliation dont j'étais la victime, le déshonneur qui m'accablait, la misère qui m'étreignait, m'inspiraient un sentiment de honte si mordant que je rougissais chaque fois que je paraissais en public : j'étais tellement confus de mon avilissement, qu'en présence de n'importe qui, je
restais muet, ou à peu près, je ne faisais que balbutier. ”