Diade

“ Ce nid, ce doux mystère Que vous guettez d'en-bas, C'est l'espoir du printemps, c'est l'amour d'une mère: Enfants, n'y touchez pas, Enfants, n'y touchez pas !
IX
Voyons de près ce qui se passe dans la nature, non plus seulement de la part des lions, des éléphants, des baleines, mais de la part des infiniment petits, des insectes, par exemple des fourmis. ”

“ Ayant fait brin par brin le nid aux murs étroits,
Comme un vivant rempart, la linotte, à cette heure,
Couve ses oisillons et veille à sa demeure.
Mais demain... Ô fatal demain... ! Les nourrissons
Ayant vocalisé des bribes de chansons,
Sans plus se soucier des douleurs de leur mère,
Sans songer aux périls de l’existence amère.
Croyant même connaître en tous lieux les chemins,
Surmonter les dangers des fauves, des humains,
Et toujours boire en paix à la source où l’on aime,
Le nid, ils quitteront sans craindre l’anathème.
II
Le gai printemps n’est plus. ”

“ Vois-tu ce nid d'oiseau, logis d'herbe et de soie, Dans les buissons, Ce nid, seule maison toujours pleine de joie, Et de chansons !
Mais rien ne t'éblouit ; tu caresses de même Ton chien soyeux, Moins beau qu'un papillon, mais qui te dit : « Je t'aime. »
Avec ses yeux.
L'oiseau n'est qu'une lyre et la fleur une grâce Qu'on foule au pied. ”

“ Bâtis ton nid, ma chère, comme tu l'entendras, ponds, couve, soigne, nourris ta famille, et pour cela cache-toi dans un coin obscur, au pied de quelque grand arbre; moi, je reste au soleil, occupé de lisser mon riche manteau et tout mon plumage. Si je descends sur le sol, ce n'est que pour y chasser aux insectes qui me nourrissent et pour me poudrer au sable le plus fin. ”

“ Je connais un nid de colombes, Un nid perdu dans les grands bois. Printemps joyeux fleurit les tombes, L'herbe cache les vieilles croix.
Un nid perdu dans les grands bois,
Tout plein de fleurs, tout plein de mousses.
L'herbe cache les vieilles croix,
Les marbres ont de vertes housses.
Tout plein de fleurs, tout plein de mousses, Jeanne, seul, j'en sais le chemin... Les marbres ont de vertes housses, Voiles de lierre et de jasmin.
Jeanne, seul, j'en sais le chemin, Viens, nous irons, le jour s'éveille... Voile de lierre et de jasmin, Nid de l'oiseau, nid de l'abeille. ”

“ La femelle que vous voyez à côté, et qui est loin d'avoir un plumage aussi varié que celui du mâle, n'a pour ainsi dire point de cri, comme cela a lieu dans beaucoup d'espèces d'oiseaux. Elle a choisi pour faire son nid le recoin le plus obscur de son habitation, et ce nid, qu'elle a construit toute seule, avec de la paille et des feuilles, quoique fait grossièrement en apparence, lui semble préférable à tous ceux qu'on lui préparerait. ”

“ Le nid où leur amour, de printemps en printemps.
Viendra, delà les mers, abriter tous les ans Les enfants et petits-enfants Que le bon Dieu leur fera naître !
C'est plaisir de les voir, au soleil radieux. Aventureux oiseaux, qu'on bénit et qu'on aime,
228 DEUX NIDS D'HIRONDELLES
Travailler de tout coeur en gazouillant de même, S'appeler, se répondre, et d'un vol gracieux Reprendre mille fois leur course infatigable, Pour quérir un brin d'herbe ou quelques grains de sable
Puis revenir au bâtiment, A l'aide de leur bec arranger savamment Au fond du nid la plume ou la mousse nouvelle. ”

“ Vous m'avez aussi fait observer les contrastes charmants de couleur et de forme, entre quelques oiseaux et les buissons où ils font leurs nids. Le geai, avec ses ailes piquetées d'azur, me parait plus beau sur le chêne dont il mange les glands, que sur tout autre arbre ; j'aime à voir le roitelet établir son nid dans la cavité moussue de quelque gros rocher, comme s'il craignait que les arbres et la terre n'en pussent supporter les fondements. Chaque arbre, avec ses oiseaux, ses papillons et ses mouches, est un petit monde. ”

“ Le matin, elle avait encore Un nid au-dessus des buissons, Un nid qui jetait à l'aurore Sa part de joyeuses chansons : 2 12
178 ROMANCES.
Mais, depuis l'aube, une ingénue Aimant les fleurs, aimant les nids, Jusqu'à ces buissons est venue, Où nids et fleurs sont réunis :
Sur la haute branche De l'épine en fleurs, La fauvette épanche Au vent ses douleurs.
La vierge à l'humeur enfantine, Capricieuse dans ses voeux, Cueillit d'abord de l'aubépine Pour en mêler à ses cheveux; Le nid de la branche élevée Excita son jeune désir. Hélas! l'innocente couvée A gazouiller prenait plaisir. ”

“ Et bien elles font, ajoute Gyoux. La nature nous montre, par l'instinct des animaux, que l'être qui vient au monde doit être chaudement enveloppé. Considérez le nid dans lequel l'oiseau dépose ses œufs et fait éclore ses petits : comme il est entouré de duvet ! et les mammifères eux-mêmes, ne réchauffent-ils pas de leur propre chaleur les jeunes qu'ils viennent de produire. ”

“ Voici venir l'enfant rieuse Que le printemps fait tressaillir : Cache-toi bien, sa main joyeuse Se hâterait de te cueillir.
— 136 -
Cachez bien vos doux nids, fauvette, Rossignol, mésange ou pinson; Un oeil impatient vous guette : L'enfant surveille le buisson.
Elle y reviendra, la fillette, Pour s'emparer de vos petits, Cachez vos nids, cachez vos nids! Cachez-les bien, la cage est prête!
Cache-toi bien, beau jouvenceau! La jouvencelle de ton âge Voudra mettre ton coeur en cage Ainsi qu'on y met un oiseau. ”

“ Mais tes petits camarades, que voici, savent bien que, dans ces montagnes, où les oiseaux sont rares et où tu passes ta vie à courir et à fureter, tu découvres tous les nids aussitôt qu’ils se bâtissent, que tu t’empares de la couvée et que tu forces les pères et mères à venir nourrir leurs petits sur tes genoux. On sait la patience avec laquelle tu restes immobile des heures entières comme une statue ou comme un arbre, pour que ces bêtes s’accoutument à te voir sans te craindre. ”

“ « Notre père a raison de nous répéter sans cesse cette maxime :
Suivez ce bon conseil, quoiqu'il ne soit pas neuf, Car toute sagesse en découle : « Mieux vaut se contenter de l'œuf, « Que de se prendre aux cheveux pour la poule. »
XVI
LE GRAND NID D'OISEAUX
Un jeune garçon, aussi méchant que cruel, cherchait des nids dans toutes les haies et tuait les pauvres petits oiseaux. Son père le réprimandait et le punissait souvent; mais rien ne pouvait le corriger de sa dureté de cœur. ”

“ Il savait qu’il n’existe qu’un royaume immuable, soumis au pouvoir éternel d’un maître ineffable, gouvernant toutes choses par lui créées, avec une providence éternelle comme lui, et pouvant écraser en un moment les tyrans trop adonnés aux voluptés terrestres; d’un maître qui accorde à la persévérance de ses serviteurs des diadêmes et des palmes brillantes d’un éclat inestimable et perpétuel, dans cette glorieuse cité, patrie de la souveraine vérité et du souverain bien. ”

“ Que de fois, enfant, je demeurai attentif aux bruits de la nature, contemplant les grands arbres, et observant les êtres variés qui peuplent les bois De belles heures s'écoulaient à chercher les nids à peine formés le nombre de mes découvertes faisait mon orgueil; je me disais que les diligents oiseaux travaillaient pour moi. Chaque jour j'allais voir mystérieusement ma trouvaille, admirer d'un œil avide les progrès de ma trop confiante ouvrière. Au lever du jour, alors que les feuilles étaient encore luisantes de rosée, je courais au nid de ma fauvette, j'écartais le feuillage. ”

“ Ces nids douillets, dans le bocage, Ressemblent tous à des berceaux, Cachés au profond du feuillage Pour leurs petits, par les oiseaux.
Ils sont tous tapissés de mousse, De laine blanche, de duvet, D'herbes, de paille, choses douces, Au coeur même de la forêt.
Et dans ces nids, à chaque aurore, Tous les oiseaux dans les taillis, Disent une chanson, encore,
Qui du bois semble un gazouillis.
Tout ici-bas est harmonie,
Dans le monde, tout est concert. Tout est musique, symphonie, Au plus profond de l'univers. ”

“ Depuis ta naissance, tu t’abrites sous l’aile maternelle comme un petit oiseau ; regarde la jeune fauvette enfouie chaudement dans son nid, elle attend que sa mère lui apporte l’insecte qui doit la nourrir. L’an prochain, c’est elle qui, dans ce nid, pourvoira à la nourriture de ses petits et les protégera de son amour. ”

“ Chaque espèce a son étage : en bas sont les merles, les fauvettes, les tarins; plus haut les rossignols, et au faîte de ces vieux ormes nous entendons murmurer la tourterelle et nous voyons voltiger la grive qui y bâtit son nid. La nature a jeté, depuis le sommet de la forêt jusque sur ces gazons, des rideaux de toutes sortes de verdures et de fleurs, pour mettre les nids des oiseaux à l'abri. Vous en faisiez autant, lorsque vous couvriez d'un voile de taffetas vert, brodé de vos mains, le berceau de nos enfans. ”

“ Vous vous êtes mélangée là-dedans je ne sais ni comment ni pourquoi ; c’est périlleux. Il y a un nid dans le pays, un nid d’animaux que je vous ferais trembler et la chair de poule, si je vous murmurais leur vrai nom. ”

“ Dans ton petit nid, ton petit nid rose, O chère oiselette, écoute les voix Qui, sous le couvert, dans le fond du bois, Traduisent du coeur l'amoureuse prose. Dans ton petit nid, ton petit nid rose, Que leur bruit joyeux te mette aux abois.
Dans ton petit lit pleuvront les caresses, Lorsque les amours, divins échansons, Nous mettront au coeur les chaudes ivresses ! Au rythme berceur que nous commençons, Dans ton petit lit pleuvront les caresses, Dans ton petit nid pleuvront les chansons! ”

“ Qui de nous étant enfant, lorsqu'il allait dans les bois, à la recherche de quelques nids d'oiseaux, n'a pas été frappé de la touchante affection dont les petits étaient à tout moment l'objet. Quelle inquiétude pour le père et la mère, lorsqu'on approchait de la couvée. ”

“ A cette adresse triomphante, elle joint la douceur du caractère, l'aménité des moeurs, la tendresse conjugale, et une rare supériorité d'industrie. Son nid est un nid modèle. Le mâle en apporte les matériaux, savoir des tiges de mousse, des barbes de sapin, blanches ou noires, des libres d'écorce de bouleau, des carapaces de chrysalides, des dépouilles de cocons et des écheveaux de fil d'araignée. Il est le pourvoyeur, la femelle est l'architecte. A leurs veux, la condition principale d'un bon emplacement est d'offrir une assiette assurée. ”

“ Dans ces circonstances, le nid est constamment gardé par l'une des femelles, de sorte qui ni corneille, ni corbeau, ni peut-être même la fouine n'osent en approcher.
La femelle ne quitte jamais les œufs quand ils sontprés d'éclore; aucun péril ne peut l'y déterminer tant qu'il lui reste vie. Elle souffrira même qu'on l'entoure, qu'on l'emprisonne, plutôt que de les abandonner. Un jour je fus témoin d'une éclosion de petits dindons; j'avais guetté le nid dans l'intention de m'emparer des jeunes avec la mère. ”

“ On sait qu’un grand nombre d’animaux, surtout parmi les oiseaux, changent de couleur à certains moments de l’année. Tout le monde sait que ce moment correspond à celui des amours, à l’édification du nid et à l’éducation de la jeune couvée. ”

“ Est-ce qu'avec tout ça vous et eux n'auriez pas pu mettre sur pied une gentille maison bien à vous, une jolie brave femme, enfin, et quelques marmots pas à d'autres?
Mais les bêtes sont moins bêtes que nous, mais les animaux à quatre et à deux pattes sont plus sensés. Est-ce que le pierrot demande à sa jeune femelle une dot avant de l'épouser? Brin à brin, paille à paille, le petit mari et la petite femme construisent leur nid d'un commun et touchant effort, et, le nid fait, il se trouve toujours et à point tapissé, capitonné de bon et fin duvet, quand la couvée vient à éclore. ”

“ C'est la seule nourriture qu'elle leur donne. Voyez son nid comme il est propre ; vous n'y trouverez ni os rongé, ni débris d'aucune sorte. Si elle chasse, si elle dérobe un morceau, elle le mange sur place, loin de ses petits dont elle semble se cacher. ”

“ L’appel matinal du dindon sauvage frappe délicieusement ses oreilles, car il sait, le rusé, qu’il va bientôt entendre la voix de la femelle, et qu’il pourra la suivre à son nid, pour sucer ses œufs qu’il aime tant. ”

“ J’aimais aussi à observer ce qui se passait autour de moi, à connaître les mœurs et habitudes des bêtes et des oiseaux. J’épiais le hérisson chassant les serpents ; l’écureuil à la recherche de la faîne ; le renard glapissant sur une voie de lièvre ; la belette et la fouine surprenant les couveuses dans le nid ; les loups rôdeurs sortant de leur fort à l’heure où se lèvent les étoiles, et rentrant le matin après avoir mangé quelque chien resté dehors autour d’un village. ”

“ Le canard, la grue, l’hirondelle écrivent leurs signes dans le ciel. Nos poules pondent déjà dans le froid, et les premiers nids sont toujours avant nos pensées de nid. Ce joyeux ménage des plantes et des animaux nous est divin, c’est-à-dire devin. ”

“ Nous devons d’abord classer les nids en deux grandes catégories, sans avoir égard à leurs différences ou à leurs analogies même les plus évidentes, mais en nous bornant à constater si le contenu, c’est-à-dire les œufs, les petits ou l’oiseau qui couve, est caché ou exposé à la vue. ”

“ Ayant fait couper un arbre de cette espèce, j'ai compté dans l'intérieur du tronc une cinquantaine de ces nids ; et, de plus, chaque branche creuse en renfermait un.
p Le nid, qu'il soit placé dans un arbre ou dans une cheminée, se compose de petites branches sèches que l'oiseau se procure d'une façon assez singulière. Si vous regardez les hirondelles tandis qu'elles sont en l'air, vous les voyez tournoyer par bandes autour de la cime de quelque arbre qui dépérit, s'il n'est déjà tout à fait mort. On les dirait occupées à poursuivre les insectes dont elles font leur proie ”