Jute

“ Quant à la jument , elle n' avait aucun mal . – Que faire ? Retourner eût été le plus sage , et j' aurais suivi le conseil que me donnait la prudence , lorsqu' à quelques centaines de pas de moi , dans la direction que j' allais prendre pour revenir sur mes pas , m' apparurent cinq ou six autres cavaliers . M' entourer du manteau rayé de l' Arabe , m' élancer sur la jument qui
n' avait plus de maître , partir comme un trait , et me trouver en un clin d' œil à l' horizon enflammé qui , tout à l' heure , bornait mon regard , tout cela fut presque aussi prompt que la pensée . ”

“ Aussitôt tous les habitants accoururent vers elle, depuis le plus petit jusqu’au plus grand, car ils commençaient à désespérer de son retour. Allumant des flambeaux, ils se rassemblèrent tous autour d’elle. Judith, montant sur un lieu élevé, commanda qu’on fit silence ; lorsque tous se furent tus, elle leur dit : « Louez le Seigneur, notre Dieu, qui n’a point abandonné ceux qui espéraient en lui. Par moi, sa servante, il a accompli ses promesses de miséricorde en faveur de la maison d’Israël, et il a tué cette nuit par ma main l’ennemi de son peuple. » ”

“ « Vive l’Homme de toutes couleurs ! »
Mais la jument rouge comme le sang repartit plus vite que jamais. Une heure après, l’Homme de toutes couleurs était rentré sous terre, dans son grand château.
L’Homme de toutes couleurs redevint bien triste. Nuit et jour, il songeait à ce que l’aigle lui avait dit. Le dimanche après, la jument noire comme un corbeau s’aperçut que son maître pleurait. ”

“ Au moment de la Cène, vos bienheureux disciples étaient éclairés de votre lumière, par l’ablution faite sur leurs pieds. Judas le pervers, entraîné par l’avarice, se plongeait seul dans les ténèbres et vous livrait, ô Juge équitable, à des juges d’iniquité. Voyez, vous tous qui aimez les richesses, à quoi cette passion conduisit ce disciple, à une mort infamante. Fuyez les insatiables désirs de Judas qui trahit son divin Maître. ”

“ EGON : Tu as insulté mon hôte. Tu seras punie.
SARAH : Pitié, Seigneur ! Je plaisantais.
OTTA : On ne fouette pas un bouffon, Seigneur.
EGON : Si Judith veut avoir pitié de toi, cela la regarde.
SARAH : Pitié, Judith !
EGON : Un geste, un mot de Judith, et tu es sauvée... Judith reste muette. Cela va. Très bien...
OTTA : Méfiez-vous, Seigneur, méfiez-vous. Songez que de votre étreinte avec cette pucelle va naître une série d’êtres et de symboles déjà presque rayés de l’univers, le tailleur de casquettes et l’usure, le virtuose et la prophétie. Sans parler de l’éternité. ”

“ Il m'a dit que Judith ayant par sa beauté
Désarmé le tyran, et vaincu sa fierté,
Lui promet sur les Juifs une entière puissance,
Et que pour les punir de leur impatience
Elle les livrerait au pouvoir du vainqueur.
Holoferne charmé d'un si rare bonheur,
Avec tout l'appareil de la plus belle fête,
Célèbre dans son camp l'espoir de sa conquête.
Judith le doit conduire au pied de nos remparts,
Et sitôt qu'on verra flotter ses étendards,
Le peuple, sans tenter un effort inutile,
Recevra le vainqueur dans le sein de sa Ville. ”

“ Judas, mon garçon, tu me rappelleras de proclamer un jour dans mon royaume, qu'il est défendu de penser. Penser, pour un peuple, est toujours malsain. Les gens qui rêvent et se nourrissent mal sont intraitables. Tu te rappelles ce Jean, qui se bourrait de racines et de sauterelles. Qu'il revienne donc en Galilée, ton rabbi : je le ferai loger dans la cage aux singes. ”

“ Il y a là quelque tour de ces renards de jésuites, qui m’auront desservi à l’évêché.
Le lendemain matin, le curé, ayant emprunté la jument du chevalier, et ses houseaux, montait à cheval et partait pour Périgueux par les chemins de traverse, en passant par Saint-Geyrac.
— Bon voyage, curé ! lui dit le chevalier, la jument est solide, mais tenez-la tout de même dans les descentes ; vous savez le proverbe :
Il n’est si bon cheval qui ne bronche. ”

“ C'est la seule chose neuve que j'aie entendue à propos du grand Hérode, depuis que je suis tétrarque. Tu sais qu'on ne croit pas aux dieux que l'on fabrique dans sa boutique. Ma pauvre Hérodiade
196 LES MÉMOIRES DE JUDAS.
en est toute verte. Dame ! tu l'as appelée impudique, tout court (1) ! Elle a entendu cela si souvent, qu'elle en aurait bâillé : mais elle avale ses bâillements, ce qui lui cause cette pâleur que tu lui vois. Or, Jean, ce qui contrarie le plus un prince, c'est l'ennuyeux. Peut-il tuer un homme parce qu'il l'a fait bâiller? ”

“ Quand Judith se verra sous une riche tente
Du chef Assyrien maîtresse et triomphante,
Au milieu des honneurs, des concerts, des plaisirs,
L'objet de mille voeux et de mille soupirs,
Le spectacle et l'amour de toute l'assemblée,
N'en sera-t-elle point éblouie et troublée ?
JUDITH
Quand on forme un dessein aussi grand que le mien,
Sous les ordres du Ciel on n'appréhende rien ;
On se met au dessus de l'humaine faiblesse.
MISAËL
Dans les moindres périls j'ai vu votre sagesse
Trembler, et dans le fond d'un séjour écarté,
Loin des yeux des mortels chercher sa sûreté. ”

“ Scène VIII PILATE, seul.
Serait-il donc possible
Qu'à mes voeux pour Jésus on devînt inflexible?
Mais Judas en ces lieux demande à me parler.
Scène IX Pilate, Judas.
JUDAS, désespéré, égaré.
Seigneur, ma trahison je viens pour réparer...
J'ai reçu de l'argent pour leur livrer mon maître.. [820]
Je ne puis voir le jour depuis que je suis traître
Le destin m'aveuglait... J'ai servi d'instrument
À la fatalité ; mais mon coeur la dément
Il faut qu'il s'en punisse, et ce fer homicide
Ah ! Va vous délivrer d'un sujet parricide..., [825]
Il se tue.
Pilate
Ciel ! Quel acharnement ! ”

“ Holoferne sur tout impatient d'attendre...
JUDITH
Je vous suis.
Scène VI
Misaël, Judith, Abra
MISAËL
À cet ordre il est temps de se rendre,
Vous balancez. Allez étaler promptement
A cette table impie un objet si charmant ;
Et moi, je vous verrai dans cette grande fête,
Triompher lâchement d'une indigne conquête.
JUDITH
Non, non, épargnez vous ce spectacle odieux.
MISAËL
Quelque ennui, quelque horreur qu'il en coûte à mes yeux,
Je veux développer cet étrange mystère.
JUDITH
Ah ! c'est trop écouter un soupçon téméraire,
Allez dire aux Hébreux que je touche au moment... ”

“ JUPITER. Cinquante talents attiques [27] .
BLÉPHARON. Il dit les choses de point en point. (À Amphitryon.) Et vous, combien de philippes [28] ?
AMPHITRYON. Deux mille.
JUPITER. Et deux fois autant d’oboles [29] .
BLÉPHARON. Ils y sont tous les deux ; assurément il y en avait un caché au fond de la bourse.
JUPITER. Un instant. Ce bras, comme vous savez, a immolé le roi Ptérélas ; j’ai enlevé ses dépouilles, et rapporté dans une cassette la coupe dont il se servait, et je l’ai donnée à ma femme, avec qui je me suis baigné, j’ai sacrifié et j’ai couché aujourd’hui. ”

“ Au Dieu que sert la ligue il faut d'autres offrandes;
Il exige de toi les dons que tu demandes.
Si Judith autrefois , pour sauver son pays, N'eût offert à son Dieu que des pleurs et des cris ; Si, craignant pour les siens, elle eût craint pour sa vie, Judith eût vu tomber les murs de Béthulie. Voilà les saints exploits que tu dois imiter. Voilà l'offrande enfin que tu dois.présenter. Mais tu rougis déjà de l'avoir différée... Cours, vole : et que ta main, dans le sang consacrée, Délivrant les Français de leur indigne roi, Venge Paris, et Piome, et l'univers, et moi. ”

“ La jument blanche attachée à la voiture suivait en tirant sur sa longe, mais cette façon d'aller n'était pas du goût de sœur Propice.
La carriole était pleine de légumes, de paniers d'œufs, le petit cochon de lait criait, l'on était serré et elle brûlait du désir de monter la bête et de faire voir à l'incrédule mère Gudulle ses talents d'équitation. D'ailleurs, la route était déserte et le moment lui semblait opportun.
La supérieure qui, de son côté, respirait mal dans son coin et aimait à rire, ne trouva rien à objecter à cela. Il fallait bien s'habituera la jument. ”

“ JUDITH, JÉMINA, ACHIOR, LE GUERRIER, OSIAS, CHARMI, ELIACHIM
Toi qui sais vaincre et qui désarmes ! Seigneur ! regarde tes enfants, Et ramène les triomphants !...
Un char triomphal est porté à bras. On y place Judith. Les grands dignitaires, mêlés à la foule, escortent le char qui est traîné par le peuple. ”

“ Ces peuplades sont superstitieuses ; elles croient aux enchantements et aux sorcelleries ; elles admettent que le feu purifie tout. Quand un de leurs seigneurs est mort, on l’enterre avec une table, un bassin plein de chair, une tasse de lait de jument, une jument et son poulain, un cheval sellé et bridé. ”

“ LES MEMOIRES DE JUDAS. 319
lui fasse croire... quoi? que tu as épousé sa mère et son père peut-être ! On ne vend pas aisément son sang, diable, quand on a de la conscience.
— Soit : quarante mille sesterces (10,000 francs) , quand l'amènes-tu?
— Ah ! voilà encore une difficulté ! Je ne prends aucun engagement que je ne l'ai vue demain. Heureusement que je sais comment on prend les places : car si je n'ai pas été général, à l'armée, ce n'est pas ma faute, sagan. Il me faudra acheter l'éloquence de toutes les entremetteuses et de tous les poètes de Jérusalem. ”

“ Ne crains rien, ô jeune femme, dit cette inconnue d’une voix grave et douce, ceux que tu vois ici ne sont point des hommes cruels. Ils apportent, non la fraude et l’injure, mais la vérité et l’amour. Nous venons de Judée, où le fils de Dieu est mort et ressuscité. ”

“ De Dunkerque à Bayonne, de Brest à Nice, ainsi que le claironne Judet — en barrant d’une grande croix la France — tout le monde lit le Petit Journal.
À quoi servirait de le nier ? Larbins, bourgeois, boutiquiers, s’instruisent et se divertissent. Le peuple s’abreuve aux sources pures. Et tous les pipelets de la patrie, à l’heure où se vident les poubelles, se régalent volontiers de Judet. ”

“ Quand ma jument baie à l'odeur du sang Ronflera de peur sur les agonies Ainsi qu'à Sedan où les eaux jaunies Roulaient nos chevaux qui flottaient en rang Au fil de la Meuse, Vous verrez passer au fil du Rhin Franc Vos enfants sabrés, le visage blanc, L'orbite vitreuse.
Quand ma jument baie au milieu de vous Viendra vous porter les coups de son maître,
Il faudra mourir ou bien disparaître, Car tous les chevaux que l'on a chez nou ”

“ Suivez avec moi les voies providentielles ; la Judée, élue de Dieu, mère de la sagesse, civilisée au moment où le monde travaillait à sortir de la barbarie ou plutôt de son néant, la Judée tomba dans le cahos par le meurtre ; nous avons vu tour à tour, dans les fastes historiques de l’humanité, les nations les plus infimes dominer le monde entier, depuis la Grèce jusqu’à la Hollande et au Portugal. ”

“ Du haut de ma galerie j'aperçois mieux le paysage que de ma fenêtre.
Je regarde depuis mon retour deux nouveaux habitants dans le pré. Si je pouvais être calmé, je le serais par ce doux tableau.
Le curé, afin de me laisser la disposition entière de son cheval, a acheté une jument qu'il se réserve. Cette
296 QUATRIÈME PARTIE.
jument était pleine. Elle s'est écartée dans le creux du ravin, sous les six grands peupliers. C'est là, dans cet endroit solitaire et au milieu des ombres, qu'elle a mis bas, sans aucun gémissement, un poulain qui est né sans aucune plainte. ”

“ C’est pourquoi il a été emmené comme un troupeau, et il a beaucoup souffert, parce qu’il était sans pasteur.
3 Ma fureur s’est allumée contre les pasteurs, et je visiterai les boucs dans ma colère. Car le Seigneur des armées visitera dans sa bonté la maison de Juda, qui est son troupeau, et il en fera son cheval de bataille, et l’instrument de sa gloire.
4 C’est de Juda que viendra l’angle qui lie le bâtiment ; c’est de lui que viendra le pieu enté dans le mur ; c’est de lui que viendra l’arc pour combattre ; c’est de lui que viendront les maîtres et les intendants des ouvrages. ”

“ Mais non, Isaïe, regardez mes bottines, j’ai dû descendre dans la boue. Il a marché sur mon parapluie, ensuite j’ai laissé tomber mon réticule et il l’a piétiné. La jument ne voulait pas bouger. Alors j’ai dit le Nunc dimittis, (la tante Fanteague appartenait à la Haute Église) , et j’ai tapé dessus avec le manche du fouet, et au bout d’un moment nous avons rejoint la route, et les autres incidents ne m’ont pas, à beaucoup près, autant ennuyée. Mais puisque vous ne voulez pas quitter ce maudit endroit, ce qu’il faut, c’est faire conduire la jument par le jeune Rideout. Ça, c’est un homme ! ”

“ Et il fouilla ; il commença par l’aîné, et finit par le plus jeune ; et la coupe fut trouvée dans le sac de Benjamin. 13. Alors ils déchirèrent leurs vêtements, et chacun rechargea son âne, et ils retournèrent à la ville.
14. Et Juda entra avec ses frères dans la maison de Joseph, qui y était encore, et ils se prosternèrent [247] devant lui. 15. Et Joseph leur dit : Quelle action avez-vous faite ? Ne savez-vous pas qu’un homme tel que moi sait deviner ? 16. Et Juda dit : Que dirons-nous à mon seigneur ? Comment parlerons-nous, et comment nous justifierons-nous ? ”

“ Le, Tétrarque enterré, tu cueilles, l'ancien titre, et tu seras roi, comme David!
Judas se passa la main sur le front. Quel rêve! Judas, roi d'Israël! « Pourquoi la Judée ne reviendrait-elle pas l'ancienne nation de jadis? C'est un rêve que doit faire tout bon patriote. Ce morcellement nous divise, et entretient des haines de tribu à tribu. La Judée, avec un seul chef absolu, c'est ce qu'il nous faut. » L'Iscariote frappa la table du poing
Ah! Si Jésus voulait. ”

“ On comprend que les Mores l’aient aimé ; il semble fait pour ces races austères qui n’ont pas l’instinct du mieux et qui vivent dans la notion de l’immuable destinée. On le compare aussi à la Judée, berceau d’un idéal qui se détourne des jouissances terrestres et ne cherche sur les hauteurs que le rêve de l’infini. ”

“ Non, non, interrompit le sagan; il ne s'agit pas de cela. Il n'est pas question d'un bras de plus ou de moins, d'un homme plutôt que d'un autre pour accomplir cette oeuvre sainte. Il s'agit de serment. Eh bien, hier vous avez juré tous sur l'Éphod, que ceux que le sort aurait désignés accompliraient le sacrifice du tyran de la Judée. ”