Mores

“ Que l’ascendant du milieu amène sur la scène de l’histoire tel ou tel personnage dont les qualités propres répondent merveilleusement aux aptitudes de la race d’où il sort et aux aspirations de ses contemporains, si bien qu’il interprète et réalise mieux qu’aucun autre la pensée du temps et de la nation dont il est en quelque sorte la plus haute synthèse, je n’y contredis pas. ”

“ Constamment Néologue dans mes écrits, et sur-tout dans mon Tableau de Paris, j’ai fait lire le Tableau de Paris à toute l’Europe : c’est que je sais mieux peut-être que tel qui se dit mon adversaire, ce qui doit plaire aux hommes de tous les temps et de tous les lieux. Mais savez-vous ce qui rend les sots incurables ? c’est la gravité pédantesque avec laquelle ils traitent des matières de littérature, qui sont toutes d’instinct, et qui ne vont guère au-delà de l’instinct. ”

“ Mais après cette époque jusqu’à la mort, j’apperçois malheureusement un progrès trop sensible qui ne ressemble point du tout à celui de la perfection.
A. Ce que vous dites peut bien être vrai pour les individus. Mais les nations, les siècles, le genre humain !
B. Les nations, les siècles, le genre humain ne sont composés que d’individus, et dans leur existence collective, le cours de leurs destinées me paraît avoir eu toujours le rapport le plus frappant avec celui des destinées de chaque individu. ”

“ Quand vous retomberez dans ces crises-là, relisez le Régent Mustel, et la Dame aux perles ou la première venue de vos pièces, et vous vous repêcherez ; car nous passons notre vie à nous noyer dans le prisme changeant de la vie, et le petit rayon que nous pouvons avoir en propre y disparaît bien facilement. ”

“ Après la génération des simples, des gens naturels, qui est bien certainement la nôtre, et qui a succédé à la génération des romantiques, qui étaient un peu des cabotins, des gens de théâtre dans la vie privée, voici que recommence chez les décadents une génération de chercheurs d’effets, de poseurs, d’étonneurs de bourgeois. ”

“ Oui, ingrat public, qui ne voit pas ces insultes cachées! Ingrat public, qui ne comprend pas tout ce qu'il va perdre ! Ingrate génération, à qui mademoiselle Mars a enseigné à parler et à se taire, à s'habiller, à saluer, à vivre, enfin ; que disons-nous, les moindres choses de la vie ordinaire, celte aimable femme les a apprises à cette génération ; elle leur a appris à entrer dans un salon, à tenir un éventail, à prendre un fauteuil, et les moindres détails de la vie élégante! ”

“ Cette tendance philosophique qui s'attache à faire ressortir, des mille accidents d'une époque et d'un pays, les moeurs, les institutions et les idées, en un mot l'esprit de cette époque et de ce pays, est l'une des plus grandes gloires de notre siècle. ”

“ Les différences, de peuple à peuple, ne sont-elles pas étrangement accentuées par les habitudes qui portent chacun, dans sa littérature respective, à faire exposition de telles parties de son personnage que d’autres ont accoutumé de cacher, ou tout au moins de ne pas présenter au naturel. ”

“ Aussi, Monsieur, vous savez retenir en vous-même les sentimens dont ils vous agitent. Lorsqu'un Ecrivain vous a combattu, lorsque, à l'exemple de M. Morellet, il a prononcé le jugement du goût et de la raison sur un de vos ouvrages, vous suspendez jusqu'à sa mort vos plaintes et vos réponses; à peine il expire, que vous soulagez votre âme ; vous montrez que l'une de vos maximes est celle-ci : Il n'est que les morts qui ne répliquent pas. ”

“ Mon esprit goûte en vérité Des plaisirs dont l'Amour ne donne que des feintes. Porté sur le haut du Parnasse, Où jamais on n'entend du foudre la menace, Ni des tristes Amants les pitoyables cris ; Mon esprit va choisir un immortel Empire, Et me permets par mes Écrits Une seconde vie où mon renom aspire. ”

“ Elles voient une large surface, et elles oublient la différence qu’il y a entre voir et savoir. En un mot, la tendance des circonstances a été de faire de nous un peuple superficiel, irrévérencieux, et plus soucieux de gagner sa vie que de vivre moralement et spirituellement... ”

“ Il nous donne le spectacle curieux de cette civilisation tout à la fois raffinée et rude encore, de ce mélange étonnant d’esprit, de génie même et de préjugés aveugles autant qu’absurdes, de ces mœurs galantes, chevaleresques, délicates et cruelles tout à la fois. ”

“ Je lis peu, j’ai plus de plaisir à voir autour de moi, à essayer de démêler et de coordonner mes impressions ; travail de prolongement et d’approfondissement, ce que mes hommes font pour les boyaux, je le fais en moi-même. ”

“ MOI.—Si les cent mille hommes veulent me remplacer dans ma chaire, je suis prêt à en descendre, sans la plus légère résistance. Cent mille hommes parleront à la fois, et je leur promets de les écouter, tout seul, avec la plus religieuse attention. ”

“ Le phénomène devient frappant surtout à la vue de certaines personnes, de certains visages humains, — particulièrement à la vue de certains yeux, de certaines expressions de physionomie, de certains mouvements ; — à l’audition de certaines paroles, à la lecture de certains passages ; — lorsque se découvrent certaines échappées sur la vie, le monde, la destinée. ”

“ Et cette population se connaît, s’interpelle, se meut, existe d’une vie spéciale, avec de caractéristiques usages, des coutumes déterminées, un esprit originel et des mœurs dont le côté brutal même évoque la primitivité d’un type. ”

“ Considérez la noblesse, la beauté et la multitude des citoyens et habitants de cet heureux pays : ces millions de millions d’anges, de chérubins et séraphins, cette troupe d’apôtres, de martyrs, de confesseurs, de vierges, de saintes dames ; la multitude est innumérable, Oh ! que cette compagnie est heureuse ! Le moindre de tous est plus beau à voir que tout le monde ”

“ Cette multitude de petits faits, dispersés dans mon dictionnaire, est ici mise sous un même coup d’œil. Elle a l’intérêt de la variété ; et, en même temps, comme ce sont des faits, elle a l’intérêt de la réalité. La variété amuse, la réalité instruit. ”

“ Mais il suffira à notre thèse de classer les circonstances, tant, sociales que matérielles, sous deux chefs principaux : celles dont l'individu ou la société héritent, et celles qu'ils créent par eux-mêmes. ”

“ Les idées et les faits, la vie intime et la vie extérieure, tout ce qui constitue la raison d’être, de croire, de penser, d’agir, des races anciennes appelle l’attention générale. Le génie et la tâche de ce siècle sont de retrouver et de réunir les titres de famille de l’intelligence humaine. ”

“ Depuis que la révolution avait éclaté, pour me distraire un peu de ses excès, j’avais entrepris un ouvrage singulier, un Voyage de sept frères, de caractères différents, servant l’alliance chacun à sa manière, œuvre tout aventureuse et fantastique, confuse, dissimulant ses vues et ses desseins, enfin un emblème de notre situation. ”

“ L’analyse de la vie humaine, tracée avec une joviale, rustique et chaude sagacité. C’est le monde en mascarade, avec des moines-loups, des intendans-renards, des coqs-guerroyans, et mille réalités tristes sous de comiques masques. Le contraste des diversités humaines, finement et profondément marquées, est le caractère spécial du livre. ”

“ Il faut à ces Messieurs une représentation plus souple et plus dans leur dépendance que la nôtre. Il me semble pourtant que, sous ces deux rapports, ils n'ont pas beaucoup à désirer. Ils sont en vérité par trop difficiles! ”

“ Tirons le rideau sur ceux-ci, et regardons en haut vers ceux qui semblent placés au-dessus de ces soucis : eh bien ! ils sont exposés à d’autres. Tous les rangs, toutes les conditions rencontrent des calamités relatives qui pèsent sur la vie des grands, et les accablent dans leur marche. ”

“ Les derniers jours de la vie commune semblèrent cependant parés d'un charme tout particulier, tant les richesses de l'esprit et du cœur de sir Thomas More étaient prodiguées pour le plaisir et la consolation des siens ”

“ Tandis qu'il n'y avait jadis qu'un petit nombre de divisions générales, il y en a aujourd'hui une infinité, et nous assimilons à nos fonctions, à nos goûts, à nos mœurs, tout ce qui nous entoure et participe à notre existence. ”

“ Patiemment sous tes pas enlevant pierres et ronces, tel qu’un maître menant son élève par la main, je soutiendrai tes pas jusqu’à ce que tu sois grande, ô Société tout de même meilleure que j’entrevois ! ”

“ Selon la chair, il n’y a pas parmi vous beaucoup de sages, ni beaucoup de forts, ni beaucoup de nobles. Mais Il a choisi les choses folles de ce monde pour confondre les sages ; et Il a choisi les choses faibles de ce monde pour confondre les fortes ”

“ Toutes ces sortes d’idées que nous avons vues, tout cet ensemble de sentiments, toutes ces expressions rares prennent leurs racines dans des choses anciennes que la foule n’exprime pas, mais qu’elle sent aussi bien que nous. ”

“ Beaucoup sont appelés, et peu sont élus, dit Franz, Ne penses-tu pas que la connaissance ou le pressentiment du merveilleux, qui est un plus beau sentiment encore, est accordée à quelques-uns, comme un sens particulier ? ”

“ Il y a dans notre caractère national un attrait tout particulier vers l'humanité ; nous voulons saisir toutes les choses humaines précisément dans leur centre, et deviner dans la multiplicité infinie de la vie l'énigme de l'unité cachée. ”

“ Mais chez nous ! Depuis quatre générations au moins nos hautes classes n’ont visé qu’à se constituer un langage s’écartant de plus en plus, dans la prononciation comme dans les mots, de celui des masses. ”

“ Parmi les facteurs lointains, il y en a de généraux, qu’on retrouve au fond de toutes les croyances et opinions des foules ; ce sont : la race, les traditions, le temps, les institutions, l’éducation. ”

“ La barrière des rangs et des distinctions sociales s'abaisse comme par magie : gentilshommes, bourgeois, négocians, artisans, prêtres, moines, ouvriers et soldats ne forment plus qu'un corps, une âme et un esprit. ”

“ Je me représente quelquefois les créatures humaines comme un grand troupeau qui chemine de vies en vies, de générations en générations. Chacune de ces créatures porte une chaîne à son cou, la chaîne éternelle, la chaîne du mal. ”

“ Hommes et femmes de la classe la plus nombreuse, souvent, j'en ai la conviction, vous avez senti que vous pourriez aimer et bénir les classes même les plus privilégiées si vous trouviez en elles des coeurs pleins de tendresse pour vous et qui vous soient dévoués. ”

“ Ma mère et ma femme admirent et respectent cette fièvre factice que je me suis donnée. L’ardeur du gain est aujourd’hui une noble et sainte ambition jusque dans le sanctuaire de la famille. Les idées de l’humanité ont varié là-dessus depuis un siècle du noir au blanc. ”

“ Les grands seigneurs et les beaux-esprits, deux classes qui se recherchent mutuellement, veulent unir deux espèces d’hommes dont les uns font un peu plus de poussière et les autres un peu plus de bruit. ”

“ Or, si nous comparons ces deux romanciers nôtres à ceux qui vont nous occuper, convenons que cette gaieté, large ou profonde, est la plus grande différence qui puisse séparer œux-là, moralement, des contemporains, des confrères, des gens parlant, d’éducation et de vocation, le même langage. ”

“ Elles y resteront d'abord à titre de tableaux fidèles des mœurs de notre temps, s'il est vrai, comme le disent de très bons juges, que vos personnages existent et que vous ayez peint d'après nature un certain monde, — le grand monde, dit-on, — élégant, aiguisé, plus spirituel que passionné, plus jaloux de parer un trait d'esprit qu'un contre-temps et de causer que d'agir. ”

“ Mais votre éducation, votre tenue, votre savoir-vivre...
FLORENCE. — Selon vous, le monde est donc la réunion des personnes bien nées ou bien élevées ?
GÉRARD. — Mon Dieu, si vous voulez que nous fassions la critique du monde, je le veux bien, et j’avouerai que c’est un amalgame aujourd’hui ; car on y rencontre des gens bien nés qui sont très-mal élevés... ”

“ Les mêmes exemples, les mêmes discours, les mêmes actions communes, tout cela conduit à une seule idée, et à des passions fanatiques. Des ouvriers réunis, du même métier, et n’écoutant que l’écho de leurs propres voix, feront un monstre ; des patrons réunis feront un monstre. ”

“ Dans les allégories les plus ingénieuses et les plus délicates, dans les prédictions les plus flatteuses, la multitude reconnaîtra l'expression de ses propres sentimens, de ses désirs les plus sincères ”

“ Plus d’un quadrille, au beau pays de France,
Agit comme eux et garde le tacet.
BIENHEUREUX LES PAUVRES D’ESPRIT
AIR : Un ancien proverbe nous dit.
Un sot, sans trop savoir comment,
Sur tout porte son jugement ;
Il critique talents, mérite,
Et trouve un plus sot qui l’imite.
Auteurs, dites d’un air contrit :
BIENHEUREUX LES PAUVRES D’ESPRIT.
Par qui sont jugés les savants ? ”

“ Provisoire sans doute, comme toute explication scientifique, cette façon de concevoir l’alternance et la superposition d’une ou plusieurs « personnalités », c’est-à-dire d’un ou plusieurs groupements d’états de conscience, est satisfaisante et féconde. ”

“ A nous autres conteurs, romanciers ou poëtes, Il nous pleut des amis d'en haut comme d'en bas, Gens qui, pour leur plaisir, s'attachent à nos pas, Nous suivent dans un Louvre ou dans un galetas, Dans la paix du désert ou le fracas des fêtes, Gens que nous aimons fort et ne connaissons pas. ”