Peau-Rouge

“ Bien que nous n’ayons encore aperçu aucun Peau-Rouge, les bois doivent en être remplis.
— Il serait bon que nous fussions fixés à cet égard.
— Agissez comme vous voudrez, mon ami, mais soyez prudent.
— Je connais les Peaux-Rouges, et quelle que soit leur finesse, je me charge de leur glisser entre les doigts. ”

“ Nous avons dit que la Mission était ouverte à tout venant. Sans-Peur et ses deux compagnons n'eurent donc qu'à se présenter pour qu'on les laissât entrer.
— Que désirent mes frères ? leur demanda un Peau-Rouge en souriant d'un air affable.
— Le Père Florentin est-il ici ? répondit le chasseur, frappé des manières douces de l'Indien.
— Le chef de la prière est dans sa hutte ; si mes frères veulent bien me suivre, je les conduirai près de lui.
— Un instant, dit Taréas.
Puis, posant une main sur le bras de l'Indien, il lui demanda :
— Mon frère n'est-il pas un chef sioux ? ”

“ C'était une grêle, à droite, à gauche, dont on entendait le léger claquement.
Rougon, criblé, la peau cuisante, recula un instant. Il était très rouge maintenant, avec des gouttes de sueur qui commençaient à perler sur ses tempes. L'odeur forte de l'écurie le grisait; l'ombre, chaude d'une buée animale, l'encourageait à tout risquer. ”

“ Il ne peut pas comprendre que nous ne soyons pas mortellement ennuyés, et pour toutes les richesses du monde il ne changerait pas son existence nomade avec la nôtre.
Le Peau-Rouge qui visite pour la première fois les villes des Etats-Unis éprouve une stupéfaction toute particulière, et lorsqu'il revient dans sa tribu, ses récits suffisent pour charmer les veillées de ses amis et de ses parents. Les chefs et les chasseurs, accroupis sur des pelleteries, sont autour du foyer avec leurs femmes et leurs enfants, et écoutent le voyageur avec une attention scrupuleuse. ”

“ L'Indien parut se consulter. En réalité, il faisait des efforts inouïs pour ne pas laisser éclater la joie qui remplissait son cœur en voyant le résultat de sa comédie, car le lecteur a certainement reconnu Coréah, quoiqu'il eût déclaré être un pauvre Peau-Rouge et se nommer Nigouri.
— Si je te fais cette proposition, reprit le sergent, c'est que ta manière de traiter cavalièrement l'arithmétique m'a fait de la peine... Reste avec moi; je me charge de ton éducation. Je veux être pour toi un second père ! ”

“ Ce n'était pas la seule fois que nous devions voir notre brave Peau-Rouge prendre cette bizarre position, ce n'est pas la seule fois que les jambes durent travailler plus que la tète, ce qui le contrariait beaucoup, mais ne l'empêchait pas de marcher Quelle énergie, quelle vigueur, chez ce digne Américain qui nous disait que la France lui avait fait gagner beaucoup d'argent; qu'il l'habitait depuis longtemps, et
qu'il avait voulu la défendre, et pour cela il demandait à travailler beaucoup tous les jours. ”

“ Une taille ronde au-dessous de la saillie robuste et dure de sa poitrine, sa peau de rousse très-blanche aux endroits où le soleil n’avait pas traîné, les mèches drues de ses cheveux flambants, qui passaient, malgré tout, sous le fichu, se tortillant sur la nuque, derrière l’oreille, sur le front, presque au ras des yeux bleus très-doux. Sa bouche sensuelle donnait faim. Ses membres forts, les bras musclés, hâlés, veloutés de poils blonds, et ses jambes solides, également duvetées, lui donnaient l’aspect d’une vigoureuse femelle, bâtie à point pour l’amour robuste et la vaillante fécondité. ”

“ — Je ne mens pas, reprit-elle en revenant s'asseoir près de Rougon, j'ai la jambe gauche tout engourdie.
Elle se donna des tapes sur la jambe gauche, pour faire circuler le sang, disait-elle. Sous la gaze, on voyait la tache rose des genoux. Cependant, elle avait oublié qu'elle était nue. Elle se penchait vers lui, sérieuse, s'éraflant la peau de l'épaule contre le gros drap de son paletot. Mais, tout d'un coup, un bouton qu'elle rencontra, lui fit passer un grand frisson sur la gorge. Elle se regarda, devint très-rouge. ”

“ J'ai dit plus haut le rôle capital de l'oxydation pulmonaire et des échanges de cette oxydation ; ces échanges se font également et de façon intense par la peau. Cet organe devra donc être l'objet de soins constants. La peau doit vivre, au-dessous d'elle doit circuler un sang généreux. ”

“ Aucune divinité égyptienne n'est aussi peu connue jusqu'ici que le dieu monstrueux dont les formes diverses sont rassemblées dans cette armoire. Son corps est ordinairement modelé comme celui d'un homme très-petit, très-trapu et dont les muscles sont extrêmement développés. Ses yeux semblent être empruntés au taureau, ses oreilles dérivent du même type, ses cheveux tombent en boucles sur son cou comme la crinière d'un lion. Il porte, comme Hercule, une peau de lion sur le dos. Une terre cuite de basse époque le représente dans les bras d'une mère dont les traits indiquent la même race. ”

“ Ce guerrier pâle est un ami des Hurons. Il a sauvé le fils de leur chef bien-aimé ; regardez-le et souvenez-vous !
Et les jeunes Indiens fixaient sur le Canadien leurs grands yeux noirs et étincelants comme ceux des panthères.
Pour fêter le retour de son fils chéri, le vieux chef avait ordonné des réjouissances et fait préparer un splendide festin ; car les Peaux-Rouges ont conservé, à travers les siècles, le sentiment de la famille. Ils aiment leurs enfants comme les fauves aiment leurs petits. ”

“ Monsieur Édouard, dit-il d’un air pensif, les Peaux-Rouges sont des gens que l’on ne connaît bien qu’après de longues années ; ils ont tout à la fois la ruse de l’Opposum de leurs forêts, la prudence du serpent et le courage du couguar ”

“ Du reste, les Anglais et les Américains ont fait tout ce qu'il fallait pour envenimer la haine des Peaux-Rouges, car dans les pays lointains, sis aux montagnes Rocheuses et dans les bassins du désert américain, la vie d'un « visage cuivré » n'a pas plus de valeur, pour un visage pâle, que celle d'un « buffalo. » Certes, en présence de ce déni de justice, les Peaux-Rouges ont, à mon avis, bien raison de se rappeler de temps en temps qu'ils ont la puissance de la ruse et de la patience, et que tôt ou tard tout arrive à point à qui sait attendre. ”

“ L'un d'eux, qui n'était autre que Niocébah, agita sa robe de bison.
En voyant le meurtrier de la comtesse, M. de Vorcel porta rapidement la main à ses pistolets ; mais Sans-Peur lui saisit le bras en disant :
— Qu'allez-vous faire?
— Vous avez raison; je dois songer à ceux qui m'entourent et ne pas risquer de les perdre en me laissant aller à ma juste colère.
Sans-Peur descendit la pente de la colline et s'arrêta à dix pas des trois Peaux-Rouges.
— Que désirez-vous ? demanda-t-il brutalement à Niocébah.
— Causer avec le chef des guerriers blancs, répondit l'Indien d'un ton glacial. ”

“ Quelquefois elles laissent prendre leurs mains et s’en vont, ainsi menées, par la fête rustique qui encadre leurs naïves amours.
La Victoire toute flambante dans sa robe neuve, ses cheveux rouges au vent sous le fin bonnet de tulle dont les brides dénouées flottaient, riante et gaie comme ce jour d’été, s’en allait, trôlant d’une boutique à l’autre, poussant un tourniquet de son poing qui faisait tout branler, en s’esclaffant en des rires fous quand elle amenait un numéro qui la faisait gagner. ”

“ Les Peaux-Rouges entouraient déjà le chariot abandonné, surpris de la retraite subite de ses défenseurs. Ils étaient au moins cent cinquante, armés d'arcs, de tomahawks, de longs couteaux, de lances, le corps bariolé de leurs tatouages de guerre, la tête rasée, sauf une touffe de cheveux sur le sommet du crâne, et portant pour tout vêtement une peau de loup serrée autour des reins, et un manteau taillé dans des peaux d'élan, le tout agrémenté de plumes et de verroteries. ”

“ Il faut vous en aller avant la nuit, lui dit doucement la fermière. Et voilà le soleil qui tourne derrière les chaumes, là-haut.
En effet, le coteau en face s’éteignait peu à peu, et le reflet rouge du couchant entrait maintenant par la fenêtre enfeuillée. Il allumait un à un, comme les cierges d’une chapelle, tous les points blancs de la salle assombrie. Il rosait en passant, d’une lueur nacrée, la joue pâle de la fermière, il tombait sur la chevelure fauve de Victoire, la coiffant comme d’un lambeau de pourpre flamboyante.
Elle se leva pour aller chercher ses hardes. ”

“ Les Peaux-Rouges aiment beaucoup les femmes blanches, reprit impassiblement le moine ; la plupart des courses qu’ils font sur notre territoire sont entreprises dans le but de s’emparer de captives de cette couleur. ”

“ Soudain, il pousse un cri guttural, déploie un mouchoir blanc sur lequel sont tracés des carrés à l’encre rouge. Il place ses cartes, siffle la perruche qui vient se poser sur la tête du pauvre grand poète de Louis XIV qui, de sa dernière demeure, doit être bien étonné s’il voit ce qui se passe sur les quais de Rouen.
Pendant ce temps, l’Italien « consultant » se sent ému, il attend la vérité de la bouche du père Louis. ”

“ Le foyer s’emplissait de flammes claires avec un crépitement joyeux et une bonne odeur de genièvre et de pins ; on eût dit une fête. L’homme avait son chapeau jusqu’aux yeux, et il mangeait, les coudes sur la table.
Ce soir, il parlait à la Victoire, assise en face de lui, tout enflammée de plaisir, la chair rosée et plus flambante que jamais dans ses cheveux roux frisottants. ”

“ L’homme regardait de haut, de loin, la main sur ses yeux. Et tant qu’il pouvait voir, la route était déserte, et les sentiers qui rampaient au flanc des coteaux n’avaient pas une ombre entre leur haie de genêts et d’ajoncs qui bordaient les champs de blé noir et d’avoine.
— Elle est arrivée, pensait le Sauvage ; et il n’en pouvait plus de colère et de chagrin.
À cette heure-ci, peut-être le village s’ameutait, et c’en était fait de la fille à Giraud et de ses trois mille écus. ”

“ Péault, le commandant des défenseurs du roi, A ses soldats disait « A la mort ! à la gloire ! Combattons sans trembler et mourons sans effroi, Si nous ne devons point remporter la victoire ! »
Et grandissant leur coeur, dans un sublime effort, Les Vendéens visaient des vieilles meurtrières; Chaque coup de fusil faisait passer la mort; Leurs balles portaient bien, mais c'étaient les dernières.
Le sol était jonché des cadavres des Bleus ; Leur sang coulait à flots au fond de la vallée ; Ils jetaient vers le ciel des blasphèmes affreux ”

“ Une dizaine de minutes s'étaient à peine écoulées, qu'une vingtaine de Hurons arrivaient au pas de course.
— En apercevant leur chef en compagnie d'un blanc, ils froncèrent les sourcils d'une manière menaçante; mais Taréas, prenant une main du Canadien, leur dit gravement :
— Guerriers hurons, le Visage-Pàle que vous voyez a sauvé votre chef au péril de sa vie ; aimez-le et respectez-le comme moi-même. ”

“ Le salon jaune triomphait, délirait.
Mais le chiffon de satin rose, passé à la boutonnière de Pierre, n’était pas la seule tache rouge dans le triomphe des Rougon. Oublié sous le lit de la pièce voisine, se trouvait encore un soulier au talon sanglant. Le cierge qui brûlait auprès de M. Peirotte, de l’autre côté de la rue, saignait dans l’ombre comme une blessure ouverte. Et, au loin, au fond de l’aire Saint-Mittre, sur la pierre tombale, une mare de sang se caillait. ”

“ Heureusement que vers la Saint-Jean les pluies cessèrent et que l’on put couper les foins. Comme il fallait se hâter, car maintenant l’herbe se couchait, étant trop mûre partout, on embauchait du monde pour la fenaison.
Et la Victoire ne savait à qui répondre : on se disputait cette paire de bras qui en valait quatre comme ceux que les femmes du pays apportaient au travail, molles et lentes avec la grâce dans leurs gestes. ”

“ Ce premier jour de liberté, cette première nuit de repos, lâchée, comme elle l’était, à travers ces bois, perdue comme un oiseau sous les feuilles, inconnue, oubliée, invisible, presque plus vivante comme être, mais vibrante comme une chose animée, comme une plante frissonnante, cette première nuit, Victoire, la brute, l’infanticide, la Rouge aux mains tachées de sang, Victoire s’endormit paisible, sereine, l’âme en extase, et les lèvres enfin ouvertes vers le ciel, comme ces fleurs craintives dont le calice ne s’entr’ouvre que dans le mystère des nuits. ”

“ Et toi, Violet, tu marches trop vite. Adieu, le Rouget ! je t’aimais bien, toi ; tu es le plus beau, avec ta tête rouge et tes grandes cornes blanches. Adieu...
Elle promena sa main sur leur corps, et les bêtes soufflaient, semblant l’entendre, attachant sur Victoire leurs yeux profonds et doux, les mâchoires lentement remuées, comme s’ils remâchaient des choses amères qui leur coulaient des lèvres ensuite, lentement.
Victoire se leva, reprit sa lanterne, s’éclaira en l’air pour les voir encore, en aspirant la bonne odeur du foin séché et des bêtes chaudes. ”

“ Que voulez-vous ? rien ne développe l’invention chez l’homme comme la nécessité... Le remède que vous venez de me voir employer est en vigueur depuis des siècles parmi les Peaux-Rouges, et c’est à eux qu’en revient tout le mérite. Mais à présent que me voilà fort et dispos, tout comme si un ours gris ne m’avait pas embrassé un peu trop rudement, causons un peu de nos affaires. Je vais d’abord accommoder les pigeons que j’ai tués tantôt avec la baguette de ma carabine ”

“ Les jeunes demoiselles qui baissent les yeux à l'église, et les belles filles qui lèvent la jambe au Château-Rouge ; les bourgeoises qui font elles-mêmes leur marché, et les duchesses qui ont entendu dire qu'il y a des pavés dans les rues, mais n'oseraient pas le jurer ”

“ Sur le point de les congédier, M. le comte de Rougé réunit tous les convives et leur adressa avec un accent vrai et une émotion bien sentie l'allocution suivante :
— Il faut nous séparer, mes amis ! vous retournez en France ; mais vous allez y rentrer avec le calme qui convient à de braves ouvriers royalistes. Pas de manifestation, pas de cri ! soyez dignes et graves comme des pélerins qui laissent sur la terre de l'exil, leur foi, leur amour et leur espérance ! ”

“ Car on est très-royaliste dans le bourg de Chancelade, — on entend les seigneurs et bourgeois, — et c’est avec frénésie que l’on use de la fête de Madame la Vierge pour arborer toutes les bannières blanches et faire flamboyer les lys. La frairie en est tout éclairée et embaumée. Les petites boutiques qui s’échelonnent sous les arbres ont l’air d’être parées exprès par toutes ces guirlandes qui courent d’un arbre à l’autre en festonnant. ”