Petit-Jacques

“ III MA MÈRE JACQUES Jacques a fini son odyssée, maintenant c'est le tour de la mienne. Le feu qui meurt a beau nous faire signe: «Allez vous coucher, mes enfants», les bougies ont beau crier: «Au lit! au lit! Nous sommes brûlées jusqu'aux bobèches.»—«On ne vous écoute pas», leur dit Jacques en riant, et notre veillée continue.
Vous comprenez! ce que je raconte à mon frère l'intéresse beaucoup. C'est la vie du petit Chose au collège de Sarlande; cette triste vie que le lecteur se rappelle sans doute. ”

“ Adieu, lui dit-il ; je te quitte ; du courage dans tes réflexions, elles sont de bon augure. ri Bien qu'enfant, il ne se trompait pas en parlant de la sorte, car Petit-Jacques devint en effet, à l'âge d'homme, un savant distingué; il en a donné des preuves incontestables dans presque tous ses ouvrages. ”

“ Quand Jacques avait été impoli avec un domestique ou maussade avec un camarade, son papa l’obligeait à demander pardon. Quand Jacques avait été gourmand, il était privé toute la journée de sucreries, de gâteaux et de fruits. Quand Jacques, avait désobéi, il était renvoyé dans sa chambre et son papa ni sa maman ne l’embrassaient jusqu’à ce qu’il eût demandé pardon. De cette manière, Jacques était devenu un charmant petit garçon ; toujours gai, parce qu’il n’était jamais grondé ni puni ; toujours aimable parce qu’on l’avait habitué à penser au plaisir des autres et à sacrifier le sien. ”

“ À quelque distance du gîte qu’ils venaient de quitter, le maître s’adressa à Jacques dans les mots suivants : Jacques, que dis-tu de mes amours ?
Jacques. Qu’il y a d’étranges choses écrites là-haut. Voilà un enfant de fait, Dieu sait comment ! Qui sait le rôle que ce petit bâtard jouera dans le monde ? Qui sait s’il n’est pas né pour le bonheur ou le bouleversement d’un empire ?
Le maître. Je te réponds que non. J’en ferai un bon tourneur ou un bon horloger. Il se mariera ; il aura des enfants qui tourneront à perpétuité des bâtons de chaise dans ce monde. ”

“ Les yeux de celui-ci brillèrent de joie; il lui sauta au cou, et les deux enfants s'embrassèrent avec effusion. Puis Jacques alla en courant porter les châtaignes à Julien, dont les larmes s'arrêtèrent aussitôt.
— Enfin!... enfin! dit le bon curé avec une douce satisfaction... par un mouvement imperceptible, il étendit ses mains vénérables sur ces têtes remuantes et réunies, et, levant les yeux au ciel, il appela sur elles toutes les grâces divines par une ardente bénédiction. Puis il quitta le petit groupe. Mais il était dit que le bon prêtre ne commencerait pas encore ses visites projetées. ”

“ Une masse d'une arantaine d'individus solidement armés, paraissant utôt sortir de dessous terre qne de la ruelle, s'introisit en un clin d'oeil dans le jardin et se réunit auur de Petit-Jacques dans le plus profond silence. es redoutables intrus marchaient pieds nus. Quand dernier se fut rapproché de lui, le roi des larrons ur donna à voix basse une indication précise, qu'un gne du doigt rendit encore plus claire. Il leur monait la direction à suivre pour trouver Angel, et tans que les bandouliers s'acheminaient au travers des sarmilles, Petit-Jacques franchissait la poterne. ”

“ Un soir, il avait dessiné le dolman de Jacques sur le dos d'un petit chien. C'était trop fort. Je vais trouver Jacques, qui dormait sur l'herbe ; je lui dis : — Jacques, il faut que tu te battes. — Avec qui? dit-il en bâillant et en étendant les bras. — Avec Lorrain. — Pourquoi ? — Parce qu'il t'insulte. — Comment?—Est-ce que ces caricatures ne t'offensent pas? .— Pas du tout. — Mais il se moque de toi. — Qu'est-ce que cela me fait? — Ah çà, Jacques, est-ce que lu n'es brave qu'à la mêlée?—Je n'en sais rien. ”

“ Jacques rit ; la virulence de Saint-Denis ne distille pas les vrais poisons.
Des idées d’enfant. Au fond, tous les jeunes gens, à un moment de leur existence, subissent une secousse qui les force à s’enraciner. Jacques sait d’où elle lui vient, son idée de vocation. Si avant qu’il pénètre, il s’arrête au petit Père Blanc qui ressemblait à Notre-Seigneur et qui avait fait rire les élèves avec des tas d’histoires, et pleurer aussi. Il y avait ensuite le père de Jacques répétant dans son langage : « Mon homme, si tu veux entrer dans les ordres, je te constituerai une belle dot. » ”

“ Ah! si vous saviez ce que c'est que Jacques amoureux ! Mais qu'est-ce que je dis? Qui le sait mieux que vous? Il est vrai qu'à cause de vous il ne rencontre de contradiction nulle part. Quand il annonce son mariage, tout le monde lui dit qu'il épouse un petit ange ; et la première fois que j'en ai entendu parler, je me suis écrié : Ah ! parbleu ! Jacques, il est bien temps que tu aimes une femme digne de toi ! ”

“ Il fit plus : ne voulant pas se séparer de Petit-Jacques, il stipula pour celui-ci des conditions pareilles. Le Marquis de la Galoche jugea qu'avec un peu d'art on pouvait tirer parti de ce dernier, notamment dans les Jocrisses et dans les Iroquois. Petit-Jacques fut donc admis par-dessus le marché.
Dès le lendemain, à la pointe du jour, sans prendre congé du père François, nos deux aventuriers abdiquèrent l'étrille et le sac de farine, dirent un éternel adieu à la soupe aux choux, et s'emballèrent avec leurs camarades pour le prochain village. ”

“ Dès les premiers pas de Jean-Jacques dans la carrière qu'il s'ouvroit à lui-même, ne sembloit-il pas devoir être arrêté par les préjugés de son siècle? et moi-même , en essayant aujourd'hui son éloge, éprouverai-je une sorte d'embarras à affirmer après lui la première vérité qu'il ait manifesté ? A Dieu ne plaise , car c'est un saint devoir de dire la vérité à un peuple qui se régénère. Français, toute vérité vous appartient maintenant, et plus encore celle que Jean-Jacques démontre dans son premier Ouvrage : Vous êtes déja assez libres pour devenir plus libres encore. ”

“ Mais Petit Jacques les trompa. Ayant été averti par ceux de la Fraternité qui avaient leurs espions jusque parmi le guet, il quitta la forêt, et, s'étant déguiséen villageois, il passaau milieud'eux sansétre recojnnu. Les archers, après avoir couru tout le pays autour de Fontainebleau, revinrent à Paris, où ils apprirent par un des compagnons de Petit Jacques où était son logis. Cet homme s'était retiré de la bande il y avait deux ou trois jours pour une querelle qu'il avait eue avec Petit Jacques.
Les archers se mirent donc à l'épier
pour le surprendre. ”

“ Tu verras si c'est gai la marmaille, quand c'est lâché dans la campagne.
JEAN. — Ça me fait du bien de t'entendre parler, Jacques. Il me semble que je suis encore tout petit. Je ne sais pourquoi; il me vient en ce moment une foule de sensations, des sensations d'autrefois, des souvenirs d'enfance. Oui. oui. Je me rap-
pelle; mon père, ma mère, et la bonne tante Henriette qui nous racontait des histoires. Jacques, je sens que je vais m'endormir. Tu es bon; je t'aime bien; tu as tout fait pour moi, Jacques, mon frère Jacques, veux-tu que nous nous embrassions? N'est-ce pas que tu veux bien? ”

“ Petit-Jacques (ainsi se nommait le propriétaire de la tête sans corps) était un très-bon petit garçon, qui avait d'excellentes qualités, mais, par malheur, une curiosité excessive, une grande faiblesse de caractère et beaucoup de crédulité. Ce sont là, mes amis, de dangereux défauts. Lorsqu'on est curieux, qu'on croit aux billevesées et qu'on cède aux mauvais conseils, fût-on d'ailleurs un enfant excellent, il n'est sorte de faute qu'on ne puisse commettre par entraînement.
Petit-Jacques ne sut pas se défendre des sé-
ductions de Jean-Paul ”

“ Un singulier enfant que mon frère Jacques; en voilà un qui avait le don des larmes! D'aussi loin qu'il me souvienne, je le vois les yeux rouges et la joue ruisselante. ”

“ « Tiens, me dit Jacques, voilà ta soubrette ; c'est une bonne enfant qui fera son possible pour te bien servir. C'est ma filleule, elle s'appelle Rosette. » Cette Rosette, qui a une figure si intelligente et si bonne, et qui me baisait la main d'un petit air caressant et respectueux, fut pour moi une autre circonstance de bon augure. Jacques nous laissa ensemble et alla s'occuper de payer les postillons. Quand il revint, j'étais couchée ; il me demanda la permission de se faire apporter le café dans ma chambre ; pendant que Rosette le lui versait, je m'endormis doucement. ”

“ C'est ici que Jean-Jacques, embrasé de l'amour de la nature et 1 de la vérité, soutenu de tout le courage, de toute la sagacité du génie , ose s'enfoncer par la pensée, dans ces forêts antiques , berceaux agrestes et sacrés de l'humanité naissante. Quelle hardiesse ! quelle énergie ! quelle vérité frappante dans les traits dont il peint l'homme naturel ! L'on est saisi d'un étonnement mêlé de plaisir, en regardant l'homme sauvage de. Jean-Jacques , ou plutôt celui de la nature ”

“ Il se battait même avec les camarades qui, bien souvent, en voyant Jacques passer menant ses vaches à l'abreuvoir, criaient après lui :
" Hé! le glorieux qui est à la queue des vaches!
« Hé ! le glorieux qui a des sabots percés !
LE PETIT GLORIEUX. 15
« Hé! dis donc, glorieux! qu'as-tu fait de tes belles juments ? »
Jacques ne leur répondait pas, car il sentait qu'il avait mérité qu'on le raillât ainsi ”

“ Et, ma foi, vous ferez bien, dit Jacques.
-riens! Jacquot qui parle. As-tu déjeuné, Jacquot? s'écria le gamin quand son oncle l'eut lâché.
Et mentalement il ajouta
Ah! tu t'en mêles, toi; c'est bon, on te repincera. Pauvre petit! disait Mme Plumet tout en dressant la table, comme on le traite, et tout ça parce qu'il s'est un peu promené!
Au moment de se mettre à table, Arthur s'approcha de Jacques et d'un air câlin
As-tu fait un bon voyage? ”

“ Et Jacques se disposait bravement à reprendre le chemin par où il était venu, lorsqu'à son grand étonnement, je dirai même à son grand effroi, il se vit cerné par toute la troupe.
— On entre ici, petit, mais on n'en sort pas, lui dit la vieille en posant sa main sèche et noire sur la manche de son pourpoint.
- Est-ce que vous voulez me tuer? dit Jacques en pâ- lissant.
— Non, mais te garder avec nous, reprit le borgne, et, puisque tu as tant d'envie d'aller en Italie, eh bien, petit drôle, nous irons encore de compagnie. ”

“ Exercé de bonne heure aux sentimens douloureux, luttant corps à corps avec l'infortune, déchiré souvent par l'injustice , il semble que Jean-Jacques ait promis à son coeur de se venger de ses maux, en apprenant un jour aux hommes la bienfaisance et la justice. On diroit que cet espoir l'élève au-dessus de tout, et qu'il trouve dans ce' but même qu'il se seroit proposé , la force d'y atteindre. ”

“ Et moi, lecteur, je suis tenté de lui fermer la bouche en lui montrant de loin ou un vieux militaire sur son cheval, le dos voûté, et s’acheminant à grands pas ; ou une jeune paysanne en petit chapeau de paille, en cotillons rouges, faisant son chemin à pied ou sur un âne. Et pourquoi le vieux militaire ne serait-il pas ou le capitaine de Jacques ou le camarade de son capitaine ? — Mais il est mort. — Vous le croyez ?... Pourquoi la jeune paysanne ne serait-elle pas ou la dame Suzon, ou la dame Marguerite, ou l’hôtesse du Grand-Cerf, ou la mère Jeanne, ou même Denise, sa fille ? ”

“ Alors, Jacques, ayant compris que la Lison n’était plus, referma les yeux avec le désir de mourir lui aussi, si faible d’ailleurs, qu’il croyait être emporté dans le dernier petit souffle de la machine ; et, de ses paupières closes, des larmes lentes coulaient maintenant, inondant ses joues. ”

“ Jacques rejoignit Petit, et lui dit : — Je vous plains, mon cher ami; vous savez que notre maître est tout-à-fait fou, et vous vous amusez à le contredire. Les insensés, il faut ou les ménager ou les lier ; ils s'exaspèrent quand ils sont contrariés dans leurs manies. Vous ne connaissez pas votre maître, après si longtemps, et après lui avoir entendu raconter ce qu'il dit sur la régénération des poissons, lors- ”

“ Elle retira son pied aussi bas que possible, et ne bougea plus jusqu’à ce qu’elle entendît le bruit d’un petit animal (elle ne pouvait deviner de quelle espèce) qui grattait et cherchait à descendre dans la cheminée, juste au-dessus d’elle ; alors se disant : « Voilà Jacques sans doute, » elle lança un bon coup de pied, et attendit pour voir ce qui allait arriver.
La première chose qu’elle entendit fut un cri général de : « Tiens, voilà Jacques en l’air ! ”

“ Vois ce qu'il pourrait obtenir comme poste ; avec une main en moins, il ne peut plus être utilisé que dans un état-major. Le pauvre petit devient d'une adresse remarquable, mais comme c'est pénible, mon Jacques ”

“ ANDRÉ NOTICE C’est à Venise que j’ai rêvé et écrit ce roman. J’habitais une petite maison basse, le long d’une étroite rue d’eau verte, et pourtant limpide, tout à côté du petit pont dei Barcaroli. Je ne voyais, je ne connaissais, je ne voulais voir et connaître quasi personne. J’écrivais beaucoup, j’avais de longs et paisibles loisirs, je venais d’écrire Jacques dans cette même petite maison. ”

“ ce Maître Jacques, cria-t-il, laissez-faire la fatalité! »
Le procureur se retourna effaré ; il lui semblait qu'une pince de fer lui avait pris le bras. L'oeil du prêtre était fixe, hagard, flamboyant, et restait attaché au petit groupe horrible de la mouche et de l'araignée.
ce Oh ! oui, continua le prêtre avec une voix qu'on eût dit venir de ses entrailles, voilà un symbole de tout. Elle vole, elle est joyeuse, elle vient de naître ; elle cherche le printemps, le grand air, la liberté : oh ! oui ; mais qu'elle se heurte à la rosace fatale, l'araignée en sort, l'araignée hideuse ! ”

“ Figure-toi que Jacques est à la porte du Paradis et ne peut y entrer parce qu’il n’a qu’un drap pour le couvrir ; saint Pierre exige un habillement complet. Pour sûr, mon gars si tu avais entendu comme moi raconter les misères de Jacques là-haut, tu aurais pleuré, ça fendait le cœur ! Quand je pense qu’il souffre ainsi depuis un an ! Pas seulement une hanne [8] à mettre quand il fait froid ! Et tu sais comme moi s’il était frilou, ton pauvre défunt père. ”