Santiago

“ D’autres font métier d’écrire. Santiago projette sa personnalité, incorpore le spectacle du monde et s’amuse de ce va-et-vient. Sa vue est saine et directe. Son dialogue, d’une réalité immédiate, fait s’esclaffer un public de paysans comme un public d’artistes raffinés. ”

“ Le mélange de l’ironique et du voluptueux est incessant. Imaginez une fille de là-bas, cambrée et solide, aux pieds nus dans la poussière, peau mate, yeux noirs, lèvres rouges, qui rit au soleil sur un pont de Tolède : telle est la muse de Santiago. Élevé librement à la campagne, aux environs de Barcelone, dans la nature chantante et dorée, il a appliqué cette vision pastorale, cette joie du plein air, aux observations complexes et âpres de la société moderne. ”

“ Santiago est une ville inachevée, coloniale encore sous bien des rapports ; mais ce n'est pas une conception industrielle, un caravansérail moderne, créé à coups de millions, dans la fièvre des affaires et de la spéculation. On y sent, au contraire, le lent développement, à travers les siècles, d'une
idée première, l'expression architecturale du génie d'un peuple dont l'idéal n'a guère varié depuis ses origines. ”

“ Santiago, la capitale, peuplée de 190,000 habitans, est une des villes les plus riches de l’Amérique. Située dans l’intérieur des terres, sur le rio Mapocho, affluent du Maipo, dans un site riant et un beau climat, centre du gouvernement, des grandes universités et des écoles, centre aussi d’un mouvement intellectuel, scientifique et littéraire, elle est, pour l’étranger, l’une des plus agréables résidences de l’Amérique méridionale. ”

“ On redescend ensuite à grande vitesse sur l’immense plateau de Santiago, situé à plus de 500 mètres au-dessus du niveau de la mer. Devant nous se dresse la grande Cordillère, plus belle que les Alpes, les Pyrénées, les Karpathes et les Balkans, et dont le majestueux profil se dessine nettement sur un ciel aussi pur que celui de la Provence.
La plaine que nous traversons semble d’une extrême fertilité. Les plantations de tabac et de vignes, les champs d’orge et de blé se succèdent sous nos yeux sans interruption. On devine aisément l’approche d’une grande, ancienne et opulente cité. ”

“ Mais dans cet heureux pays on n'est tourmenté ni par les moustiques, ni par les chiques ; et si l'on y rencontre des serpents, des scorpions, on n'a rien à redouter de leur présence.
Santiago est la capitale de la république. Elle est située dans une vaste plaine bornée à l'est par les Andes et à l'ouest par des collines ; son climat est délicieux, et elle doit cet avantage à l'élévation du sol. ”

“ Après avoir séjourné quelque temps dans la jolie petite ville de Cordova, qui fut jadis la Salamanque des provinces Argentines, nous prîmes congé de don Mateo pour continuer notre route vers les Andes. Je laissai à mon tour mes compagnons à Mendoza, et passai au Chili, puis au Pérou. Enfin, revenu à Valparaiso avec l’intention de m’embarquer pour l’Europe, je voulus revoir Santiago, la capitale du Chili. C’est une grande et belle ville, fort agréable à habiter, et celle de toute l’Amérique méridionale où l’Européen, le Français surtout, se trouve le moins dépaysé. ”

“ Il fut tiré des réflexions dans lesquelles était plongé par la voix de don Santiago qui tout à coup résonna à son oreille.
Le jeune homme releva vivement la tête et regarda autour de lui comme un homme qu'on éveille en sursaut. ”

“ Sois bon pour Santiago, le Désert, Mendoza,
Où notre caravane un jour se reposa.
Tâche d'anéantir les Hautes Cordillères,
Pour unir le chemin qui mène à Buénos-Ayres.
Que l'on ne parle plus de ces monts sourcilleux,
Dont la cime hardie étonne encor les cieux. ”

“ L' île de Santiago , très-montagneuse comme toutes celles du groupe du Cap-Vert , est la seule qui jouisse d' un peu de végétation et de verdure .
Les profonds ravins qui sillonnent les flancs des montagnes dont elle est en partie composée , sont de magnifiques oasis où l' on cultive abondamment le café , le manioc , le maïs et la verdoyante canne à sucre . ”

“ SANTIAGO ET FORT-DE-FRANCE [1] . Il y a des jours où l’inconnu m’attire avec une puissance étrange, où cette promenade bourgeoise dans un pays civilisé ne satisfait plus mon humeur aventureuse : je voudrais prendre mon vol pour la Californie, pour l’Australie ou la Chine ; mais en ce moment je suis pris d’une passion de retour qui va jusqu’à la folie. La pensée du pays natal me rend dur le lit où je dors, amer le pain que je mange, odieux les étrangers avec qui je dois vivre. Il est temps d’en finir avec ma vie errante. Je vais prendre à Santiago le bateau français qui revient du Mexique. ”

“ Santiago est une belle ville de 160,000 âmes, située dans une plaine au pied de la Cordillière. Elle a le grand défaut de rues trop étroites pour une ville de commerce. Les maisons, tout au plus de deux étages à cause des violents tremblements de terre très fréquents;- ont une ou plusieurs cours intérieures, et des jardins très agréables par la variété, la richesse et le parfum des fleurs qui les embellissent. ”

“ Sous un régime qui rappelait celui de la loi des suspects, Santiago se dépeuplait ; la jeunesse émigrait pour échapper à l’active surveillance de la police : elle allait grossir les rangs des congressistes. Déguisés en matelots, en chauffeurs, en hommes d’équipe, les fils de bonnes familles gagnaient Valparaiso, s’engageaient ou se cachaient à bord des navires en partance pour le Nord et ralliaient Iquique ou Tacna, où ils prenaient service à bord de la flotte. ”

“ Bravo, caballerito ! s’écria Andrès. Allez donc, et que Santiago vous conduise !
Le lendemain, don Guillermo, tout exalté, alla attendre à la prochaine escale le bateau à vapeur Trajano, qui faisait le trajet entre Séville et Cadix. Les esprits inquiets ou dépaysés dans la vie ne sont nulle part plus à leur aise que sur le pont d’un navire ; les grands espaces qui s’ouvrent autour d’eux calment leurs agitations, et ils ne sont point gênés par les réalités de l’existence. ”

“ Ces hommes étaient des patriotes qui avaient tenté de renverser le gouvernement établi, pour lui en substituer un autre, dont les bases plus larges et plus démocratiques seraient, à leur sens, plus en rapport avec les idées de progrès et de bien-être de la nation.
Ces patriotes tenaient aux premières familles du pays.
La population de Santiago voyait avec un morne désespoir la mort de ceux qu’elle considérait comme des martyrs. ”

“ Si les chanoines ne l'avaient entourée au XVIIe siècle de constructions disparates, s'ils n'avaient bouché quatre-vingt-douze de ses fenêtres, et mis une silleria au milieu de la grande nef, la cathédrale de Santiago serait le chef-d'oeuvre des édifices byzantin-romans. Elle surprend d'abord plus qu'elle ne plaît ; on l'admire et on finit par l'aimer. ”

“ Voilà la grande place de Santiago, voilà aussi la grande place de Lima.
Mais entrons sous les arcades. Quelle différence ! Comme ici il y a plus d'animation, comme la vie personnelle de l'habitant s'y montre mieux ! comme on y devine plus aisément ses coutumes, ses défauts, ses préférences, ne fût-ce que par les objets qui sont à la montre des magasins !
Là, le luxe utile, sérieux, solide; ici, rien que des étoffes, des dentelles, des bijoux, une profusion de petits souliers de satin, et un mouvement d'acheteuses à la fois nonchalantes et affairées. ”

“ Au fond des vallons , d' où s' élancent , à des hauteurs prodigieuses , des cocotiers chargés de fruits , grondent presque toujours des torrents impétueux qui vont se précipiter à la mer . L' eau en est brillante comme le cristal et froide comme la glace . C' est la demeure favorite de nombreux martins-pêcheurs aux ailes d' azur et au bec de pourpre .
C' est à Santiago que j' ai vu pour la première fois , perchée au sommet des branches les plus desséchées des tamariniers , la pintade sauvage ,
et courir sur les flancs sablonneux des falaises quelques flamants aux ailes de feu . ”

“ Nos trois jours de Santiago ont très vite passé. Nous voici roulant en train spécial vers le Sud, à travers la vallée centrale du Chili. Nous voyageons entre la chaîne côtière et les Andes toujours imposantes, au milieu de verdoyantes prairies et de champs fertilisés par une irrigation artificielle. Partout les preuves visibles d’un travail constant, que favorise un régime de grande propriété intelligemment exercé.
A chaque station, la population rassemblée acclame la mission française. ”

“ Il est fort connu et fort considéré à Santiago, où il fait depuis vingt ans le commerce de la chair humaine : c’est lui qui approvisionne les plantations du voisinage. En dépit de sa rudesse de matelot, les plus riches propriétaires ont avec lui les relations les plus courtoises et même les plus amicales. Que voulez-vous ? Il y a entre eux un échange de bons offices qui doit naturellement les mettre au même niveau. Il est bien juste que la profession de négrier soit un titre à être admis dans l’aristocratie de l’esclavage. ”

“ Si Santiago est Chilien, rien que Chilien, ce coin-ci, lui, est anglo-saxon au premier chef. Le matin, sous les fenêtres de notre hôtel, des jurons anglais nous réveillent ; ce sont des balayeurs qui se disputent. Une bande de jeunes gens et de jeunes filles passent au galop de leurs jolis poneys araucaniens ; ils s'interpellent en anglais. Des affiches nous vantent en anglais l'excellence de tel savon ou d'un thé délectable.
A Valparaiso, même impression. Le tremblement de terre a passé : les Anglais sont restés. Impavidos feriunt ruina. ”

“ « Croyez-moi, disait-il, reposons-nous ce soir à la esquina ; nous y trouverons des visages plus avenans que dans la pampa de Santa-Fé ; cette poste est tenue par une veuve, doña Ventura, qui accommode divinement les œufs aux tomates, et je veux que vous entendiez chanter sa fille Pepa ! » Il nous restait une longue route à faire, — trois cents lieues sans compter le passage des Andes, — avant d’arriver à Santiago du Chili, et la saison s’avançait. ”

“ Qu’elle se nomme Rosario del Valle, reprit-elle, satisfaite de l’effet qu’elle croyait produire sur son mari ; mais c’est la grande nouvelle de Santiago ; tout le monde en parle ! comment l’ignorerais-je, moi qui vous porte tant d’intérêt ? ”

“ Ces premiers habitants de l’île affectaient l’indépendance et descendaient souvent dans les plaines pour ravager les plantations et mettre leurs propriétaires à contribution.
La capitale, Santo-Domingo, comptait environ cinq cents maisons, était fermée de murailles, et protégée par trois forts assez bien pourvus d’artillerie pour l’époque. Santiago était la seconde ville. ”

“ Santiago, la capitale, et Valparaiso. On remarque encore, à l'intérieur, Talca et Chillan, unis à Santiago par une voie ferrée; sur la côte sud, la Concepcion et Valdivia ; dans le nord, la Serena, Caldera, Antofagasta et Iquique.
1) Santiago (200.000 h ) , t. sur un plateau fertile, à 148 kilom. de la côte est une ville florissante, qui fait un commerce considérable de grains et de bestiaux, travaille les métaux et fabrique de belles poteries. Plusieurs de ses monuments publics sont remarquables. notamment la cathédrale, le palais du corps législatif, l'hôtel dos monnaies et l'université. ”

“ Santiago, capitale du Chili, est située au pied des Andes, au milieu d'un amphithéâtre de montagnes, à 700 mètres d'altitude et par 33° 27 latitude sud. La population est de 220,000 habitants. Les maisons sont basses, ordinairement à un seul rez-de-chaussée. Elles sont construites en adobe, briques de terre et paille, qu'on croit plus élastiques pour résister aux tremblements de terre ”

“ On les vendra au poids de l’or, ou mieux de la lumière dont elles sont chargées, et, l’agiotage aidant, elles acquerront des prix fantastiques. Mais cela n’émouvra nullement Santiago. L’amour-propre d’auteur lui est inconnu, aussi bien que n’importe quel amour-propre, sauf l’orgueil d’être Catalan. Quand un imbécile lui fait remarquer que l’Espagne est sale, il répond avec flegme : « Sale peut-être, mais c’est bien ioli. » Puis il rit à petites gorgées, en guignant la fumée de son cigare. ”

“ Maintenant je viens à l'objet de mon voyage : je suis arrivé à Santiago en mauvaise saison. La petite vérole dévastait le pays ; les gens charitables venaient de donner un million et demi pour les Lazarets. Nos Pères achevaient une église pour laquelle ils avaient reçu 500,000 fr. Un prêtre des missions étrangères quittait le Chili quand j'y entrais. ”

“ Capitan Tiago se présenta raide et empesé.
—D. Santiago, lui dit le général d’un ton affectueux, il y a un moment je vous félicitais du bonheur que vous aviez d’avoir une fille comme la señorita de los Santos, maintenant je vous fais mes compliments de votre futur gendre; la plus vertueuse des filles est assurément digne du meilleur citoyen des Philippines. ”

“ Sans être une merveille, la grande nef construite, elle aussi, sur le type de la Seo de Saragosse, vaut mieux que son habit. Elle renferme d'ailleurs deux monuments précieux : deux autels de la fin du xve siècle d'une admirable pureté de style. Celui de Santiago surtout, avec sa belle statue de bois polychrome et ses tableaux encadrés dans de délicates sculptures, est une perle digne de figurer parmi les œuvres de choix.
C'est un des côtés charmants de l'Espagne de ménager aux chercheurs des surprises et de réserver toujours une récompense à leur patience et à leur persévérance. ”

“ Santiago est donc le jardin de l' Archipel , et les autres îles , ses sœurs , viennent continuellement lui emprunter quelques fleurs , de la verdure et des fruits ; mais elle ne peut leur donner la santé qu' elle n' a pas , car la fièvre s' y fait sentir également . San Antonio est la seule des îles à l' abri du fléau . C' est là qu' on projetait , quand j' y étais , d' établir la résidence du gouverneur et celle de la garnison de troupes noires , natives de ces contrées , qui rendent de si grands services aux Portugais dans leurs colonies de Goa et de Macao . ”