Vallahes

“ Jean Valjean n’en avait pas. Où trouver une corde à minuit, rue Polonceau ? Certes en cet instant-là, si Jean Valjean avait eu un royaume, il l’eût donné pour une corde.
Toutes les situations extrêmes ont leurs éclairs qui tantôt nous aveuglent, tantôt nous illuminent. ”

“ Dès mon arrivée à Ville-Vallouise, j'en avais demandé des nouvelles à l'épouse du maire; celle-ci m'avait engagé à consulter le secrétaire qui, suivant elle, est au courant de tout ce qui concerne le beau sexe de la vallée. La visite du secrétaire fut aussi matinale que celle de son chef l'avait été dans Briançon. Du balcon, il me montra la montagne, d'une pente douce, qu'il appela le grenier de la Vallouise ; j'ai peine à croire qu'elle soit aussi fertile que notre Piémont et que ton Graisivaudan. ”

“ Et sa main caressant les clochettes sereines
Comme une belle fleur elle-même se traîne.
Le Vallon qui sourit à leur bonheur humain
N’est pour eux dans la plaine avec ses bouleaux fins
Qu’un site langoureux. Ils suivent une allée,
Se penchant l’un vers l’autre et la marche ondulée. ”

“ Il est vrai que, avec les idées libérales qui prévalent de nos jours, on est étonné que les Vallaisans, au lieu d'une annexion fraternelle de nouveaux concitoyens qui seraient traités sur le pied de l'égalité, s'appellent leurs seigneurs et maîtres et ne les reçoivent que comme des sujets condamnés à l'obéissance, comme un peuple conquis et esclave. ”

“ Ils se serrèrent la main, François, Charles, Jean, René, les deux pères, et tous avaient des larmes dans les yeux.
— Tu verras, papa..., répétaient les garçons dans une sorte d’exaltation.
La nuit descendait sur la plaine... Au sommet de la colline, le génie de la patrie, le coq, la pyramide en grès des Vosges, choses visibles ; sur la colline, surtout, les morts, ces invisibles, ces grands vivans dont les hommes qui s’en vont par les chemins d’Alsace sont plus que jamais les prisonniers. ”

“ Nous voici arrivés au Val-perdu, et la maison de M. Guillaume n'est pas loin.
— Le Val-Perdu? répéta le militaire; le lieu où nous sommes porte-t-il ce nom? Ma foi, il le mériterait à plus d'un égard. — Le Val-Perdu est là, ou plutôt était là derrière ces rochers. C'était l'endroit le plus délicieux de la Suisse entière, monsieur. Imaginez un petit vallon accessible seulement par un côté et où l'on jouissait d'un
printemps presque perpétuel. ”

“ Dès le matin il s'était manifesté, parmi la population de Valognes, un mouvement inaccoutumé. Les habitans et les paysans accourus à la ville parcouraient les rues ; un air d'intérêt et d'affliction respirait sur la figure de ces braves gens. Des militaires,
des ordonnances à cheval se croisaient en tous sens , et , rangés en bataille sur les places, les gardes-du-corps, la bride au bras, attendaient silencieusement le signal du départ. ”

“ Pendant fort longtemps, Valence a été la ville la plus avancée de toute l'Espagne dans l'étude des lettres et dans celle des arts et des sciences. Le calme et la sérénité du ciel, le climat si doux et si égal, y disposent l'homme aux travaux de l'intelligence et prêtent des ailes à la pensée. Mais l'inquisition, l'incurie des gouvernants, avaient fini par rendre les Valenciens ce qu'ils sont aujourd'hui, travailleurs industrieux, mais illettrés et presque sauvages.Lorsque Bonaparte envahit l'Espagne, Valence était plongée dans une léthargie profonde. ”

“ Au XVIIIe siècle, c’était le quai aux marchands de volaille, on l’appelait la Vallée en souvenir de la prairie depuis longtemps disparue, et quand le couvent des grands Augustins tomba après la Révolution, l’Empire construisit sur son emplacement le marché à la volaille et au gibier, dit aussi de la Vallée, tant les vieilles appellations ont de peine à disparaître. ”

“ De ce col, on jouit d’une vue vraiment ravissante sur la forêt de mélèzes et les cultures du plateau : au delà du promontoire de Ville-Vallouise se dresse le Mont-Pelvoux sur un entassement de montagnes neigeuses ; à leurs bases se contournent la vallée du Gir, et, plus loin, celle d’Aile-froide jusqu’aux glaciers Blanc et de l’Encula, dont la surface semble hérissée de vagues comme une mer agitée par l’orage.
La Vallouise forme un monde à part, et rien ne serait plus facile que d’en faire une véritable forteresse de montagnes. ”

“ Suit une longue énumération de terres, prés, champs, bois, pâturages, avec une habitation sise au village de Vallon entre la terre de Nicod Deplace et le manoir de Jean Boquerand de Lucinge.
La charte d'où cela est tiré fait suite à la charte de Morillon ; elle nomme les laboureurs confinant les terres dont il sagit. On y trouve plusieurs d'entre les bonnes familles du moderne Vallon.
Mais le siècle est à sa fin; résumons les événements. Les montagnes sollicitent l'attention : intervention des princes pour fixer le domaine, régler la jouissance, assurer le bon ordre et la paix. ”

“ J'entrais à l'hôtel de la Balance ; une collection d'étains au poinçon de Genève s'alignait sur les rayons d'un dressoir de noyer ciré.
La vallée de Bellevaux se rallie au signe distinctif du roc d'Enfer.
Quand on parvient au seuil d'une de ces vallées et que, la découvrant, on croit pour ainsi dire la tenir dans le creux de la main, on a envie de crier : « Bonjour, Madame la Vallée. » Il semble que rassemblant ses villages, ses hameaux, ses écarts, comme des œufs dans une corbeille de vannerie, elle attende l'écrivain qui racontera sa petite histoire, ses petites histoires. ”

“ Tout le Valais n’est qu’une longue galerie où les grands accidens de la nature et les paysages les plus sauvages et les plus agréables, les tableaux d’un Salvator Rosa et ceux d’un Gefsner, se succèdent sans interruption. Ce qui frappe particulièrement les voyageurs, ce sont ces villages suspendus à plusieurs mille pieds d’élévation sur les pentes escarpées des montagnes, et dont l’œil cherche en vain les avenues. ”

“ Le lendemain, à la nuit tombante, Jean Valjean frappait à la porte cochère de la maison Gillenormand. Ce fut Basque qui le reçut. Basque se trouvait dans la cour à point nommé, et comme s’il avait eu des ordres. Il arrive quelquefois qu’on dit à un domestique : Vous guetterez monsieur un tel, quand il arrivera.
Basque, sans attendre que Jean Valjean vînt à lui, lui adressa la parole :
— Monsieur le baron m’a chargé de demander à monsieur s’il désire monter ou rester en bas ? ”

“ Jean Valjean regarda la maison en face de lui, il regarda la barricade à côté de lui, puis il regarda la terre, avec la violence de l’extrémité suprême, éperdu, et comme s’il eût voulu y faire un trou avec ses yeux.
À force de regarder, on ne sait quoi de vaguement saisissable dans une telle agonie se dessina et prit forme à ses pieds, comme si c’était une puissance du regard de faire éclore la chose demandée. ”

“ Malgré tant de � causes d'insalubrité, Valladolid est un pays très-favorable a la santé; on y vit longtemps, et l'on s'y porte bien. L'air y est si pur, l'eau si bonne, la nourriture si abondante, de si excellente qualité, et à si bon marché ! les habitants sont de si braves gens, que cela met le cœur en joie.
Valladolid possède deux choses remarquables que les habitants montrent à tous les étrangers, ce sont les Moreras, les mûriers, y el Campo grande (le grand champ) ; ils ne parlent jamais de leur cathédrale, monument admirable que nous voudrions vous faire voir. ”

“ A quinze ans, Vallé était un homme. D'une force peu commune, d'une adresse et d'une agilité rares; bien pris dans sa taille, d'une stature élevée, il passait à bon droit pour l'un des plus solides gaillards du pays.
Des traits réguliers et fins, un front large et découvert, encadré de cheveux blonds, un visag e d'un ovale parfait, des yeux expressifs, d'un bleu clair, pleins de bonté, de résolution et de franchise; telle était, dans
l'ensemble, cette mâle et belle tête flamande que le procureur La Boulie livrera un jour au bourreau de Draguignan. ”

“ Le Français, dernier résultat, expression complète de la civilisation d’Europe, est accueilli avec enthousiasme en Valachie ; tous ses titres sont reconnus, toutes ses prétentions acceptées ; une évidente stupidité pourrait seule le garantir de l’engouement public.
L’attrait des mœurs indigènes, les égards et les fêtes d’une aristocratie dépensière et voluptueuse, ont fixé en Valachie un grand nombre d’étrangers. Hommes graves et sensés, d’un âge mûr, d’une raison forte, n’ont pas résisté à ce prestige. ”

“ La Vallière, que nous prenons pour une politique de première force, est tout simplement une coquette qui espère que je lui ferai la cour parce que je la lui ai déjà faite, et qui, maintenant qu’elle a reçu confirmation de l’amour du roi, espère me tenir en lisière avec la lettre. C’est naturel. ”

“ Pour nous, qui croyons que les barbares , nos ancêtres, n'ont pas été tout à fait exclus du privilége d'avoir des idées créatrices, nous sommes convaincu que cette loi et cette institution , comme le langage, ne doivent s'expliquer que par le peuple qui les a vus naître; que Rome n'a pas le mot de l'histoire du monde et particulièrement de la nôtre; qu'enfin, le wallon est bien un reste de cette nation éburônne que César a pu vaincre mais non détruire , et qui a pu tout perdre , hors ses bardes. ”

“ III. On suit quelque temps cette route déjà pastorale, où l’on ne rencontre que quelques enfants en haillons qui gardent les chèvres ou qui touchent les bœufs le long des buissons. Puis tout à coup les escarpements du Bois-Clair s’adoucissent à votre gauche ; ils font jour a une petite rivière appelée la Vallouze, qui sort d’une gorge verte à vos pieds. Elle semble, par son scintillement et par son balbutiement sur les cailloux, sous les saules, vous engager à pénétrer dans cette gorge et à visiter la mystérieuse vallée tournante dont elle est la première révélation. ”

“ Un grand nombre de rocs et de glaciers n’ont encore été visités que par les chamois et les chasseurs ; plusieurs pics élevés attendent encore leur nom ; tel col, qui fait communiquer les vallées les plus importantes des deux versants, n’a encore été franchi que par une trentaine de personnes, et la Vallouise, charmante vallée ouverte au pied même de la montagne qui a donné son nom au massif entier, ne reçoit peut-être pas dix voyageurs par an. ”

“ Certes les agriculteurs ne leur ménagent ni les fumures, ni les engrais, ni les boues de Valence précieusement recueillies, mais la richesse du sol s'épuise quand même et il le témoigne à sa manière : « En Valencia la carne es yerba; la yerba, agua; los hombres son mujeres; las mujeres, nada. »
« A Valence la viande est de l'herbe; l'herbe, de l'eau; les hommes sont des femmes et les femmes, rien. »
Que les Valenciens soient de merveilleux laboureux, mais de moins bons soldats que les Asturiens ou les Navarrais, qui oserait leur en faire un grief? ”

“ La Vallouise ou Val-Louise s'appeloit, avant le XVe siècle, Valpute, Vallis Putea. Elle porte ce nom dans divers actes par lesquels plusieurs églises de cette vallée furent cédées à la prévôté d'Oulx, en 1120, 1148 et 1183. Une bulle du pape Célestin III, datée de 1194, la désigne de la même manière. C'est dans le Valpute que se réfugièrent les Vaudois sous Humbert II. L'archevêque d'EMBRUN eut recours aux puissances temporelles pour les en chasser. ”

“ Dès qu'il entre dans le royaume de Valence, il reçoit des millions de saignées pour les besoins de l'agriculture, qui l'appauvrit, pour s'enrichir, an point de le rendre méconnaissable à ceux qui l'auraient vu à vingt lieues plus près de sa source.
On a dessiné, dans une carte du pays, tous les arrosements auxquels fournit cette rivière. La description des veines du corps humain présente infiniment moins de ramifications dans tous les sens. De tels détails sont, très honorables pour les Valenciens. ”

“ Bientôt les Vaudois, auxquels les oligarques de Berne présentent l'appareil de l'extermination et des supplices, appellent les Valaisans contre eux. Les cultes religieux diffèrent. Mais, grand Dieu !
la liberté chez eux n'a qu'un autel.
Aussitôt six cents volontaires valaisans se réunissent, escaladent les rochers, font dix-huit heures de marche entre les glaciers et les précipices, donnent la mort et ne la reçoivent pas. Ils vont apprendre à leurs femmes, à leurs enfants, à leurs vieillards, combien sont beaux les lauriers de l'indépendance. ”

“ Néanmoins, plus Verneuil avançait, plus son cœur se serrait, plus ses réflexions prenaient un caractère mélancolique. Une foule de détails inaperçus, la veille, dans un rapide examen, venaient maintenant fixer son attention et attrister son âme. La nature était toujours riante au Val-Perdu; mais ce qui était l'ouvrage de l'homme y portait la trace de la négligence et de l'abandon. ”

“ Lorsqu'elle fuit un roi qu'elle aime, Un roi le plus grand des mortels, Qu'elle descend du rang suprême, Pour gémir au pied des autels, Ah! de la piété sincère, De la vertu, de la beauté, Le modèle le moins flatté Ce sera toujours La Vallière1 1 Mais il semblait réservé à notre temps, à la deuxième moitié du XIXe siècle, de vouer au nom de Mme de La Vallière, une sympathie plus sérieuse et un culte plus pur. ”

“ La preuve que les opinions de Vallé allaient à la République et non à l'Empire, c'est que, dans les cent pages de fine écriture que contient le carnet auquel il confiait ses pensées les plus intimes, nous ne trouvons pas un seul mot de dévouement au régime impérial, ni de regret pour sa chute, ni de vœu pour son retour. ”

“ LA VALLÉE ET LE VALLON
La Vallée et le Vallon
Il paraîtrait, d'après la Bible, Qu'un jour on ressuscitera Dans un endroit sombre et terrible Nommé : Vallée à Josaphat (1) . Et cet espoir charmant m'excite... Chaque jour, m'entraînant, oui-da, Je meurs... et puis je ressuscite Dans le vallon de Josèpha. ”